

Людмила Шарга

## Из цикла «Набело»

### Чуть севернее...

Чуть севернее – чуть медлительней.  
Еще каких-нибудь верст двести  
до станционного смотрителя  
на старом маленьком разъезде,  
где раньше было и наряднее,  
и как-то ближе и роднее...  
Чуть севернее – чуть прохладнее,  
чтоб не сказать, что холоднее.  
Кому-то – сон,  
а мне – бессонница,  
смотреть в окно и мимо ехать:  
вот здесь была когда-то звонница,  
теперь осталось только эхо.  
Размыты ледяными ливнями  
черты берестяных скрижалей...  
А помнишь, на Николу Зимнего  
какие тут снега лежали!  
Луна всходила.  
Ветер всхлипывал.  
Зима сорила жемчугами...  
Мы в церковь шли,  
и чуть поскрипывал  
снежок под нашими ногами.  
И Бересна\*, речушка черная,

---

\* Полное название речки – Черная Бересна.

промерзшая до дна – дремала,  
и санная дорога торная  
тогда еще не пустовала.  
Дубы серебряными гриднями  
меж сосен высились поджарых,  
и было видимо-невидимо  
берез и молодых, и старых.  
На мудреца довольно всякого  
и простоты, и удивления:  
теперь здесь чужестранки-сакуры  
промеж черемух и сирени,  
где эхо звонницы от храма...  
и все теплее и теплее.  
И как берестяные грамоты –  
березы в сумерках белеют.

## Набело

Набело – значит – не было  
черновиков горящих.  
Кто-то метафор требовал –  
образов настоящих.  
Кто-то над рифмой корчился –  
чтобы не так избито...  
Выпишешь – обхохочешься –  
прожито-пережито.  
Сеяно-пересеяно,  
зерна от плевел – с боем,  
наедине со всеми, но  
наедине с собою.  
Набело – значит – коротко  
и до предела сжато,  
жало тугого ворота  
сжалилось – мир расшатан.  
Кровушка ль ночью... капала,  
сукровица-водица ль.

Дождь ледяной накрапывал.  
Слово.  
Строка.  
Страница.  
Но, соблюдая правила,  
к точке zero готова:  
набело – значит, набело.  
Буквица – Образ – Слово.

\*

Мы вряд ли когда-нибудь станем взрослеть,  
извечные странники –  
вечные дети.  
Какое бы ни было тысячелетье,  
и что там – за окнами –  
прозелень, медь,  
оскомину в рифме набившая просинь;  
мы детские сны и надежды – отбросим,  
но неопалима надежд купина...  
И снова – дорога,  
и мы – у окна,  
подолгу, неясной тоскою влекомы,  
прижавшись стоим к крестовине оконной –  
и видим нетканую гладь полотна,  
ведущую в храм – в златоглавую осень.  
Молитву творя, на прощанье попросим  
ночлега в пути у огня и вина,  
и затемно выйдем – еще до рассвета –  
не зная, куда и зачем в этот раз,  
не зная, что было,  
что будет,  
что спето  
и сказано кем-то задолго до нас.  
Мы затемно выйдем.  
Мы снова в пути,  
усталые странники –

вечные дети.  
Какая там разница – что впереди,  
что было когда-то,  
что будет на свете.  
Дорога – вестимо,  
дорога одна.  
Но неопалима надежд купина.

\*

Переболеть зимой...  
Не обессудь.  
Мне наши зимы кажутся недугом.  
Я – стрелка.  
Я по замкнутому кругу  
не время – бремя времени несу.  
Переболеть зимой.  
Перемолчать.  
Разбить две-три любимые тарелки...  
Я маленькая часовая стрелка –  
хранящая молчания печать.  
Под утро ветка постучит в окно –  
все вечера теперь уходят в утро,  
минуя ночи.  
Как печально, мудро  
писал Эккlesiаст давным-давно  
о жизни – что подобие ярма,  
что камни собирать приходит время,  
что... он ни в чем, что пишет... не уверен;  
ученье – тьма,  
и неученье – тьма.  
Он обращался к сердцу своему:  
приди ко мне, поговорю с тобою.  
И я беззвучно вторила ему:  
Приди.  
Я ни божбой –  
ни ворожбою

тебя не растревожу – исполать.  
Молчало сердце.  
Плакал мальчик.  
Ветер...  
А мальчик... он не юн,  
и он – не Вертер.  
Но вот – к несчастью – обречен страдать  
и спрашивать: что... скоро ли зима?  
Я отвечаю: непременно – будет  
и выстудит печаль,  
и боль остудит,  
и радости отсыплет – задарма.  
Он засыпает, и в недолгом сне  
его печали засыпает снег...

\*

Так легко писалось этой ночью,  
набело – без пауз-проволочек,  
будто кто водил моей рукой,  
и слова ложились на бумагу,  
и казалось – шаг,  
или полшага –  
до того как обрету покой.  
Так душа легка была, так пела.  
В законном мире жизнь кипела,  
и калейдоскоп земных страстей  
складывал извечные узоры:  
там ходили строем,  
пели хором  
под сюжет последних новостей.  
И, наверно, лучше петь могли бы...  
Но опять неверно сделан выбор.  
Там – «что делать»,  
там – «кто виноват»...  
И смеялась женщина визгливо.  
Розы после щедрого полива

щедро отдавали аромат.  
Так легко писалось этой ночью,  
ни отточий и ни многоточий –  
обретало слово плоть и звук –  
спал журавль рядышком с синицей –  
доносилось пенье темной птицы  
и колес вагонных перестук.  
Истончалось время, истекало,  
плыл восток, мерцая ало-ало,  
прокричали третьи петухи.  
Вот и утро.  
Автор выпьет яду –  
автору не так уж много надо –  
он опять возьмется за стихи.

