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Это знакомство состоялось в нулевых годах нынешнего века. 
По цепочке знакомых и незнакомых одесситов поступила инфор-
мация, что в одном из хостелов Израиля проживает наш земляк, 
который может представить для меня профессиональный инте-
рес. Я тогда еще легка была на подъем «ради нескольких стро-
чек», жив был приятель, всегда готовый сесть за руль своего ста-
ренького авто, и мы пустились в путь.

Григорий Львович Чоклин родился в 1921 году. Из его сверст-
ников-мужчин не многие оставались к тому времени в живых: 
двадцатилетние к началу войны, они сразу попали в ее мясо-
рубку. Гриша на тот момент был второкурсником Одесского му-
комольного института, и его мобилизовали на оборону города, 
как и прочих студентов. Он помнит, как они сбрасывали в море 
камни, а зачем это делалось, уже забыл. Когда же оборону решено 
было прекратить (самим товарищем Сталиным решено, защит-
ники города готовы были и дальше держаться), Чоклин при-
строился к морским пехотинцам, уходившим в Севастополь. А что 
ему еще оставалось: свою скрипку, а потом и балалайку он проме-
нял на хлеб, родители живут в Виннице, что с ними – неизвестно, 
там уже немцы, да и сюда они вот-вот заявятся… Уходить надо 
из Одессы, пока не поздно! Ребята морпехи были на подбор высо-
кие, а он ростом не вышел – маленький, щуплый, даже винтовка 
ему непомерно велика. Но коротышка Чоклин нашел себе корот-
кий кавалерийский карабин и встал в строй замыкающим.

Не успели отплыть – несутся на них то ли румыны, то ли немцы! 
Без единого выстрела. Чоклин за огромным валуном спрятался, 
но его тот румын (или немец) штыком достал, прямо в грудь пыр-
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нул. «Вот!» – Григорий Львович распахивает рубашку и показы-
вает белесую скобу шрама на заметной вмятине в центре груди.

Повезло тогда, что ранение не было проникающим. Зашто-
пали медики, и в Севастополе вчерашний студент снова встал 
в строй. И защищал тот город-порт, пока не наступил момент его 
оставить. Воевал не хуже иного богатырской стати бойца: два ор-
дена Отечественной войны (первой и второй степени) и медаль 
«За отвагу» – это память о Севастополе. И еще память: пуля в ле-
вой ягодице до сих пор сидит, хирурги изымать ее не рискуют – 
в какой-то важный кровеносный сосуд уперлась.

А в чем же его отвага была – та, что медалью отмечена? Ведь 
такую медаль солдату за личный подвиг давали. А это и было 
личное Чоклина отличие! О котором он рассказывать почему-то 
не хочет. Мнется, отнекивается. Потом, когда его удалось угово-
рить, и он с явным смущением раскрыл этот свой секрет, стано-
вится понятно, в чем там было дело. Группе ребят перед уходом 
из Севастополя было приказано взорвать немецкую пушку, кото-
рая поливала огнем подступы к порту. Подползали, сколько мож-
но было, поближе. Но нет, не достать: мешает неглубокая канава, 
по которой стекают нечистоты из сортира. Старший группы гово-
рит: «Вот тебе, Чоклин, две гранаты и – вперед, по канавке, рвани 
эту сволочь к растакой немецкой матери! Другого кого сразу за-
метят, а ты у нас самый маленький, проберешься». Он и подобрал-
ся по нечистотам к пушке на близкое расстояние, и обе гранаты 
бросил, и разнес ту вражескую огневую позицию в куски!

Самому герою тоже досталось, так что на катер, вывозивший 
раненых из города, врач внес его на руках. Но в это самое время 
в не успевший отойти катер ударило бомбой, он стал тонуть. Тот 
же врач подхватил своего пациента на руки и двинулся с ним 
к крейсеру. На боевой корабль никого не пускали, но перед врачом 
в белом все расступались. Он поднялся на палубу и уложил свою 
ношу – раненного бойца Чоклина – под пушкой. А сам вернулся 
на берег – помогать, кому еще можно было помочь. Через пару 
дней доктор, спасший Грише жизнь, застрелился, чтобы не попасть 
в руки немцев. Его звали Марк Ефимович Шарапан, он был евреем.

А потом были тыловые госпитали, где рядового Чоклина вос-
станавливали. В армию он вернулся, только уже не на передовую. 
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Определили его как человека грамотного и аккуратного при 
штабе Харьковской дивизии: выдавать и принимать военные 
карты. Эта дивизия, между прочим, стояла после войны в Одессе, 
на Ближних Мельницах. Там он и обретался при своих секретных 
картах вплоть до демобилизации в 1971 году. Тридцать лет воен-
ного стажа за спиной человека!

Вернемся, однако, в те роковые сороковые. Повезло тогда вы-
жить не только ему, Грише Чоклину, а и его родителям, хотя шансы 
на то были близки к нулю. Брану, его маму, которая была дочерью 
винницкого раввина, прятали от оккупантов поляки-католики 
в костеле. И спасли еврейскую женщину, рискуя своими жизня-
ми. А отца отправили из города до того, как туда вошли немцы: 
группе мужчин, в их числе и Лейбе Чоклину, поручили угонять 
собранный по колхозам-совхозам скот на Краснодон, чтоб врагу 
не достался. Они и погнали, степями. Вышли к Дону, а город уже 
бомбят, и через переправу беженцев не пускают: армия отходит. 
Лева предлагает мужикам-погонщикам перебраться на другой 
берег вплавь. Нет, они боятся. А он, человек отважный, схватил 
попавшую под руку доску – и в воду! И переплыл Дон. В одиночку!

В какой-то шахте сперва затаился, потом вышел, осмотрелся. 
Попросился в будку к сапожнику – погреться. И стал тому кустарю 
помогать, за кормежку. Он же, Лева Чоклин, был классным сапож-
ником, даже заготовщиком. Однажды зашел в ту сапожную будку 
полковник, спросил: не могли бы ему сапоги по мерке сделать? 
«Нет, – ответил хозяин будки, – это невозможно». «Да!» – вызвал-
ся его приблудный помощник, он это умеет. И сапоги полковнику 
стачал, да такие, что тот забрал Леву аж в Челябинск и определил 
там на предприятие, где делали обувь для высоких чинов Совет-
ской армии…

В Израиль ветеран приехал в 91-м, вдовцом. Дочь и сын 
со свои ми семьями отправились в Штаты. Григорий Львович 
ездил к ним в гости, дважды. А оттуда к нему приезжал один 
из внуков, Дима. Он спортсмен, тренирует в Нью-Йорке футболь-
ную команду. Дед подарил парню кое-что из своих военных на-
град. Пусть, если человек интересуется… Другой его внук, Юрий, 
совершил алию вместе с дедом и определился в полицию Израи-
ля. У него своя семья.
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Поселили репатрианта Григория Чоклина в благоустроенном 
хостеле города Лода, он стал получать пенсию инвалида войны. 
Держится молодцом: каждое утро – пробежка, потом 30-40 при-
седаний, вес его в течение многих лет не превышает 52 кило-
граммов. Он закатывает штанины, демонстрируя икры ног: 
ни пятнышка, ни прожилки на коже. Маленький, пропорциональ-
но сложенный атлет. В 86, напомню, лет!

Он стал своего рода знаменитостью в среде обитателей хосте-
ла: играет на нескольких инструментах, знает множество песен, 
причем помнит все слова, чем похвастать может не каждый! Од-
нажды к ним с концертом пожаловали самодеятельные артисты 
из другого хостела. Стали исполнять «Катюшу» и… на середине 
забыли текст! Из зрительного зала делегировали Гришу Чокли-
на, который слова знал и помог допеть песню…

Григорий Львович берет в руки свой инструмент. «Мандоли-
на?» – спрашиваю. «Нет, мандолина – пузатая такая, а это ман-
дола». Он говорит, что знает множество одесских песен, штук 
сто, наверное. Кое-что напевает. Ну, там у него всякое собрано, 
не столько одесское, сколько дворовое, вагонное, а то и забытое 
советское или из народного еврейского творчества. Ах, эти песни! 
Ему бы с ними в «Нашу гавань», вот бы сорвал аплодисменты!

«…Сирота я и калека, мне пятнадцать лет. Укажите, люди, 
кто мне даст совет…»; «Наш Абраша был завхозом и творил дела 
на ять…»; «Нельзя сравнить прибой с арыком…»; «На всех врагов 
тахрихим надеваем, Привет, Одесса, родина моя!». В таком духе, 
словом. К сожалению, ничего у него из этих песен не было запи-
сано. Возможно, там нашлось бы и что-нибудь, представляющее 
серьезный интерес.

…Ловлю себя на том, что всякий раз вместо «Чоклин» так и тя-
нет написать «Чонкин». Возможно, не случайно это. И тут не прос-
то созвучие фамилий. Маленький солдатик, по сточному отводу 
добравшийся до немецкой пушки в Севастополе и рванувший 
ее к долбаной матери, чем-то напоминает знаменитого героя 
Владимира Войновича из повести «Жизнь и необычайные при-
ключения солдата Ивана Чонкина», хотя я не уверена, что он это 
читал. Такой еврейский вариант Чонкина. Человек, кстати, похо-
жий на свою фамилию…
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Стоп! Я припоминаю, о ком так говорили в редакции одесской 
«Вечерки», где я проработала десять лет. При фотокорреспонден-
те Михаиле Рыбаке одно время обретался некто вроде ассистен-
та или помощника. Вне штата, фотолюбитель. Маленького роста, 
щупленький, похожий на подростка. Что-то с ним вечно приклю-
чалось, из-за чего шеф Миша Рыбак гневался… О нем еще говори-
ли, что похож на свою фамилию. Да, точно: его звали Саша Чок-
лин! И этот Саша, оказывается, – сын ветерана войны Григория 
Львовича Чоклина, с которым я познакомилась в хостеле города 
Лода. Надо же: тот самый сын, что живет теперь в Америке…


