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Георгий Голубенко
Одесский Декамерон
Харьков, Фолио, 2017

Из всех животных только че-
ловек умеет смеяться, хотя как раз 
у него для этого меньше всего по-
водов.

Э. Хемингуэй

Если на свете в самом деле 
существует пресловутое про-
тивоборство добра со злом, 
то в Одессе они заключили 
перемирие. Наверное, по этой 
причине у людей здесь слу-
чаются пароксизмы безосно-

вательного счастья (психиатров прошу покурить в сторонке) вне 
зависимости от благосклонности рыжей бестии Фортуны в дан-
ный момент. К тому же, размеренное существование в сквозняках 
приморского города обильно питает неврозы и литературу. Что 
из чего и каким образом произрастает, совершенно неизвестно. 
Но будем считать это скучным, а поэзию и прозу – представляю-
щими априорный интерес. Договорились? Вот и славно.

Когда я хочу сделать памятный подарок гостю Одессы, чаще 
всего отдаю предпочтение книге рассказов Георгия Голубенко 

Элла Леус

Зачем вы пишете смешно, 
дорогой Георгий Андреевич?
О книге, которую читали бы в трамвае
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«Рыжий город». Когда-то Георгий Андреевич подписал для меня 
одну такую книжку, которая определена на почетное хранение 
не только в моей библиотеке, но и в моем сердце. Теперь пере-
до мной другая его книга – «Одесский Декамерон», гораздо более 
увесистая. Оформленная с большим вкусом графикой Михаила 
Ревы, включающая не только рассказы, но и пьесу «Одесский под-
кидыш», а также другие ценные материалы. Шикарное издание, 
что и говорить. Впрочем, автор, несомненно, заслуживает. Правда, 
такой том в трамвае не почитаешь. Почему именно в трамвае? По-
тому что в поезде или в приемной у стоматолога читают от ску-
ки или страха. А в трамвае – душном, тесном, потном, – шатаясь 
и балансируя, исключительно из неудержимого любопытства, что 
там дальше, на следующих страницах. Однако будем надеяться, 
что издательство в скором времени сподобится на электронную 
книгу специально для любителей запойного чтения гаджетов 
в муниципальном электротранспорте, остающихся равнодушны-
ми к трамвайным перепалкам и хронически проезжающих свои 
остановки.

Истории Рыжего города всегда активизируют мое вдохнове-
ние – читательское, писательское, в конечном итоге жизненное. 
Читаем в заключительных строках рассказа «Сердце маклера»: 
«…не ропщите на свою жизнь. От добра добра не ищут. И вообще, 
запомните раз и навсегда: самые большие в жизни неприятнос-
ти у человека начинаются именно тогда, когда ему удается осу-
ществить свои самые страстные желания…» (Г. Голубенко).

Или еще такое: «…этих взрослых, оказывается, вообще слу-
шать нельзя, а значит, в предстоящей жизни, такой непонятной 
и удивительной, придется рассчитывать исключительно на 
себя…» (Г. Голубенко, рассказ «Аркадийская идиллия»).

Вообще, в финале большинства рассказов автор приводит не-
кую мораль, становясь баснописцем. Рассказы и впрямь напоми-
нают басни с необходимыми иносказаниями, метафорами и сим-
воликой, столь любимой и используемой в одесском фольклоре, 
да и просто в колоритном местном арго.

«А единственное, чего можно желать для себя в этой жиз-
ни, так это собственно жизни. Причем как можно более долгой. 
И нужно для этого очень немного: каждое утро – такой вот рассвет, 
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каждую ночь – такая вот девушка…» (Г. Голубенко, рассказ «Одна 
зеленая луковица и одно красное яблоко»).

«И началась какая-никакая весна. Зазеленела акация, и на Гре-
ческую площадь, как после зимней спячки, вышли из своих дво-
ров действительно самые красивые в мире одесские девушки. 
И глядя на них, уже всем стало ясно, что жизнь все-таки продол-
жается. И что этот город таки да будет жить вечно, потому что 
никогда не перестанут рождаться в нем подлинные поэты…» 
(Г. Голубенко, рассказ «Рыжий русский голубой»).

И все же! Что станет с Одессой, Рыжим городом, где добро 
со злом сложили оружие, если совсем не станет тех, кто глубоко 
ее чувствует? Таких, как Гарик Голубенко. Неужели она исчезнет, 
растает в морской дымке? Останутся лишь силуэты обветшалых 
известняковых зданий – фантомы славных эпох? Могу поклясть-
ся, что нет. Ведь есть то, что избавлено от тлена, – слова, истории, 
герои, хохот и грусть лицедейства, память и книги. Как говорит-
ся, имеем что почитать.

Но вернемся к анализу текстов и ассоциациям, ими вызы-
ваемым. Эдгар По считал главным смыслом литературного 
произ ведения создание эмоциональной реакции. А может ли 
быть что-либо эмоциональнее смеха? В том-то и право, и правота 
такой литературы, право и правота Ильфа и Петрова, Зощенко, 
Жванецкого, Голубенко… Потому-то у Голубенко туше в каждой 
фразе! Судите сами:

«– Ах, вот оно что! – говорит тогда папа из менее культурной 
семьи и очень близко подходит к папе из более культурной. – Так 
я и думал! Я, знаете ли, как только посмотрел на ваш благооб-
разный профиль, так сразу и понял, что вы крупный мафиози! 
У приличных людей в наше время таких честных лиц не бы вает. 
Слишком часто приходится воровать…» (Г. Голубенко, рассказ 
«Аркадийская идиллия»).

«В этой стране вообще глупо обедать один раз в день. Ты по-
смотри, сколько вокруг всего наготовлено…» (Г. Голубенко, рас-
сказ «Биндюжник и профессор»).

«И что это за мода такая пошла – чуть дом загорится, сра-
зу пожарников вызывать?» (Г. Голубенко, рассказ «Пожар 
на Слободке»).
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«Мы живем в плену предрассудков. Вот говорят: литр спирта – 
смертельная доза для человека. А кто проверял? Никто. Ино-
странцы – потому что боятся. Наши – потому что денег не хва-
тает… Так что смертельная она или нет – еще неизвестно. Может, 
даже наоборот» (Г. Голубенко, рассказ «Пьяный переулок»).

«Коты – замечательные пловцы. Просто они стесняются это по-
казывать, поскольку не хотят, чтобы все видели, что они плавают 
по-собачьи» (Г. Голубенко, рассказ «Рыжий русский голубой»).

«…мы волной накатились на закрытую дверь и разбились 
об нее, как прибой, поседевший от ужаса» (Г. Голубенко, рассказ 
«Сапоги всмятку»).

Проза и драматургия Георгия Андреевича Голубенко чрезвы-
чайно правдива, невзирая на вымысел. Настоящая проза, как доб-
ротная честная драка, вообще не переносит пафоса и позерства.

Среди элементов феноменологии литературы Голубенко – 
незримое и тонкое присутствие персоны Автора, беспристраст-
ного и подтрунивающего, ироничного и влюбленного в своих 
прямодушных героев и обаятельных трикстеров. Перцепция его 
многогранна и сложна. Голубенко, разумеется, в первую очередь 
отталкивается по-кинговски от ситуации, казуса, коими изоби-
лует Рыжий город. Но, с другой стороны, эйдетика и архетипия 
текстов также сильны и выпуклы, не менее чем в «Одесских рас-
сказах» Бабеля или у Шолом-Алейхема.

И рассказы, и пьеса в этой книге абсолютно прегнантны* и, 
к тому же, сделаны с чувством меры, с избеганием излишних ам-
плификаций**, не перегружены и воздушны по своей природе. Это 
работает камертоном для настройки на восприятие бытия – не-
совершенства недопустимы. Несовершенства мира – не повод для 
несовершенства литературы. Похоже, такой подход доведения 
до совершенства жанра городской новеллы заимствован воль-
но или невольно у Боккаччо, в его итальянском «Декамероне». 
К этому можно добавить, что наш автор – одаренный музыкант, 

*  Прегнантность (от лат. praegnans – полный) – содержательная лаконичность, 
проникновенность и острота выражений. Прегнантный текст – лаконичный, 
но содержательный, полный смысла.
**  Амплификация – стилистическая фигура, представляющая собой ряд повто-
ряющихся речевых конструкций или отдельных слов.
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и каждым словом нанизывает единственно верную и точную 
просодию, служащую единственно верной и точной цели.

Персонажи Георгия Голубенко – граждане чувствительные, 
деятельные, жизнерадостные. Они – практикующие философы 
и меркантильные романтики, мечтательные обыватели и сиба-
ритствующие труженики. Короче, невозможные южные темпера-
менты, проникнутые здоровым веселым фатализмом на фоне от-
менного аппетита и чересчур уживчивого характера. Некоторые 
в меру хитры и задиристы, ставят превыше всего собственный 
прагматичный интерес, как Рома Каплун, всучивший под опеку 
богатой наивной американке дворового кота, а заодно и свое 
жаждущее благоденствия семейство. И похожий на биндюжника 
(не только фигурой, но и твердолобостью) профессор консерва-
тории Беня Беркович. И товарищ Репа, чекист и непревзойден-
ный знаток «одесских околосинагогальных кругов». И маклер 
Лева Рыжак, готовый на все ради квартиры вдовы Гудиновкер, 
как на грех, оказавшейся чрезвычайно живучей. Уже не говоря 
о полусумасшедшем портном Перельмутере, конкуренте Карде-
на, а заодно и Канта в части базисной семантики. А почему бы 
и нет? Это же Одесса, Эммануил! Ну и никак нельзя не упомянуть 
сэра Пинхуса из пьесы «Одесский подкидыш», подвеянного и са-
монадеянного, а также вздорного и экзальтированного художни-
ка, не чуждого простых человеческих желаний, нарциссических 
травм и любви.

Что и говорить, под обложкой «Одесского Декамерона» оби-
тает целое разношерстное племя жизнелюбов и людоведов, по-
селившихся в нашем воображении или во дворике по соседству.

Разумеется, вам уже захотелось прочитать эту удивительную, 
насмешливую и мудрую книгу. Я понимаю, что, соблазняя читате-
ля волшебными текстами Георгия Голубенко, создаю некоторую 
проблему. Подозреваю, что достать книгу «Одесский Декамерон» 
за пределами Одессы так же трудно, как найти психически нор-
мального в рассказе «Репа и Баренбрикер». Однако, как гово-
рится, «в данном случае государство не на тех напало»! Хочется 
верить, что алчущий задействует все свое влияние, связи и даже 
блат, чтобы посмеяться и кайфонуть, прочитав тексты велико-
лепного мастера – Георгия Андреевича.
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«Тем временем наступает вечер, и солнце, отправляясь на по-
кой куда-то в спальный район Таирова, уже с трудом пробивается 
сквозь резные виноградные листья, нависающие над фонтан-
ским столом, но нет конца молодому вину и нет конца таким не-
вероятным историям – вечному одесскому Декамерону, а потому 
перестаньте сказать, что настоящей Одессы уже не существует. 
Да она за свои двести с хвостиком лет умирала неоднократно! 
Но весь ее фокус, дорогие мои, именно в том и состоит, что воз-
рождается она всегда как минимум на один раз чаще, чем уми-
рает» (Г. Голубенко, рассказ «Одесский Декамерон»).


