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Аркадий Рыбак

Здесь вам не мультик

Странствия Рыбаков

До недавнего времени единст-
венными известными мне путе-
шественниками, которые расска-
зали о своих странствиях по свету 
в трехтомнике, были легендарные 
чехи Зигмунд и Ганзелка. И вот – 
получаю в подарок три книги 
в ярких обложках, на переплетах 
которых вопрос, адресованный 
читателям: «Хорошо ли там, где 
нас нет?». И задает его автор – 
Аркадий Рыбак. Фамилия эта хо-
рошо известна тем, кто в далекие 
нынче годы связал свою жизнь 
с журналистикой, и, разумеется, 
тем, кто следил за творчеством 
Михаила Борисовича Рыбака, ко-
торого я и поныне считаю самым 
оперативным и креативным фото-
корреспондентом, работавшем 

в одесской прессе 50-80-х годов. Имел честь и удовольствие сотрудни-
чать с Мишей в нескольких изданиях, дружил с ним и, разумеется, пом-
ню его сына Алика, который с малых лет не только перенимал у отца 
навыки работы с аппаратурой, но и стремился бывать с ним на разных 
объектах., а старший Рыбак с равным мастерством и увлеченностью сни-
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мал и производственные сюжеты, 
и морские, и был своим в мире дея-
телей искусства и спортсменов.

Сын унаследовал и профес-
сию отца, и его хватку, более 
того, в трудные 90-е годы он взял 
на себя немалую ответствен-
ность не только за свою семью, 
но и за коллектив журналистов 
газеты «Порто-франко», которая 
и сегодня, в отличие от других, 
в которых мы работали, выходит 
и востребована.

Не знаю уж как, но Аркадий 
Рыбак, имеющий широкий круг 
интересов и обязанностей, на-
ходит время для путешествий 
и зачастую не по комфортным 
маршрутам, а проникая в самые 
отдаленные и порой небезопас-
ные уголки земного шара, более того – ему сопутствуют в этом жена 
Эльвира и младшая дочь… Об увиденном и пережитом он рассказывает 
в путевых очерках и подчеркивает, что это не путеводители и не спра-
вочники, а личные впечатления, и они у каждого свои.

Трехтомник, который недавно вышел в Одессе, имеет и подзаголо-
вок: «Моя Европа от А до Ю» и содержит рассказы практически обо всех 
странах континента, ибо на Я пока еще нет ни одной. А вот хорошо ли 
там нам, одесситам? Полагаю, что автор не столько ждет от нас ответа, 
сколько приглашает поразмыслить над этим вопросом. Я, побывавший 
во многих странах, отвечаю так: наша Одесса содержит черты и свойст-
ва ряда городов Европы – особенно региона Средиземноморья, ибо 
создавалась не только нашими соотечественниками, но и мореходами, 
негоциантами, воинами, учеными и, разумеется, путешественникам 
из разных стран.

Семья странствующих Рыбаков часто отклоняется от известных и про-
торенных маршрутов и отправляется в дальние странствия по Азии, Аф-
рике, Латинской Америке. Они побывали и на далеком на Мадагаскаре. 
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Напомню, что поэт и любитель странствий Юрий Визбор предостере-
гал тех, кто собирался побывать на этом острове: «Осторожней, друг, 
ведь никто из нас здесь не был – в таинственной стране Мадагаскар…». 
Аркадий Рыбак и его команда не только решились на это путешествие, 
но и рассказывают нам о нем.

Феликс Кохрихт

Когда мы пришвартовались к скромному причалу порта Тау-
ланару, мысленно все еще просматривали веселые сценки 
из мультфильма «Мадагаскар», который к тому времени лет де-
сять триумфально несся по экранам планеты. Мне кажется, что 
все дети и многие взрослые так или иначе воспринимали это 
название в связи с мультиком. А мы прибыли непосредственно 
на чудо-остров. Действительность нужно было воспринять живьем.

Обычно к круизным лайнерам подъезжали современные кон-
диционированные автобусы, ждущие экскурсантов. На сей раз 
на причале приютилась стайка видавших виды микроавтобусов 
без характерных брендовых значков. Показалось, что их наскоро 
собрали в местных гаражах. Внутри транспортные средства ока-
зались тесноватыми и проветривались проверенным способом – 
открытыми окнами. Отодвинув грязные занавески и вдохнув уже 
с утра раскаленный африканский воздух, приготовились любо-
ваться анонсированными красотами природы.

Городок примостился на юго-восточном краю острова у под-
ножья пика Сен-Луи. Пляжи и живописный залив радовали глаз. 
Очевидно, пятьсот лет назад так же приглянулось это место 
и португальским первооткрывателям. В начале XVI века они на-
чали строить здесь порт и жилье. В середине следующего века 
их потеснили французы, решившие разместиться основательно. 
В связи с чем возвели еще и крепость в честь своего короля Лю-
довика ХIV. Называли они город Форт-Дофин и за несколько сто-
летий сделали его главным портом Мадагаскара. Отсюда уходили 
корабли с товарами для Франции, вывозили скот на Маврикий, 
обменивались необходимым с ближайшими африканскими зем-
лями. При этом только в ХIХ веке остров стал французской коло-
нией. До этого присутствие европейцев не мешало формальному 
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статусу свободной террито-
рии, на которой лучше всех 
чувствовали себя… пираты. 
Да, именно пираты и работор-
говцы обустроили здесь свои 
базы, используя удобные бух-
ты и тропические леса.

Когда по миру прокатился 
шквал деколонизации, в когор-
ту независимых держав влился 
и Мадагаскар. Событие датиро-
вано 1960 годом. На городе Тау-
ланару это отразилось откро-
венно плохо. Какое-то время 
он еще оставался важнейшим 
портом страны, но с середины 
70-х пальма первенства пере-
шла к порту Туамасина. Учиты-
вая слабую экономику остров-
ного государства и отсутствие 
ресурсов для развития несколь-
ких портов, Тауланару доволь-
но скоро стал портом местного 
значения. Сегодня через него вывозят выловленных в океане ома-
ров, добытые в горах сапфиры да изредка принимают теплоходы 
с иностранными туристами. Они, как правило, в самом городе 
не задерживаются, стремясь на встречу с природой. Вот и выглядит 
сегодня построенный европейцами город заброшенным. Разбитые 
мостовые, тучи пыли, облупившиеся фасады домов. Сохранился 
ботанический сад и форт за городом. На центральных улицах гор-
до реют флаги над зданиями почты, банка, школы и еще каких-то 
госучреждений. Пытается привлечь к себе внимание вымытыми 
стеклами отель. За углом от него тянутся ряды лавочек, часть из ко-
торых сколочена из досок и крыта сухими пальмовыми листьями.

За городом поехали в гору. Вскоре показались старые стены фор-
та. Удивило то, что он и сегодня остается военным объектом. Нас 
даже предупредили, что на его территории нельзя фотографировать. 
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Я поискал глазами танки, ра-
кетно-зенитные комплек-
сы, самолеты-перехватчики 
или что-то еще в этом роде. 
Увидел только лениво прогу-
ливавшихся по раскаленным 
от солнца старым двори-
кам солдат в униформе и ре-
зиновых шлепанцах. Двое 
не спеша копошились на кры-
ше приземистого строения, 
перекладывая с места на место 
битые листы шифера. Еще одна 
группка бойцов мирно жевала 
стебли какого-то растения под 
раскидистым баобабом возле 
входа в казарму. В соседнем 
с ней, таком же покосившемся 
от времени строении обнару-
жили что-то вроде музейного 
зала с графическими картин-
ками и остатками старинного 
оружия. Сам форт стоит на вы-
сокой скале, откуда на десятки 
километров просматривается 

океан. Очевидно, для наблюдения за возможным противником 
он когда-то и был построен. С кем собираются воевать нынче ми-
ролюбивые мадагаскарские парни, неизвестно. Как неясно – каким 
оружием. На краю обрыва мы обнаружили целую батарею пушек, 
направленных в голубую даль. Таблички гласили, что отлиты они 
были сотни лет назад и, разумеется, когда-то стреляли. Сегодня 
с этих бастионов открываются восхитительные виды на многоцве-
тье морской воды, на широкие песчаные пляжи и заросли тропиче-
ских деревьев на фоне горных вершин. Завораживающая красота. 
Забываешь даже об убогом быте защитников форта…

Мадагаскар – не просто большой остров. Он четвертый по раз-
меру на всей нашей планете и занимает площадь, почти равную 
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Украине (самой, между прочим, обширной страны Европы!), – поч-
ти шестьсот тысяч квадратных километров. На всем этом про-
странстве есть всего 900 километров железных и около шести 
тысяч километров шоссейных дорог с твердым покрытием. 
Да и те требуют ремонта. Между городами и поселками через 
джунгли проложены еще десятки тысяч километров дорог грун-
товых, качество которых мы смогли оценить, пробираясь в один 
из природных заповедников. Тогда стало понятно, почему нам по-
догнали к трапу такие неказистые машинки. После визита в форт 
мы скоро попали на ту самую дорогу-тропу к обиталищу лемуров. 
Ехали долго, перекатываясь с колеса на колесо по бесконечным уха-
бам. Тропа была такой ширины, что разлапистые ветки деревьев 
то и дело били по окнам и крыше. Большому автобусу там прос-
то не проехать. Стояла жара. Но, судя по огромным лужам, нака-
нуне прошел ливень. Оранжево-красная земля оставалась мокрой 
и не успела впитать влагу. Наш автобус порой проваливался в мут-
ную жижу на полколеса. А рядом как ни в чем не бывало шагали 
босиком мужчины и женщины. Многие в шортах и майках, некото-
рые – в подобии сари. Почти все несли какую-то поклажу на голо-
вах. Поднос с фруктами, кувшин, сумку или даже увесистый мешок. 
Все были невысоки ростом и так стройны, что это можно скорее 
назвать худобой. Думаю, никто не весил больше 60 килограммов.

Мы притормозили на четверть часа в деревушке, где на не-
большой, утоптанной сотнями ног площади выстроились лучшие 
местные лавчонки. Можно было найти нехитрые поделки, экзо-
тические фрукты и даже воду в бутылках. Платить можно было 
мадагаскарскими дензнаками, именуемыми ариари, или любой 
понятной торговцам иностранной валютой. В это время, очевид-
но, закончились занятия в местной школе. Мимо нас проходили 
группки детей в одинаковой форме, с маленькими рюкзачками 
на спине. Они выделялись своей неожиданной опрятностью, ве-
селыми мордашками и любопытно смотрящими на нас глазами. 
Впрочем, сняв форму, детвора ничем не отличается от остальных 
жителей острова. Почти все они ютятся в сколоченных из чего 
попало лачугах, вкопанных в землю вкривь и вкось под огром-
ными деревьями. По дороге мы пересекли несколько небольших 
речушек с такой мутной водой, что не возникало желания даже 



руку в нее опустить. Но местные граждане с удовольствием в ней 
плескались, здесь же выполаскивали свои вещички и, похоже, от-
сюда же брали воду для приготовления пищи.

На всем пути до заповедника нам почти не встретились ав-
томобили. Даже велосипед в этих краях редкость и, очевидно, 
роскошь. Передвигаются на своих двоих или в лучшем случае 
на вьючных животных. А вокруг – буйство красок девственной 
природы, как бы не замечающей копошащихся на земле людей…

* * *
Давайте поговорим о феномене Мадагаскара. Этот кусок суши 

миллионы лет назад отошел от материка, и его экосистемы слов-
но законсервировались во времени. Свою роль сыграло и то, 
что большая часть территории острова до сих пор мало освоена 
людьми и в связи с этим не испорчена цивилизацией. Остров ино-
гда называют Красным из-за цвета почвы, которая богата мине-
ралами и на которой произрастают тысячи уникальных расте-
ний. Ученые приходят в восторг от изучения здешней флоры. Они 
считают, что более 90 процентов видов растений, обнаруженных 
в лесах Мадагаскара, в наши дни не встретишь нигде на земле. 
То же самое касается и животного мира. Перечень зверья, которое 
во всем остальном мире считается вымершим, но при этом оби-
тает в джунглях Мадагаскара, займет не одну страницу. Я не био-
лог. Могу сослаться только на известные мне цифры. Например, 
на острове порхают более 150 видов редких птиц, ползают че-
тыре вида редчайших черепах, висят вниз головами три десятка 
видов рукокрылых летучих мышей, здесь встречаются фосса 
из семейства кошачьих, тенреки из бобровых, похожие на мангу-
ста виверры, порядка 75 видов лемуров и прочие уникумы. Ко-
нечно, вырубка лесов наносит вред обитателям джунглей. 
Но ситуацию спасают многочисленные природные заповедники. 
Например, в частном заповеднике Беренти можно увидеть более 
сотни видов редких животных и целые заросли реликтовых рас-
тений, среди которых более знакомые нам алоэ и баобабы, агава 
и покрытые шипами кустарники.

Множество мелких зверюшек дожили до наших дней благода-
ря изоляции острова и отсутствию на нем более крупных хищ-
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ников, которые могли бы их истребить. Особенно это касается 
разнообразного мира лемуров – этих трогательных зверьков 
с длинными хвостами и удивленными глазами. Сегодняшнее ле-
мурье братство очень разнообразно. Можно найти малюток ве-
сом от 30 граммов и крупные виды в целых десять килограммов! 
Но все они были мелюзгой рядом с огромными лемурами-ленив-
цами, вымершими не так давно. Самые мощные самцы вырастали 
размером с гориллу и весили под два центнера. До наших дней 
гиганты не дотянули. В заповедниках вы встретите маленьких 
лемурчиков ай-ай. Над головами по веткам скачут индри и си-
факи, авагисы и карликовые руконожковые зверьки. Людей они 
не боятся. Могут даже прыгнуть вам на плечи или попытаться 
выхватить что-то из рук. Но больше им нравится раскачивать-
ся на ветках деревьев, играть друг с другом или, обвив длинным 
хвостом сучок, болтаться головой вниз. Наблюдать за лемурами 
занятно. Черные, серые, белые, полосатые попрыгунчики и дре-
волазы – все они находятся в беспрерывном движении, меняя 
позы и выражение мордочек, кажущихся разумными. Есть ле-
муры, предпочитающие деревьям заросли бамбука, на крепких 
стволах которого они замирают, как часовой в дозоре.

В своих теплых меховых шубках лемуры носятся без устали. 
А нам во влажном тропическом лесу очень скоро становится жар-
ко. Не спасают густая тень и холодные напитки. Когда, насмот-
ревшись на лемуров и черепах, крокодилов и буйство красок 
экзотических растений, мы присели на пластиковые стульчики 
под агавой, откуда ни возьмись на пыльную полянку выскочили 
люди в набедренных повязках и с диковинными инструментами 
в руках. Довольно вяло они изобразили как бы зажигательный 
туземный танец, позвякивая браслетами и бубнами. При этом 
они что-то пели. Наверное, о хорошем и вечном. Нам было не по-
нять. Ведь на Мадагаскаре народностей много, а официальных 
языка два – французский и малагасийский. И если в прошлом 
веке по-французски говорили многие, то сегодня больше вось-
мидесяти процентов населения знает только малагасийский. 
Возможно, в столице государства, почти трехмиллионном Анта-
нанариву, знатоков европейских языков побольше, но в глубин-
ке трудно объясниться.



У Мадагаскара много образных определений. Остров считают 
Африкой с азиатским типом населения. Есть гипотеза, что пер-
вые поселенцы приплыли сюда на своих каноэ с острова Борнео 
то ли в последние столетия до нашей эры, то ли уже в начале 
новой. Примерно в тысячном году через Мозамбикский пролив 
на остров добралось африканское племя банту. В то же время 
с севера сюда прибыли арабы, потом индусы, и только пять столе-
тий назад к этой компании присоединились европейцы, на время 
возглавившие процесс развития. Все это здорово перемешалось 
между собой, что заметно как по облику жителей Мадагаскара, 
так и по их верованиям. Почти половина 24-миллионного населе-
ния усилиями колонизаторов исповедует христианство, пример-
но семь процентов – ислам, есть храмы индуистов и буддистов, 
но в то же время множество людей поклоняется только им из-
вестным местным божествам. Сказать, что в общей массе народ 
живет бедно – это как минимум. Статистика сообщает, что ВВП 
на душу населения едва достигает одной тысячи долларов в год. 
Мадагаскар относят к беднейшим странам мира.

Здесь по-прежнему основными статьями дохода остаются ры-
боловство, торговля кофе, ванилью, пряностями, сахаром, рисом, 
бобовыми, какао и, естественно, бананами.

Располагая уникальными природными ресурсами, страна так 
и не научилась пользоваться ими. Сегодня только небольшой 
остров Нуси-Бе стал курортом международного уровня и очень 
отличается от остальных районов страны. Здесь выстроены со-
временные отели, ночные клубы, созданы условия для развле-
чений и отдыха. При этом сотни километров роскошных пля-
жей с прозрачными водами в обрамлении изумрудных лесов так 
и остаются, по сути, неосвоенными. Вся инфраструктура страны 
не готова принимать туристов массово. В этом, конечно, огром-
ный плюс для диковинной экосистемы Мадагаскара. Но и боль-
шой минус для ее жителей, прозябающих в откровенной нищете. 
Здесь действительно очень красиво. Райски. Почти неестествен-
но. Но люди живут не в веселом мультике…


