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Пых

Сначала он выскочил из леса и орал как положено. Тощий, дра-
ный, расцветкой на жужелку похожий. Жрал все, от сырого лука 
в маринаде под шашлык – до польской сметанки, в которую влез 
всеми лапами сразу.

Поверив в привалившее счастье, что он нашел тех самых, кто 
не оставит, в этом диком вологодском лесу, где до ближайшей 
избы сорок километров, подошел, внимательно посмотрел в гла-
за и сказал: «Пых!».

С этого момента он никогда не повышал голос, перестал раз-
говаривать, как положено представителям его рода, периодиче-
ски произнося свое философическое «пых», за что и назван был 
Платоном.

Платон серьезный двухгодовалый кот с белой стрелой на лбу, 
три ноги в перчатках – четвертая в валенке, белизны необычай-
ной. А на груди у него такой же великолепной белизны ангел 
небесный с головой, упирающейся в подбородок. Голова же 
и уши – ярко-черные. А усы…

О, эти огромные, чуткие, подвижные, бело-огненные – прямо ды-
мящиеся вокруг него усы! И брови! Словно облако вокруг головы.

Смотреть без недоумения на Платона не получалось. Интел-
лигентность его вышибала почву из-под ног. И всякий раз, произ-
нося «животное» или «кот», я испытывала чувство стыда. Как-то 
не касались Платона эти определения.

Ольга Ильницкая

Три истории из жизни 
кота Платона
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Когда ему хотелось поговорить, обычно это происходило перед 
рассветом, раздавался определенный набор звуков – очень опре-
деленный, всегда один и тот же. Мелодичный – словно тихонько 
стеклянные колокольчики звякали сквозь серебро мурлыкания.

И если я не реагировала или реагировала не так, как ему хо-
телось, задерживаясь с ответом, потому что сон был в разгаре, 
где-нибудь в полтретьего-полчетвертого утра, он садился возле 
подушки.

Чувствуя его бесстрастный взгляд, я внутренне сопротивля-
лась, не отзывалась. И тогда он вежливо трогал меня за голову 
лапой. Когти выпускал с четвертого раза, не больно проводя 
по волосам, как бы причесывая. После этого отмалчиваться было 
уже невежливо. И мы беседовали.

Он мог укусить, общаясь, он вообще был диковатый зверь. 
Но голоса не повышал. А вчера я обнаружила, что в нем есть бели-
чье. Во-первых, он перетекал по плоскости, не как беличья шкур-
ка, распластанная полетом, а как белка в прыжке, наполненная 
движением, из самой себя происходящим. Сверкая бурой подпуш-
кой глянцево-черной долгой шерсти, Платон взлетал по плос-
кости шкафа вверх, переливаясь внутри себя, как живая ртуть. 
И исчезал, недосягаемый, замирая там, наверху.

Я влезла на стул и увидела, что он вглядывается в птицу, сидя-
щую на березе, вдумчиво повторяя свое «пых».

…Катя сидела на полу. Они смотрели друг на друга, шло ак-
тивное общение. Платон сказал ей свое «пых». Катя ответила – 
пых. Платон промолчал. Катя, наклонившись к его лицу, сказала 
«пых-пых».

Слегка помедлив, Платон отозвался, дважды пыхнув. И тогда, 
рассмеявшись, Катя сказала громко и весело: «Пых-пых, Платон!». 
А Платон поднял лапу, замахнулся раз, второй… и припечатал Ка-
тину щеку.

У меня шерсть дыбом поднялась от такой картинки. И я спро-
сила: «Катя, а когти он выпустил?».

– Нет, – потрясенно прошептала Катя. – Он интеллигентно, без 
когтей вмазал.

Платон повернулся к нам и, подняв хвост трубой, вышел 
на балкон, закрыв за собой дверь.
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– Фига себе! – сказал Сережа, также пронаблюдавший резуль-
таты общения. – Таки Платон, – и задумчиво: – Очень много шерс-
ти. Как на медведе.

В этот вечер свое «пых» Платон больше не произносил, был 
задумчив, даже отрешен. А утром стало понятно, что он пере-
живал. Потому что он ел, ел и ел. Как любой нормальный че-
ловек, которого задели, и ему не удалось справиться со своей 
обидой.

Мы стали ждать, когда же Платон снизойдет к нам со своего 
балконного поднебесья и скажет философически «пых». Дело уже 
к вечеру, а пыха все еще не было.

Поэтому я нервически весь день мою его тарелку, подклады-
вая новые и новые порции «Китекета». Он открывает лапой окно 
на кухне, проходит к тарелке, мрачно съедает и так же мрачно 
уходит назад, на балкон, на шкаф. Молча.

Ни тебе привета, ни тебе спасибо. Хочется подойти к нему 
и сказать «пых», но страшно обидеть. Я же не знаю, что обозна-
чает это замечательное слово, произносимое на глубоком выдохе 
проникновенно и поучительно.

– Пых!

Платон и Паскаль

Водитель, беженец из Узбекистана, – с рисованным профилем, 
чудными миндалевидными глазами с хитринкой – говорил, по-
московски акая:

– Садимся ужинать обязательно вместе. Мы почему-то стес-
няемся ужинать без него. Но ест он очень быстро, и когда время 
приходит пить чай, у него уже проблемная фаза. И этот аромат… 
вечно чай пьем не так, как нам хотелось бы. Но он такой белый 
и пушистый, что всякий раз, садясь за стол, стесняемся не при-
гласить, забывая, как быстро он жрет, сволочь.

Я спросила водителя, давно ли он в Москве.
– Восьмой год. А вот мама только приехала. Никак прижиться 

не может. И русский плохо знает. Но кот ее понимает. Они вообще 
быстро поладили.
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Теперь у нас за чаем проблемы иного качества. Мама делит его 
порцию на две части – и возникает необходимая для чаепития 
пауза. Это позволяет отодвинуть тот самый «приятный» момент, 
когда кот начинает загребать, стуча когтями так, что всякий раз 
думаю: стригут же собакам когти, а котам?..

При маме мы пьем чай в теплой дружной компании, и чай пах-
нет бергамотом, а не обормотом. Ну, а когда чашки мыть начи-
наем, тогда уж все… как обычно.

Сволочить его перестали. Ох, и не любит он, когда – сволочью! 
Запомнил и не простил, и чай для него всегда повод к вреди-
тельству. Ну, тогда мы и ругаемся. А он как услышит, уходит 
за торшер обижаться. Я ему говорю, прячься где-нибудь в другом 
месте. Но он очень глупый.

С мамой – дружит. И понимает только ее. А она-то с ним по-
узбекски разговаривает… Я раскусил, в чем дело. Интонации важ-
ны. Все дело в интонациях. А мама слова этого ругательного по-
русски не знает.

Надир все рассказывал о том, как жили под Ташкентом, и там 
тоже был кот, и собака, и две козы.

Язык Надира, точный и озорной, удивил меня. Спросила, от-
куда русский выучил так.

– Как, – сощурился, – я ж в нашем Союзе учился, на философ-
ском. Преподавали на русском, как везде, да и жили мы на рус-
ском, – поправился, – по-русски. И коз наших величали Дашкой 
да Машкой.

И вдруг резко:
– Я почти защитился. Но – бежал. Когда резня началась.
…Ехала я грустная, и не просто ехала в этой мало приспособ-

ленной к «бомбежке» машине – столько в ней было хлама всякого 
доброго: книжка, кукла, газеты… – а возвращалась, оставив друга 
своего Платона на временное проживание в доме друга своего Ка-
терины. Но расстаться с Платоном предстояло надолго.

Катя успокаивала:
– Да когда он тебя выбирал, я рядом стояла. Он ко мне привы-

чен, поладим.
…Еду, вспоминаю, как Платон отреагировал на главную хозяй-

ку дома, спаниеля Леську, взлетев на тумбочку, с грохотом скинув 
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цветочный горшок. Как, устраиваясь, перепуганно подобрал под 
себя лапы. Утробно зарычал.

Зверское урчание было таким глубоким и низким, вибрация – 
так устрашающа, что удивленная Леся перестала улыбаться, оша-
рашенно уставившись на Платона.

Платон был зол, зол, зол. Я – в перепуге. Потому долго не уез-
жала, ждала – и дождалась. Он вынул из-под себя лапы, перестал 
чревовещать и сказал внятно – ну, в общем, иди… раз тебе так 
надо. Иди… – пых-пых-пых.

Грустно смотрю на интеллигентный профиль Надира, слушаю 
о его белом и пушистом, но глупом. Невежливо говорю:

– А мой Платон умница. Философ, – и осекаюсь.
Надир смеется:
– Не смущайтесь, теперь я философствую, лишь когда бомб-

лю. Остальное время отсыпаюсь. Слишком часто бомбить при-
ходится.

А белый действительно глуп. Так и не научил его прятаться. 
Да и с кошкиным домиком проблема – гадить предпочитает спе-
циально, наверное, когда мы чаевничаем. И орет дурным голосом.

– Как зовут вашего глупого?
Хмыкнул:
– Паскалем.

Время сунок

Платон не спускал с меня взгляда. Я проснулась оттого, что два 
золотистых солнца прожгли мой сон насквозь. Надев очки, поверх 
стекол посмотрела в упор. Платон зажмурил глаза, а я забегала 
по комнате в поисках блокнота. Не написав ни слова, легла и от-
ключилась внезапно, так же, как проснулась, – и опять почувст-
вовала взгляд. Пришлось раскрыть блокнот. Текст пошел сразу, 
но на второй странице Платон стал подбивать локоть. Текст за-
стопорился. Я поняла, что Платон возражает, но часть истории 
уже была записана…

Сюда просыпаться не любила. Это было опасное место. Мне 
приходилось долго сидеть на перекрестке улиц города, похоже-
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го на Барселону, но не Барселоны… До тех пор, пока не приходил 
Костриди с вечной фразочкой. Произносил он ее с ухмылкой, 
и я не выносила этого:

– Опять вляпалась? И опять не отследила сбой кода?..
Ко брал меня за руку и вел в ближайшую кафешку, заказывал 

пиво, а я уходила в дамскую комнату. В кармане рабочего хитона 
всегда лежал коробок, из которого вытаскивалась паутинка ско-
рой помощи. Заменив хитон на голубую тунику из тончайшего 
шелка, в каких ходили местные, шла к Костриди. Мы обсуждали, 
как вернуть меня в лабиринт Альмаира, где предстояло разга-
дать тайну повторяющейся фразы: «Профессор, я всегда вспоми-
наю три желтых позвонка».

У Костриди проблем с возвращением не было. Его не клини-
ло, и резьбу не срывало – он никогда не сбивал код. А со мной 
что-то было не так. С этим предстояло разобраться. И вдруг 
Ко спросил:

– А что Платон? Ты продолжаешь свиданничать с ним?
Я отвернулась.
– Думаю, дело в Платоне. То есть в тебе, – поправился Ко. – От-

ключись, пожалуйста, не отзывайся и не корректируй. Ты должна 
быть здесь безвылазно. Не устраивай пробои времени и месту.

– А то ты вынужден будешь вставить в отчет лирическое 
отступление обо мне и Платоне? Ты знаешь, для кого пишешь 
отчеты?

– Нет, – спокойно ответил. – Не имеет значения. Имеет значе-
ние только одно: есть ли о чем, и пишу ли я их…

В Альмаире, на высоком берегу Днери, я жила жизнью стран-
ной. Были дни, когда, глядя вниз, на город, видела Помилура, 
тренирующего своих дьяри. Дьяри на огромных драконьих лапах 
гонялись за его синей тенью, сами сине-зеленые, хлопая клюва-
ми так, что я отвлекалась от своего дела. В это время я обычно 
сидела на теплом ракушняковом полу пещеры и двигала взгля-
дом слева направо и наоборот магнитофон, иногда пытаясь 
его поворачивать. Поворот вызывал особенные затруднения. 
Не хватало выдоха. Обычно это было предзакатное время, золо-
тившее все вокруг утомленными за день жара лучами: горы, кры-
ши города внизу, зеленые острова парков, ровное кольцо реки, 
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обрамляющее город-остров… Солнце здесь бывало высоким 
и безжалостным, но к четырем часам сдавалось.

А то, бывало, доносились голоса из лабиринта. Я шла на них; 
неуловимые, они звучали глухо. Вот и теперь: «Профессор, я всег-
да вспоминаю три желтых позвонка»… И тишина. Голоса за оче-
редным поворотом затихали. Никогда не удавалось настичь их. 
Думаю: из какого тысячелетия прорывались они ко мне?

Пещера, в которой я жила, как бы половинкой яичной скор-
лупы накрывала меня, и в этом домике я чувствовала себя ком-
фортно. На скошенном полу, как бы стекающем к выходу, кроме 
пролвинировой подстилки и магнитофона у скошенной стены, 
стояли таз нефритовый, большой и тяжелый, лукавой овальной 
формы, и высокий пластиковый кувшин. Проблем с водой у меня 
никогда не было – выливала из кувшина в таз, мылась, а потом 
нефрит оказывался пустым и сухим, а кувшин полным водой сту-
деной, сине-зеленой и прозрачной, и так всякий раз. Я уже не за-
морачивалась думать об этом. Рюкзак лежал у выхода из пещеры, 
у более низкого среза «яйца» – всегда самоосвещенного тем пред-
вечерним, как бы волшебным светом, какой наблюдала в Летнем 
саду Петербурга и здесь, когда солнце опускалось за Кирозямой, 
далеко внизу отсветы его со дна процессора (над установкой 
его долго колдовал Костриди) фокусировались в моей пещере 
Джормидогери…

По винтовой дороге из города поднимался Костриди, близи-
лось время нашего общего планового времени, «нашей совмест-
ности», – шутил, как обычно, Ко. Он вошел и хвастливо сказал:

– Видишь, вот, купил на ярмарке.
Я фыркнула: на обгоревшем торсе, могучем и всегда смущав-

шем белизной, а сегодня красном от возмущения солнцем, болта-
лась черная со спины майка, серая спереди, в мелких цветах.

– Ко, это женская майка, ты все время покупаешь женские 
майки.

Ко удивился. Поправил бандану – она тоже была в тон майке, 
графитовая с мелкими белыми цветами арукар.

– Наверное, у меня женская сущность…
Но я перебила, не дослушав:
– У меня получилось, Ко! Смотри внимательно. Я покажу.
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И я сосредоточилась взглядом на том месте, где только что 
стоял магнитофон. Но его там уже не было. Ко стибрил его и, ух-
мыляясь, ждал, чтобы я начала возню. И мы ткнулись друг в дру-
га, но Ко отпрянул, протянув маг:

– Давай, показывай!
– А по-моему, не до того. Тебя кефиром надо смазать, – поняла 

я, почему он вдруг отпрянул. – Больно?
В этот момент мы узнали, что уже не одни. Ко тоже услышал 

сначала покашливание и: «Профессор, я всегда помню эти три 
желтых позвонка»… И мы побежали на голоса.

Шли девятые сутки нашего внедрения во времена сунок.
…А когда я просыпалась на площади и прямо из моей пеще-

ры выходила на угол улиц Берди и Крига, я знала: начались не-
предвиденности, сбой кода. Но проходившие мимо не обращали 
на меня внимания. За спиной я ощущала лабиринт, а вернуться 
в него не могла. Мне иногда подавали. Я не любила сюда просы-
паться, это было опасное место.

Вот и в этот раз. Я просто сидела и ждала, когда Костриди от-
следит, появится и уведет меня отсюда. И Ко появился. Но в этот 
момент я увидела на тротуаре кота. Костриди тоже его увидел 
и сказал:

– Доигралась! Что делать будем?
– Это не Платон, – сказала я.
– Вижу! Не хватало еще Платона здесь.
– Ну, так зачем же что-то делать?
– Чтобы в следующий раз ты не приперла сюда Платона! 

Ты подумала о хозяйке этого? Где ей его искать?
– Вернуть не сможем?
– Нет. И, кроме того, ты хоть одного кота в Альмаире видела? 

Это первый кот в этом мире.
И мы забрали этого пришельца с собой в Джормидогери. 

Но до этого предстояла обычная процедура внедрения меня в ла-
биринт через кафе. Как пронести туда с собой кота?

Ко вытащил из кармана коробок, из него – рюкзак, и бедный 
кот оказался котом в мешке. А дальше было новое утро, и я пра-
вильно проснулась в новом дне в пещере лабиринта высоко над 
городом Альмаир времени сунок.
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В этом дне мы с Ко решили настичь голоса.
– Ты сначала вызови их, сконцентрируйся, – проворчал Ко.
Я концентрировалась, но этот кот… Он все время мурлыкал, 

терся, ему жутко нравилась и пещера, и пролвинир, который 
он драл когтями, но больше ему нравилось убегать в лабиринт, 
и приходилось его отлавливать. Он опять удрал сегодня в самый 
неподходящий момент, когда уже почти получилось. Только нам 
пришлось прерваться и идти не на голоса, а на поиски кота.

И мы дошли… этот странный кот и привел нас к трем жел-
тым позвонкам. Они лежали прямо под ногами, фосфоресцируя 
в мягкой темноте рукава лабиринта, достаточно далекого от пе-
щеры и на большой глубине. Кот сидел рядом и завороженно 
на них смотрел. Через некоторое время оказалось: мы так же, как 
и он, сидим и так же завороженно смотрим. И Ко произнес:

– Так вот почему голос все время помнит про три желтых по-
звонка! Невозможно взгляда отвести… Как же им удалось уйти 
от позвонков? Куда они ушли? Когда? И кто они?

– Думаю, мы никогда не узнаем об этом , – ответила. – Мы 
не сможем оторвать взгляда и задниц. Может быть, это были 
мы сами?..

– Не думаю, что надо так думать, – почему-то прошептал Ко. – 
Мы не могли бы слышать самих себя, и потом – я не профессор. 
Ты тоже. Смотри!

Кот, как бы охотясь, подкрался к позвонкам ближе – и вдруг 
начал скрести.

– Он закапывает их? – спросила.
– Нет, он откапывает!
Неожиданно почва как бы расступилась, и через некоторое 

время обнажилось продолжение позвонков. Кот откопал скелет. 
Находка очень не понравилась ему. Кот лег рядом, и стало понят-
но, что пришелец никакой не пришелец, а второй – в этом месте 
и времени. Мурлыканье превратилось в музыку печальную, хрип-
лую и затихло. Они лежали рядом: застывшая меховая музыка – 
словно звук заледенел – и светящиеся позвонки. Скоро точно та-
кие же три засветились среди густого меха… Мы замерли.

– Твой Платон маг, – сказал Ко.
– Это не Платон. Ай да я, – сказала я, – ай да сукин сын!



139

– Не примазывайся к чужой славе. Ты не Пушкин, не Платон. 
Ты существо с нарушенным кодом, и вечно из-за тебя мы попа-
даем в истории. Эта – странная и печальная. Пора возвращаться.

Но ушли не сразу.
Мы закопали его рядом. Время схлопнулось. Не было в Аль-

маире котов. Все стало на свои места.
Отчет Ко писал в тяжелейшем состоянии духа: «Мы давно 

преодолели смерть, и вот теперь – опять возвращение туда, где 
встречи с ней возможны. Это позволяет нам датировать с точ-
ностью до дня время сунок».

– О! Ты помнишь, когда изобрели вечную жизнь? Так я ставлю 
эту дату? И он написал: «Время – Пасха. Вознесение Господне – 
переход, отмечаемый на 40-й день, в честь вознесения плоти 
Иисуса Христа и обетования о Его втором пришествии».


