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На мой взгляд, «Одесский трамвайчик» – не только этапная 
лирико-эпическая книга в обширном поэтическом хозяйстве 
Веры Зубаревой, но и яркая событийная точка на панораме со-
временной русской поэзии. Я искренне считаю, что эта книга 
не «одна из», а стереоскопический портрет лирической и отчасти 
лиро-эпической поэзии Веры.

Название книги – принципиально точное и вместе с тем 
не лишенное намеренного лукавства. Точное – поскольку «гений 
места» витает над всем разноликим содержимым собрания сти-
хов, сколь бы далеко оно ни отклонялось от привязки к «родному 
пепелищу» автора-одессита. А своим уменьшительным суффик-
сом оно указывает на не иссякнувший, несмотря на современную 
боль Одессы, юмор ее насельников, генетически унаследованный 
сочинителем таких вещей, как поэма «Собакиада» или как мно-
жество каламбурных импровизаций, вкрапленных в стиховую 
речь. «Лукавство» же состоит в том, что в укромно-миниатюрные 
вагоны этого «трамвайчика» вмещена вся Вселенная с небесны-
ми и земными стихиями, со светилами дня и ночи и календарным 
вращением Земли вокруг Солнца, с атмосферическими навева-
ниями, и в особенности – «всех вестей первопричиной» – ветром, 
который доносит жизненные сдвиги до напряженного слуха 
поэта, почти мистически балансирующего между явью и сном.

Смысловой диапазон поэта простирается от запечатленных лири-
ческих мгновений и штриховых зарисовок (вступительный раздел 
«Дворик», но не только) до постижений космического масштаба, ка-
кова композиция «Море», достойно пополняющая мир созерцатель-
но-философской лирики наших классиков двух минувших веков.
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Вместе с тем подчеркну актуальность и силу трагического 
звука, мерно нарастающего к финалу, что позволяет определить 
«Одесский трамвайчик» еще и как «книгу памяти». Перед нами 
город, навсегда опаленный ужасом 2 мая, и вместе с тем «Город 
неопалимый», символически явленная икона Неопалимой Ку-
пины. Прежней Одессы нет, но есть вечная, а значит – и будущая 
Одесса: эпитафия и гимн надежды одновременно. Здесь нельзя 
не выделить реквием «Свеча»; это надгробие погибшим в майском 
кошмаре земляки автора вывешивали на стенах разброшюрованны-
ми листками – редкий ныне пример непосредственного воздейст-
вия не однодневной, а глубокой поэзии на гражданскую жизнь.

В прозаическом приложении к стихам (включающем и цен-
ные комментарии к ним) автор сочувственно цитирует одесско-
го краеведа: «Одесса – экспериментальный город». Поэтическую 
речь Веры Зубаревой тоже можно назвать эксперименталь-
ной по дерзости и разнообразию ее «технологии», притом, 
что собст венно экспериментальные задачи нигде не ставятся, 
а в цене пронзительная доходчивость выражения. Автор равно 
чувствует себя дома и в регулярном, и в акцентном, и в сво-
бодном нерифмованном стихе. Ее ассонансная рифмовка, под-
сказанная уникальным артикуляционным чутьем, настолько 
изобретательна, что просится в учебники по стиховедению. 
Ей доступны интонации из всех сфер стихотворчества русского 
ХХ века. Тут и Блок («Черное море. Черное небо»), и Маяковский 
(«Город бормочет – на языке отцов / слова, / которыми / вы-
ложены / мостовые»), и имажинисты («облако заколыхалось 
в пасти сумерек куском застрявшего неба»), и балладность Ти-
хонова и Багрицкого (в 8-й главке замечательного «Реквиема 
по снегу»), и «новый слог, торжественный, не мой», а сближаю-
щийся с поздней Беллой Ахмадулиной (в «Море»). И все это – 
не застрявшие в памяти образно-интонационные цитаты. Впол-
не неподражательный поэт все это наново сам открывает для 
себя, для собственных чувств и целей, в потенциальном богатст-
ве приемов отечественного стихотворства.

Выдающаяся книга стихов Веры Зубаревой «Одесский трам-
вайчик» заслуживает самого пристального внимания ценителей 
поэзии.


