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Сначала ты учишься правильно сделать стол, и с пятой по-
пытки он получается. Потом накрываешь его яркой празд-
ничной скатертью. Сервируешь столовыми приборами. Часть 
из них со временем придется убрать, некоторые навсегда. 
Но те, что останутся, – самые прочные! Дальше добавляешь бо-
калы, все больше и чаще для алкогольных. Появляются тарел-
ки, на них еще тарелки и еще, и еще. Не все из них останутся 
не разбитыми. Появляются салфетки, чтоб убирать лишнее. 
Вдруг из кухни начинаешь чувствовать аромат вкусно приго-
товленной еды. Сначала он еле заметен, но с каждым вдохом 
ощущаешь его все лучше. Ты проголодался. Вот аромат уже 
такой, что терпеть голод нет сил. Но нужно ждать. Немного, 
но ждать. Это всегда так раздражает… Появляется постоянное 
желание есть. Что угодно. И ты ешь, ешь, ешь… Никак не мо-
жешь насытиться… Но тарелки пустые! Ты ел пустоту! И вот 
только после этого, наконец-то именно сейчас, и только сей-
час, начинают приносить первые закуски! И ты готов! Готов 
ценить каждый кусочек и глоток! Начинаешь есть осмыслен-
но, не оглядываясь, не смотря на остальных. Хочется еще, 
но ты не спешишь. Ты уже знаешь, что остальные блюда обяза-
тельно будут. Обязательно! И их будет так много, как захочешь 
только ты! Аппетит пришел! Приятного аппетита!
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