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Анна МихалевскаяЗакрытый маршрут
На трамвайной остановке ждали двое.– Не подскажете, как проехать к себе? – мужчина первым на-рушил молчание.Девушка пожала плечами и отвернулась, уставившись на схе-му маршрутов. Мужчина сделал жест, будто хотел поправить невидимую шляпу, но, опомнившись, спрятал трехпалую руку за спину.– Они не подписаны! Понимаете, они не подписаны! Тут толь-ко цифры! Пятый, седьмой, двенадцатый! – она ткнула пальцем в карту под стеклом стенда.– А вам куда надо? – спросил мужчина.– В прошлое… Понимаете…– Да понимаю я все! Что вы заладили… Зря ждете, между про-чим. Маршрут прикрыли лет пять назад. С тех пор как последний трамвай задом наперед ушел в будущее.– Как прикрыли?! – глаза девушки округлились, и она стала по-хожа на сову, очень удивленную и расстроенную.– Как-как… Разобрали рельсы, построили небоскреб. Сейчас их везде строят, людям надоело разбрасывать мусор и плохое на-строение исключительно в горизонтальной плоскости…– Не подождал! Уехал без меня! Трус, предатель!– Импотент и бабник! – поддакнул мужчина.Девушка зло зыркнула на него и принялась прохаживаться вдоль скамейки.– Может, отчасти я и сама виновата, – сказала она уже более примирительным тоном, – все-таки опоздала на пять лет… Если б хотя бы на три…
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– Пунктуальность – не самая сильная ваша сторона.– Трудно прийти вовремя, когда время у всех разное… Он хо-тел забрать меня в наше первое свидание. Знаете ту остановку? Столики на двоих у моря, в динамиках блюз, пахнет шоколадом, гиацинтами и какой-то глуповатой романтикой… А у меня аллер-гия на приторные запахи…– Насморк вас напугал больше, чем одиночество? – мужчина грустно усмехнулся.– Не люблю заложенного носа, он делает меня беспомощной… Но сегодня…– Вы почувствовали щемящую тоску, и вам захотелось разо-рвать порочную цепочку событий? – нарочито театрально про-декламировал мужчина.– Ну… И это, наверное, тоже, – не замечая ироничного тона, ответила девушка. – А еще – в гости приехала мама. Она только вернулась с курорта семейных воспоминаний, забила шкафы старомодными платьями и развесила бабушкины шторы. И я по-думала – уж лучше насморк… – она вдруг замолчала. – А вы-то как здесь оказались?– Пришел пешком. Оттуда, куда уже не ходят трамваи, – муж-чина спрятал руку в карман, нащупал прореху.– Из прошлого? –  собеседница недоверчиво хмыкнула. – Не зная дороги, без защиты вагона? А как же тупики сожалений, ложные рельсы разочарований, ямы потерь? Удушливые испаре-ния прелой ненависти, в конце концов?– Я очень хотел вернуться, – тихо ответил мужчина. – К тому же, из тупиков всегда есть выход, главное – долго не засиживать-ся. По ложным рельсам можно прийти к началу дороги. А ямам по-терь отдать дань, – он продемонстрировал руку без двух пальцев.– Но испарения ненависти, от них умирают! Я видела по теле-визору передачу!– Ерунда, – отмахнулся мужчина. – Задерживаешь дыхание и ждешь. День, год, два, пять… – он бросил многозначительный взгляд на девушку.Разговор сошел на нет. Девушка села на скамейку, обхватила голову руками. Просидела пару минут и вдруг подскочила, будто на что-то решившись.
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– Вы должны мне помочь! Я согласна: по рельсам, по бездо-рожью, через эти чертовы ямы. Я способная, я тоже научусь за-держивать дыхание. Вот смотрите! – она набрала полный рот воздуха и замерла с раздутыми щеками, не отрывая от мужчины умоляющего взгляда.Но долго не выдержала, закашлялась.– Вы не знаете, чего просите…– И знать не хочу, я подумаю об этом потом, когда обниму его. Давайте же, поднимайтесь! – девушка потянула мужчину за рукав.– Считаете, он просидел пять лет в одиночестве за столиком на двоих, закутав ноги в плед?– Нет, но…– Где вы его собрались искать? Можно, конечно, заглянуть на остановку холостяков. Новичкам там сразу выдают потертый диван, ставят прямо на улице – рядом с каким-то общепитом, по-том можно разжиться телевизором и даже гаражом. Есть с кем по-говорить о карбюраторах и смысле жизни.– Это там вы свои пальцы потеряли?– Ну да, ямы возле каждого дивана. Я легко отделался, мог вообще уйти без головы.– Далеко бы в таком состоянии не ушли…– Это как посмотреть… Говорят, безголовье здорово повы-шает тонус.Оба замолчали, прислушиваясь к отдаленному стуку колес.– Вы ведь меня никуда не отведете… А жаль. Могли бы столь-ко всего пережить вместе. Вы бы научили меня выходить из ту-пиков. А я вас – жить без головы. Кажется, это у меня неплохо получается.Девушка встала и пошла по трамвайным рельсам – в ту сторо-ну, откуда пару месяцев назад едва живой вернулся мужчина.Он снова нащупал дыру в кармане и, больше не сдерживаясь, крикнул:– Кира!Он побежал, подволакивая еще не послушную после перелома ногу, – привет от ржавых капканов тупика.Все эти пять лет он что-то терял. Любовь, друзей, память, дорогу домой, себя. Он спокойно отнесся к тому, что ветер унес 
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в степь его шляпу, и что подаренные родителями часы соскольз-нули в трясину, но дырка в кармане пальто его расстроила по-настоящему. Получается, он ничего не сможет унести. Все выва-лится из дырявого кармана. Но зашивать не стал, это было бы нечестно. Сперва он должен был вернуться туда, откуда начал свой путь, – к несбывшемуся свиданию с Кирой. Только тогда ему будет что класть в этот карман.Она обернулась не сразу. Застыла посреди рельсов, будто ре-шила врасти в трамвайную колею.– Я думала, ты так и не простишь, не позовешь, не остано-вишь… Марк…Он обнял Киру, ее мокрая щека пахла домом, шоколадом и какой-то глуповатой романтикой. Но он ничего не имел против.За спиной послышался трамвайный гудок, Марк потянул Киру в сторону. Рядом прогрохотал вагон, их обдало теплым ветром. Он успел выхватить взглядом табличку «Прошлое». И отвернул-ся, подставляя лицо солнцу нового дня.


