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Александр Гринберг

Рассказы
В этом году вышла в Одессе книга Александра Гринберга «Жизнен-

ные истории Александра Розеншнауцера». Наш альманах писал об этой 
книге в прошлом номере. И тогда же я выразил сожаление, что при жиз-
ни мы не встретились, что не публиковали его смешные, нелепые, траги-
ческие истории.

Оказалось, что в книгу вошли далеко не все рассказы автора. И один 
из составителей книги Майя Димерли прислала нам еще пять очень ко-
ротких жизненных историй Александра Гринберга.

Е. Г.

Ванькино счастье

Ванька проснулся за рулем Кормилицы с рассветом. Он любил 
рассветы в поле, запахи поля и острый сивушный запах Корми-
лицы. Если в бак ей добавлять еще по пару капель сладенького, 
того, что в бакалее после работы продают, то Кормилица пашет 
как зверь!

 Больше десяти лет как Ванька счастливо устроился в монополию.
Кормилицу немцы к нам еще осенью заслали, не знали, дур-

ные, что осенью-то у нас уже снег, так Ванька ее в заснеженном 
поле под сугробами по запаху нашел! Он ее и в стойло домой уво-
дил, и сена с соломкой подбрасывал, чтоб все положенное Корми-
лица ему дома выдавала, а она, дурра, каждый раз отвязывалась 
и в поле убегала – косить ей, видите ли, не терпелось! А какая же 
косовица-то зимой?!
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Вот приезжий немец удивлялся, как это Ванька так быстро 
освоился с норовистой Кормилицей, и как может он так хорошо 
работать, будучи всегда смертельно пьяным?

Ваньку тоже много чего удивляет! Например, почему 
он убирает здесь у себя на поле, а пшеница прямиком в Гер-
мании появляется? И куда солома девается, и на чем это 
Кормилица работает, если он половину сивухи лично из бака 
выдувает!

Домой Ванька и не ходит. Всю страду здесь проводит, возле 
Кормилицы. Смешно как-то смотреть на сельчан, приезжающих 
каждое утро с тяпками из новых городских квартир и жопами 
вперед слезающих с грузовика. Чего мотаться, спрашивается, 
чего надо было землю продавать? И в город чего было переез-
жать, где работы нету?!

Вот ведь где самое счастье – здесь оно!

Вова Дурак

Вова Дурак, несмотря на свое погоняло, дураком, конечно же, 
не был. Был он «законным», правильным бандитом и, как сам го-
ворил, «сидел дольше, чем жил»!

Стоило только взглянуть на его лицо с изувеченными базе-
довой болезнью глазами и вставленными на зоне стальными 
фиксами.

При этом Вова был очень добрым и справедливым человеком 
и полным бессребреником.

Рано утром в воскресенье я выскальзывал из дому с сэконом-
ленной из семейного бюджета пятеркой. Вова уже шел ко мне на-
встречу, жутко улыбаясь своими зубами, пританцовывая и напе-
вая: «Поделись улыбкою своей!..».

Заныканная пятерка делилась на два пластмассовых стакан-
чика водки и одну конфету «Ромашка», которую Вова железным 
ногтем честно разрезал пополам. С этого стаканчика он букваль-
но улетал, и тут стоило его послушать.

«Учти, – говорил он, – ты мой лучший друг, делишься послед-
ним и никому ничего не должен, да и нет у тебя нихера!»
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Усвоив эту аксиому, я и по ночам чувствовал себя в нашем 
районе совершенно спокойно. Отработав в молочке вечернее мо-
локо, я ранним утром уходил через центр домой.

Напротив ресторана «Киев» меня встречала огромная черная 
птица, вроде как ворон, но уж чересчур большая! Птица громопо-
добно лаяла на меня, аж гудел весь сквер, а когда я уходил, еще 
и громко мяукала вслед.

И никогда не каркала!
Как-то птицы на месте не было, и в кармане у меня была су-

масшедшая недельная зарплата в 150 рублей, а навстречу мне 
вышли трое – два больших и третий маленький, толстый.

– Надо бы поделиться! – сказал маленький.
– Ребята, но я уже и так делюсь с Вовой Дураком!
Маленький аж подпрыгнул от злости:
– Ну зачем, – простонал он, – зачем ты выбрал этого идиота? 

Мог бы иметь дело с приличными людьми! А сколько даешь?
– Ровно столько, сколько просит! – честно, как на духу, сказал я.
– По понятиям, – резюмировал маленький. – И все пропиваете, 

конечно, – с укором сказал он. – Ну да ладно, свободен! Иди, пей 
дальше!

В воскресенье утром я, конечно же, наябедничал Вове.
– Пончик, – сказал Вова, – старших не очень уважает, но поня-

тия блюдет! Слушай, я тебя не сильно напрягу, если мы трахнем 
еще и ту пятерку, которая у тебя на хлеб?

Девона Багрицкий

Девона Багрицкий!
Девона – вообще-то, это значит «одержимый демонами», 

но в суфизме это очень добродушный, любящий людей шейх, 
помогающий молодым парам заводить красивых и умных 
детей!

Я, вообще-то, профессиональный Дед Мороз! Благодаря моим 
размерам и толщине я с детского сада был неизменным Дедом 
Морозом во всех группах, а потом уже в школе на всех утренни-
ках, включая и старшеклассников.



328

Работать с большой аудиторией легко – надо выбрать самую 
маленькую и самую красивую девочку, а уж в чем в чем, а в жен-
ской красоте я понимал с детских лет, и работал только для нее! 
Вот если она довольна – то все получается!

Но вот к концу десятого класса занесло меня в школе на ли-
тературный вечер. И поскольку все там что-то нудно и заунывно 
читали, то я им дал! Для начала нашел маленькую, конечно же, 
самую красивую и самую большеглазую девочку! Вышел на сцену 
нашего актового зала (сейчас суки там уже магазин построили!). 
Присел почему-то, сжал руки в кулаки и как размахался:

По рыбам, по звездам
Проносит шаланду:
Три грека в Одессу
Везут контрабанду.
На правом борту,
Что над пропастью вырос:
Янаки, Ставраки,
Папа Сатырос.
А ветер как гикнет,
Как мимо просвищет,
Как двинет барашком
Под звонкое днище,
Чтоб гвозди звенели,
Чтоб мачта гудела:
«Доброе дело! Хорошее дело!»
Чтоб звезды обрызгали
Груду наживы:
Коньяк, чулки
И презервативы…
Ай, греческий парус!
Ай, Черное море!
Ай, Черное море!..
Вор на воре!

Чего только руками махал? Может, метель изображал, как 
у Деда Мороза, но вижу, ей понравилось!
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Но каков Багрицкий! Кто ж знал, что это суфийская мантра, 
и ровно через три года и три месяца держал я уже на руках оча-
ровательный конвертик со своей горячо любимой, самой умной 
и самой красивой дочерью!

Камамбер

Первый камамбер я сделал – и испугался, такой у него был 
острый запах и необычный вкус. Наварив два килограмма (!), 
я вынес все потихоньку на мусорник. Около контейнеров 
стоял бомж.

– Брат, – говорю я ему, – я тут какую-то херню наварил, попро-
буй, может, тебе это будет съедобно.

Он поддел мое варево грязным пальцем, облизал его, а потом, 
довольно хмыкнув, сказал:

– Знаю, такая штука называется камамбером. Я такое ел в Мар-
селе, – потом посмотрел на меня внимательно и добавил: – это 
во Франции!

Он задержался на полгода из-за ремонта судна в Марселе. Еле-
еле вернулся домой без зарплаты. Жена за это время вышла за-
муж и выселила его. Он потерял визу и за мгновение стал бомжом.

Я периодически выношу ему скисшее в магазине молоко. Ка-
мамбер, правда, с его легкой руки уходит полностью.

Третий продотряд

Урожай у нас в этом году был хороший. Областные сразу все 
прокикали, как мы их ни пытались дурить! Понятно нам было, 
что продотряд пришлют. В городах-то голодно, особенно в цент-
ре, – война! Но и нам свое отдавать не шибко охота!

Продотряды у них сейчас, по военному времени, слабенькие. 
Двоих таких мы уже приняли! И к сегодняшнему подготовились! 
Над правлением прошлогодний кумач натянули. В прошлом-то 
году все сдали, еле-еле семенной фонд себе выцарапали, чуть 
с голоду не повыздыхали! Ну, теперь вроде как поумнели!



Договорились с Петровичем – ему передние подводы, мне зад-
няя. А у меня на задней, как назло, комсомолочка сидит! Хоро-
шенькая такая! Кожанка, косыночка красная, ножками беленьки-
ми болтает – хучь себе на ночь оставляй! Но дело есть дело! Как 
заговорил у Петровича трофейный максим, так я и шлепнул свою 
комсомолочку – неудавшуюся свою любовь!

А дальше дело простое! Лошадей разогнали по дворам, те-
леги туда же. А продотрядников закопали глубоко и известью 
присыпали!

Область спрашивала потом: «Чо это к вам уже третий продот-
ряд не доходит? Хоть не посылай больше!».

Вот и не посылайте!


