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Татьяна Щурова

«И странным сгустком бликов 
и теней…»

В 20–30-е годы минувшего 
столетия произошел небывалый 
взлет отечественных театральных 
режиссерских исканий, опреде-
ливших, так или иначе, развитие 
мирового театра на последующие 
десятилетия. Стали широко из-
вестны имена Всеволода Мейер-
хольда, Александра Таирова, 
Ев гения Вахтангова, Николая Ев-
реинова. Их творчество подробно 
исследуется до сих пор, библио-
графия ежегодно пополняется 
монографиями, научными статья-
ми, мемуарами, раскрывающими 
все новые страницы в их непрос-
тых судьбах.

К сожалению, крайне редко 
в этом ряду упоминается имя мно-
го одаренного Сергея Радлова. 
А на стеллаже библиотеки стоят 
два сборника его статей, обделен-

ные вниманием читателей: «Статьи 
о теат ре. 1918-1922» (1923) и «Десять лет в театре» (1929) с обстоятельным 
вступительным очерком известного историка театра Стефана Мокульского, 
посвященным автору. Небольшие книжки. Наверно, это не просто раритет-

Сергей Радлов. Фото 1920-х гг.
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ные издания, наполненные живой 
мыслью талантливого человека, 
счастливо совмещавшего в себе 
теоретика и практика театра. Они 
остались свидетелями человеческой 
судьбы, которая могла сложиться 
совсем по-иному. Но вышло все ина-
че… Почему так произошло?

Сергей Эрнестович Радлов 
(1892-1958) – театральный режис-
сер и педагог, драматург, перевод-
чик, теоретик и историк театра. 
Семья – петербургская интелли-
генция. Дед – ученый-филолог, 
отец Эрнест Радлов – профессор 
философии, член-корреспондент 
АН, директор Публичной библио-
теки. Мать Радлова приходилась 
кузиной художнику Михаилу Вру-
белю. Интеллектуальная среда 
не могла не повлиять на Сергея 
и его старшего брата Николая 
(1889-1942), известного художни-
ка-графика, карикатуриста, много 
лет проработавшего в журнале 
«Крокодил», автора статей по тео -
рии изобразительного искусства. 
Жизнь связала Сергея Эрнесто-
вича с дворянкой, бестужевкой, 
поэтессой и переводчицей Ан-
ной Дмитриевной Дармолатовой 
(1891-1949).

Казалось, жизнь улыбается. 
После окончания историко-фило-
логического факультета универси-
тета Радлов был участником петер-
бургской студии В.Э. Мейерхольда, 
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имел возможность печататься 
в журнале «Любовь к трем апель-
синам». И в то же время он приоб-
ретает опыт руководителя экс-
периментальных театров, его 
при глашают также на постановки 
в академические театры – Ма-
риинский и Александринский, где 
он, кстати, поставил «Отелло» для 
юбилея Ю. Юрьева в оформлении 
Валентины Ходасевич. Молодому 
постановщику подвластны драма, 
оперетта, опера. Популярность 
принесли ему оперные постанов-
ки «Борис Годунов» и «Любовь 
к трем апельсинам», в которых ре-
жиссеру удалось освободить ис-
полнителей от оперных штампов 
и рутины. В 1930 году он поставил 

в Москве знаменитый спектакль «Король Лир» с Соломоном Михоэлсом 
в главной роли. В 1928 г. Радлов возглавил созданный им театр, который 
после нескольких переименований стал называться Театр имени Ленсовета.

Сергей Радлов всегда оставался одновременно теоретиком и прак-
тиком театра. Он экспериментировал на различных театральных пло-
щадках и печатал теоретические статьи – о сценическом пространстве, 
принципах мизансцен, словесной импровизации на сцене. Его инте-
ресовал античный театр, вопросы театральной педагогики. В начале 
20-х гг. Радлов удивил своими грандиозными массовыми зрелища-
ми. Одну из таких постановок он осуществил вместе с Марджановым 
в оформлении Натана Альтмана. Последовали звания: заслуженный ар-
тист РСФСР (1933), заслуженный деятель искусств РСФСР (1940).

Все изменила война. Из блокадного Ленинграда труппу театра в 1942 
году чудом вывезли в Пятигорск, где артисты вскоре попали в зону окку-
пации. При отходе из города немцы перевезли театр в Запорожье, затем 
вывезли в Германию, потом во Францию. Испытаний было много. Они 
не закончились и после войны. Возвратившись в СССР в 1946 г., Сергей и Анна 
Радловы были тут же репрессированы, обвинены в измене Родине и получили 

Е. Котов в спектакле «Гамлет». 1940-е гг. 
Публикация В. Гайдабуры
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приговор – 10 лет заключения. Благодаря участию знаменитых актеров Ба-
бочкина и Черкасова их отправили под Рыбинск в «Волголаг», где режим счи-
тался «более мягким». Работали они, как многие пострадавшие творческие 
люди, в лагерном театре. Анна из заключения не вернулась – не выдержало 
сердце. Сергей Эрнестович был освобожден в 1953 году. Столичные театры 
побоялись пригласить на работу режиссера с такой биографией. Приня-
ла Латвия. Радлов в последние годы жизни работал в театрах Даугавпилса 
и Риги. В Латвии ему удалось поставить великолепный спектакль «Гамлет» 
с артистом В. Яковлевым, с которым они вместе находились в лагере. Сохра-
нились восторженные отзывы об этом спектакле Ильи Эренбурга и Жана 
Кокто. Полностью С.Э. Радлов был реабилитирован в 1957 году…

В спектакле «Тетка Чарли» В. Томаса роль Джо Баберлея исполняет Е. Котов (в центре). 
Энни – Любовь Шах (слева), Бетти – Наталия Владимирова (справа). Публикация В. Гайдабуры
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В 70-е годы приходилось слу-
шать чрезвычайно интересные 
выступления театроведа Валерия 
Гайдабуры, приезжавшего в Одес-
су из Киева на конференции в Дом 
актера. Он тогда начинал зани-
маться запретной еще в те годы 
историей театра Украины времен 
гитлеровской оккупации. В зону 
его внимания, естественно, попа-
ла и театральная ситуация в Запо-
рожье тех лет. Были живы многие 
очевидцы, которые помнили пре-
красный репертуар радловского 
театра из Ленинграда. Гайдабура 

собрал большой фактический материал, использовал уникальные вос-
поминания и архивные сведения. В частности, стала постепенно прори-
совываться запутанная и во многом оболганная история Сергея Радлова 
и его театра того времени. К настоящему моменту В.М. Гайдабуре уда-
лось издать три книги по результатам своих многолетних исследова-
ний: «Театр, захований в архівах»: сценічне мистецтво в Україні періоду 
німецько-фашистської окупації (1941-1944): Історія. Політика. Доку-
менти. Ідеї. Художні реалії. Людські долі (К., 1998); «Театр між Гітлером 
і Сталіним»: Україна, 1941-1944. Долі митців (К., 2004); «ГУЛАГ і світло 
театру»: листи із зони Сергія та Анни Радлових. 1946-1953 (К., 2009).

В этих книгах встречается и имя артиста Евгения Александровича 
Котова (1912-2001). Близкие ему люди знали, что творческая биография 
Котова была связана с театром Сергея Радлова. Он был с режиссером 
в Германии и во Франции, блестяще исполнял там, среди других ролей, 
центральную роль в спектакле «Тетка Чарлея». Евгений Александрович 
избегал вспоминать это время. Он чудом избежал ареста, работал в пе-
риферийных театрах. В 1956 году замечательная актерская семейная 
пара Лидия Полякова и Евгений Котов влилась в труппу Одесского рус-
ского драматического театра, где прослужили сорок лет. Известно, что 
Радлов приезжал в Одессу в 1957 году, где у него должна была быть по-
становка в Театре имени Октябрьской революции. Почему-то не состоя-
лась. Но встреча с Котовым, судя по переписке режиссера, произошла…

Л. Полякова и Е. Котов в спектакле 
«Старомодная комедия». Одесса. 1980-е гг.
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Творческая и человеческая судьба Сергея Радлова ждет дальнейшего ис-
следования. Его личность, безусловно, достойна документальных и художе-
ственных произведений. Очень хочется, чтобы выдающийся режиссер и тео-
ретик сценического искусства занял положенное ему место в истории театра.

Предлагаем вашему вниманию две статьи из книг С. Радлова, не по-
терявшие актуальности для тех, кто посвятил или хочет посвятить себя 
сценическому искусству.

Сергей Радлов

Словесная импровизация в театре

Словесная импровизация на сцене возбуждает двоякое сомнение 
скептиков. Спрашивают обычно, возможна ли она и нужна ли она.

Полагаю целесообразным сперва ответить на второй из этих 
вопросов.

Нам говорят: слова, написанные профессиональным лите-
ратором, будут всегда лучше, убедительнее, «художественнее», 
чем то, что впопыхах сообразит выкрикнуть импровизирующий 
актер. Да и вообще, пусть всякий знает свое дело: актер хорошо 
играет, режиссер режиссирует, автор пишет.
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Возражу: приходило ли вам в голову, что драма с твердым 
текс том есть очень своеобразная разновидность театра, так 
сказать «словесный балет», где актер так же привязан к каждо-
му данному слову, как балетный танцовщик к жесту. Терпим же 
мы, однако, очень вольное творчество актера в области движе-
ния, не связывая это ничем, кроме общего плана роли.

Почему же считается незаконным такой вид театрального ис-
кусства, где актер будет обращаться со словом с тою же мерой 
свободы и вольного творчества на сцене, которые даны ему даже 
в пантомиме, в области жеста?

Ведь слово, так же, как и движение, есть для актера лишь один 
из способов проявить себя на сцене.

Увлеченным же идеей актуального общения актера со зрите-
лем (впрочем, оно в его буквальном смысле есть, конечно, лишь 
одна из частных задач театра) укажу, что только применение сло-
весной импровизации дает возможность бескомпромиссного ре-
шения этого вопроса.

Кроме того, в данном случае эстетическое наслаждение зрите-
ля усиливается тем, что он видит не только продукт творчества, 
а и самый его процесс.

И, наконец, именно нарушение обычной в театре профессио-
нальной дифференциации и есть одно из благодетельнейших 
свойств словесной импровизации. Актер-импровизатор поможет 
театру убить зловредное существо – кабинетного литератора, 
в тиши своей квартиры пишущего слова для театра.

Актерам-импровизаторам нужен автор сценария, он же и ре-
жиссер, с которым вместе, сотворчески создают они спектакль. 
Что импровизация не есть экспромт, что она требует и допускает 
репетиции и предварительное обдумывание – блестяще доказал 
К. Миклашевский (сам не только актер и ученый, но и драматург 
новой формации – одновременно режиссер и автор сценария), 
и я считаю праздным об этом распространяться.

По существу, однако, оба сомнения сводятся к одному. Не ви-
дят надобности импровизации, ибо не верят в возможность 
ее как самостоятельного и законченного искусства.

Прямым ответом на это должна бы явиться двухлетняя работа 
«Народной комедии», где фактически все время применялась такая 
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техника.* Уже в силу одного этого обстоятельства к этому театру, ка-
залось бы, должны были отнестись с большей заботой те, кому до-
роги судьбы искусства; однако… «habent sua fata theatra», и «Народ-
ная комедия» замолкла в дни, когда ей было предложено перейти 
на «хозяйственный расчет», то есть стать театральной лавочкой.

Впрочем, и в «Народной комедии» словесная импровизация 
была, так сказать, искусством вспомогательным, дополнитель-
ным, и я понимаю Шкловского, упрекавшего театр в недостаточ-
ной культуре слова.

Но видя в этом вину словесной импровизации, Шкловский не-
много уподобился человеку, который, осмотрев наши петербург-
ские дома, высказался бы против системы центрального отопле-
ния. Система-то хороша – плохо, что она не действует. Искусство 
словесной импровизации прекрасно, беда в том, что оно не куль-
тивировалось в полной мере.

Актеры «Народной комедии» знали его только интуитивно 
и ощупью. Здесь же нужно великое ремесло и тончайшая техника.

И только теперь, когда я ушел в «катакомбы» напряженнейшей 
лабораторной работы и получил возможность на опыте прило-
жить то, что мне уже давно было теоретически известно, я вижу, 
каким очаровательным цветком должно расцвести это искусство.

Словесная импровизация имеет свою, очень определенную 
и очень трудную технику. Импровизирующий актер должен поразить 
нас обилием речи, жонглировать материалом слова; очень грустно, 
если он только выразит «своими словами» какую-нибудь мысль.

Техника эта очень родственна большой науке, которую знали 
древние (Квинтилиан, Цицерон) под названием «elocutio», тре-
тьего отдела риторики.

Пользуясь многовековым опытом античных учителей рито-
рики, мы можем привить актеру-импровизатору качества, ему 
необходимые: строгую конструктивность речи, применение 
четко выделенных приемов построения фразы, жонглирование 
синтаксическим строем изумляющего обилия речи, фейерверка 

* За два года существования театра (1920-21) мною были сочинены и по-
ставлены пьесы: «Невеста мертвеца», «Обезьяна-доносчица», «Султан и черт», 
«Вторая дочь банкира», «Пленник», «Приемыш», «Любовь и золото», «Семь раз-
бойников», «Воздушная Смеральдина» – все без твердого текста. Были 
и другие, названия которых не помню.
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слов, фонтана синонимов. Все это, вместе взятое, создает высоко 
артистичную «искусственность» речи, контрастирующую с обы-
вательской словоохотливостью и свойством «за словом в карман 
не полезет», которое ничего с искусством общего не имеет.

Но возможно ли все это привить актеру? На это может отве-
тить только живой опыт живых актеров. Я вижу его и говорю: да.

О те атральной педагогике

Мне кажется несомненным, что вопросы театральной педаго-
гики занимают сейчас в жизни театра второе по важности место, 
сразу же после волнений репертуарных. Пресловутая гегемония 
режиссера – столь излюбленный повод для жалоб театральных 
вегетарианцев, тоскующих в театре по «свободам» несколько 
меньшевистского характера, – эта гегемония не может быть осу-
ществлена или осуществляется совершенно обратным образом, 
когда режиссер сражается с людьми, говорящими на другом язы-
ке. Режиссер не турецкий султан, а вождь и учитель, имеющий 
одну волю и цель с массой, которая за ним идет. Ценность театров 
Станиславского и Мейерхольда именно в персональном и внут-
реннем соединении педагога и постановщика. Трагедия театров 
с несколькими служащими в них режиссерами именно в полной 
невозможности осуществить этот идеал.

Правда, спасение может прийти с другой стороны: с курса, взято-
го на объективацию театрального преподавания. Сознаюсь честно, 
я не поклонник чрезмерной «научности» в искусстве. Мечты о ско-
ром торжестве объективных методов в преподавании и теории ис-
кусств кажутся мне наивными и немного ребячливыми. Личные че-
ловеческие свойства нигде не стремятся вырваться с такой силой, как 
в труде художественном. Объективация художественных методов 
есть сложнейший процесс, процесс, для которого нужны года и деся-
тилетия. Как опасно действовать тут приказами и распоряжениями – 
показал печальный пример неудач бывшей Академии художеств.

Все же унификация методов преподавания – вещь желатель-
ная и возможная. Возможна и своевременна поэтому попытка 
выяснить, в чем основные вопросы театральной педагогики.
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Конечно, всякий ответит вам, что первая и главнейшая зада-
ча – это приобретение учащимся актерского мастерства. Вряд ли 
нам удастся найти сейчас такого чудака, который бы ответил, что 
все дело – в таланте, и ничего больше не требуется. Подобного 
рода ископаемые вымирают сейчас даже среди кинорежиссеров 
первого дореволюционного созыва. С другой стороны, тема – как 
добиться актерского мастерства – так громадна, что, как говорит-
ся, «размеры этой статьи не позволяют…». Пути к этой цели ведут 
через преподавание основ актерского искусства и большого ряда 
тренировочных дисциплин. Справедливость требует указать, что 
эти предметы (гимнастика, фехтование, бокс, ритмика и т. д.) по-
сле того, как они пребывали долго в полном забвении, поставле-
ны сейчас в обучении русского актера более удовлетворительно, 
и мы имеем ряд блестящих преподавателей в этой области. Гораз-
до слабее поставлена органическая увязка этих предметов с препо-
даванием главного – основ драмы. Мало делать па всякий случай 
кульбит, купе, контр-батман, дебл-кросс – важно отчетливое пони-
мание связи этих упражнений с коренными задачами современно-
го актера, полнейшее осознание целевой установки в их усвоении.

Но есть еще одна громаднейшая область театральной педаго-
гики. Говорить о ней трудно не столько из нежелания огорчить 
псевдолевых, как из страха обрадовать правых, поскольку такие 
еще не умерли в театре. Не радуйтесь заранее, речь идет совсем 
не об интеллигентском самоуважении, которое грозило превра-
тить актера в надутого ханжествующего пастора! Задача дня 
в том, чтобы была повышена этическая и культурная ценность 
личности будущего актера. Каков удельный вес того, кто осмели-
вается говорить с нами со сцены? К каким словам привык в жиз-
ни его язык, произносящий нам стихи Шекспира? Чем взволно-
ван был его мозг, пока он сидел в фойе перед выходом? Стихами 
Блока или еврейским анекдотом? Что больше способно пора-
зить его воображение – борьба английских горняков или цены 
на дрова? Если у него заведется лишний рубль, на галстук истра-
тит он его или на книгу?

Вот вопросы, которые имеют первенствующее значение для 
судьбы театра, поскольку мы имеем в нем живое воздействие 
одной человеческой личности на другие. Коснуться их мне уже 



пришлось как-то в связи с приездом Моисси.* Я указывал тогда, как 
огромно этическое воздействие этого человека на зрителя. Это 
не значит, что актер должен вести жизнь буддийского аскета, это 
значит, что его сознанию должна быть хоть отчасти доступна вся 
громадность моральных и общественных проблем нашего времени.

Сальный анекдот за кулисами – плохой трамплин для прыжка 
на сцену.

Но как же преподавать «этику»? Думается, что преподавать 
нельзя, а воспитывать можно. И воспитывать через сильнейшее 
втягивание в общественно-студенческую жизнь. Что прежний 
актер был зачастую существом антиобщественным – несомнен-
но, но молодость поддается воспитанию – это доказал мне ха-
рактернейший пример студенческой самодеятельности в Ленин-
градском техникуме. Именно потому, что это была чистейшая 
самодея тельность, я могу говорить об этом совершенно свободно – 
мы, преподаватели, не принимали в этом никакого участия. Вот 
факты, которые красноречивее всяких комментариев.

К минувшему лету студентами старших курсов Техникума 
была приготовлена живогазетная программа для поездки в Сред-
нюю Азию. Попытка была выполнена группой в 18 студентов, 
приехавшей в Ташкент с тремя рублями и сделавшей 4000 руб. 
валового оборота. За все время ни одного случая профессиональ-
ной ссоры. Ни одного случая неявки или опоздания на спектакль. 
Ни одного случая непослушания худруку – своему же товарищу 
студенту режиссерского отделения. Ни одного случая недоразу-
мений между организационно-партийной верхушкой и беспар-
тийным большинством. Репетиции в сорокаградусную жару 
и величайшее чувство коллективной ответственности и общест-
венных интересов. На таком фундаменте могут быть построены 
этажи дальнейшего совершенствования.

Я думаю, если молодое актерство пойдет по такому пути, 
мы увидим на сцене новых людей новой этической и обществен-
ной ценности.

Октябрь 1926

* См. статью «Моисси».


