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С одесситами-художниками меня познакомил Евгений Малахин 
(он же – БУКашкин), сперва заочно, привозя их картинки-подарки к нам 
в мастерскую. Я же в ответ тогда оформила книжечку стихов Юры Кова-
ленко – ручная работа в двух экземплярах способом монотипии, а с 1983 
года мы каждый год ездили в Одессу, иногда и на Рождество. Готовили 
кучу подарков – Малахин тогда увлекался резьбой по дереву, а я рас-
писывала на иконную тематику. В ответ нам друзья дарили картинки, так 
мы составили неплохую коллекцию. Часть из нее теперь в музее БУКаш-
кина. Ездили и в 90-е, и в начале двухтысячных, с друзьями-художни-
ками (у меня не всегда получалось). Выступали с концертами в Горсаду 
с песенками собственного сочинения, сын БУКи прекрасно пел и играл 
на балалайке, остальные – кто во что горазд. Раздаривали картиночки 
на эти тексты. Вот такие у нас были отношения с Одессой – по любви.

Малахин в Одессе

Одесса для Малахина – отдельная замечательная часть жизни. 
Познакомился он с одесскими художниками в начале 70-х. Недале-
ко от Одессы – Тираспольская ГРЭС (командировки), а в Одессе – 
родственники (позже уехавшие в Америку). Увлекался он тогда 
фотографией (и даже был отмечен на конкурсе в Претории (ЮАР)). 
Слайд назывался «Ковровочка» – девочка из города Коврова, 
а сквозь нее просвечивает луг с цветами – наложение изображений. 
Слайды делал он хорошо, профессионально. Но с другом своим, 
художником О. Волошиновым (Аликом), познакомился на пляже, 
не поверите – на занятиях каратэ! Много лет спустя я увидела один 
из приемов, когда он с разворота засветил фингал одному литератору-
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авангардисту, принесшему в мас-
терскую свой опус «кто, когда 
и от чего умрет». Для автора 
это было на уровне «хи-хи», 
к тому же хитрый писатель 
из Березовска намерил мэт рам 
Свердловской культуры из Сою-
за художников по 100 лет, 
а всем остальным – понемнож-
ку. На вопрос «Почему такая 

избранность?» последовал от-
вет: «А тты и ттак на ладан ды-

шишь…» – за что и был получен гонорар в виде фонаря под глаз. 
(Через день, кстати, второй глаз авангардиста украсил симметрич-
ный фонарь – от кого-то из коллег по творческому цеху.) Конечно, 
худой постоянно курящий кашляющий Малахин внешне не тянул 
на долгожителя, но, как говорится, «кто посмеет обидеть художни-
ка – того покарают боги!» (когда-то увиденная надпись на стене).

В Одессе Алик перезнакомил всех своих друзей-художников 
с Малахиным ко всеобщему удовольствию. Среди них – нынеш-
них уже классиков южноукраинской школы – не членом Союза 
художников был только Юра Коваленко, впрочем, не страдавший 
от этого: у него на тот момент было больше всех персональных 
выставок, в основном в фойе кинотеатров в центре Одессы. Для 
членов СХ это было, возможно, не престижно, но народу, в общем, 
все равно, на какой стене висит хорошая картинка.

Книжка стихов Коваленко

Как-то Малахин привез из Одессы листочки со стихами Юры. 
Решили оформить небольшую книжечку. Я сделала ее способом 
монотипии, цветной темперой – вышло два экземпляра (ему 
и нам). Юра был тронут. Стихи были на русском и украинском: «Дуже 
смачна картопля Печена в багаттi В рiднiй хатi Пiд заметiль…». 
И дальше описывается вкусная духмяная картопля. Каждый куплет 
начинался так же, как и первый. И кончался стих: «Дуже смачна кар-
топля, коли її нема!». Коваленко писал очень самобытные картины, 

Малахин с зарубежными гостями. Снимок 
Дэвида Рида (США)
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столь любимые Малахиным, – пейзажи родных Прилук, петухи 
до неба, вечери, мальчик в обнимку с грушей одного с ним роста, на-
сыщенные цветом, жизнерадостные, как и сам Юра.

* * *
По приезду в Одессу мы дарили всем друзьям свои работы – 

росписи исполняла я, а деревом занимался Малахин, вырезая 
прямо-таки шедевры, используя кипарис, орех, самшит и даже 
бокаут – железное дерево. Взамен получали ответные подарки – 
графику, живопись. Валера Басанец дарил также небольшие дере-
вянные скульптурки, Руслан Макоев произведения из обожжен-
ной глины – пиалы, подсвечники, глиняные свистульки. Вдобавок 
на проводах, когда мы уезжали, устраивались художественные 
экспромты – рисовали все гости кто что хочет (и может – пир был 
большой!). Приезжая в гости к Алику, Малахин первым делом 
включал пустой холодильник, к ужасу хозяина, приговаривая: 

Катя Шолохова с Малахиным,
а в руках у нее картина Юры Коваленко, иронически изобразившего ее и Малахина
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«Ничего, ничего, за свет заплачу! – ставил чайник на газ, глядя, 
как Карлсон на Малыша, на бедного Алика: – И за газ – тоже!». Да-
лее – поход на Привоз, и холодильник набивался всякой снедью. 
Вне зависимости от того, где мы останавливались, холодильник 
Алика был «базой», если только Алик не скрывался у себя на даче.

Горох

Приезжаем в очередной раз. В Аликином доме – шаром покати.
– Что же ты ешь?
– Как что? Вот… горох, – зашелестел хозяин каким-то кулечком.
– Да? А как его варишь? – спрашивает Малахин, подразумевая, 

видимо, со свининой или со шкварками.
– А чего его варить? Воды налил, на огонь поставил – он сам 

себе и варится…
(Надо сказать, все было не так уж и печально – Алика частень-

ко потчевал галерейщик М. Кнобель, у которого Алик был кем-то 
вроде консультанта по живописи.)

На даче у Алика

Выходим в огород – дача на лимане, прекрасный вид, в огоро-
де чего только нет (к белой зависти Малахина).

– А тыквы (огромные. – Е. Ш.) как выращиваешь?
– А чего ее выращивать? Ткнул семечко, водой полил, она сама 

и выращивается…

* * *
Одесса – город, прошитый светом сквозь пористый ракушняк 

стен и дырявые тени платанов на Пушкинской улице. Сладкие 
сочные груши в конце дня за копейки с Привоза и ночное ласко-
вое море. И – встреча с одесситами-художниками. Август. Помин-
ки Люды Ястреб (очень рано ушедшей талантливой художницы, 
первой жены Вити Маринюка). Одесский дворик, увитый виногра-
дом, белый стол, за столом собрались все наши друзья – Басанцы, 
Рахманины, Степановы, Валя Хрущ, Коваленко, Цюпко, Стовбур, 
сам Витя Маринюк и еще кто-то – всех знаю заочно по их работам 
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и рассказам Малахина. Разговоры, в конце застолья – песни, чудес-
ные, на украинском, знают их множество. И Рахманин – художник 
по прозвищу Бельканто, певший по просьбе публики вещи на ита-
льянском (в том числе «Вернись в Сорренто», позже – специально 
для меня исполнявший на каждые проводы «Вернись в Одессу»). 
Женя Рахманин – человек удивительный, помимо художественно-
го имевший и музыкальное консерваторское образование. Жили 
они с женой Татьяной в чистой белой мансарде на улице Пирогов-
ской. По стенам – картины, экзотические музыкальные инструмен-
ты, многие из которых Женя изготовлял сам – струнные, там-тамы, 
флейты. Частенько с ними он снимался в эпизодах фильмов Киры 
Муратовой. Внешность у него была какая-то восточная, радостные 
голубые глаза. И живопись прекрасная. В мансарде из мебели – 
старинные кресла, стол, полки с книгами, двуспальный матрас 
у стены, шкуры, циновки и маленький телевизор. Из удобств были 
только вода и электричество. С туалетами во многих домах Одессы 
решалось просто – удобства были во дворах, на воротах которых, 
как правило, было написано: «Туалета нет!».

* * *
Длинная, худая, похожая на птицу (Малахин звал ее «удод») 

Татьяна постоянно пилила Рахманина за то, что он денег не за-
рабатывает. Идем по улице. На нем белая сорочка с вышивкой, на-
выпуск, летние светлые штаны. Татьяна: «Женя, ну где же день-
ги?». Рахманин: «Татьяна! О чем ты? У меня и карманов-то нет!». 
И точно – ни одного! Идем дальше. Старинная улочка с особняка-
ми. Татьяна: «Вот ведь люди жили!». Рахманин (пафосно-беспеч-
но): «Татьяна! О чем ты говоришь! Тебе весь мир принадлежит, 
а ты! Какая мелочность – особняки…». Увлекались они и индий-
ской философией (есть у них письма от Ошо Раджнеша), и сы-
роедением. Рахманина как-то после бурных посиделок с горилкой 
стошнило. На это он изрек: «Это после салата! Говорили – в нем 
одни сырые овощи… Соврали! Была вареная картошка! Орга-
низм отторг!». Как-то на вечере у Маринюков стоит Малахин 
на углу, курит. Из дома осторожно на цыпочках выбегает Татья-
на. Татьяна (держа в руках слоеные пирожки с мясом): «Малахин! 
Только Жене не говори!» – пирожки мгновенно поглощаются. 
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Спустя какое-то время появляется Рахманин с колбасой: «Только 
Татьяне – ни слова!». На этом эпохе сыроедения пришел конец.

* * *
Татьяна на Привозе, торгуясь за смачную курицу: «Почем у вас 

эта синяя птица счастья?».

* * *
Рахманин был человек невозмутимый, и, казалось, ничем не-

возможно было его удивить. Малахин: «Сердце… Очень беспо коит. 
Жуткая бывает аритмия. Иногда скачет, иногда совсем почти 
не бьется…». Рахманин: «Пш-ш! Я, бывает, вовсе его не чувствую. 
Как-то проснулся – стоит! Потихоньку подхожу к окну, вдыхаю… 
Слышу музыку космических сфер, снова вдыхаю утренний воз-
дух, вдыхаю… Чу! Тук… тук… тук… Пошло!».

* * *
Татьяна уверяла, что тоже иногда слышит музыку сфер. Невоз-

можно было не верить. По профессии переводчица, она рисовала 
очень неплохо, правда, нечасто. У нас в мастерской висели два 
ее «Георгия Победоносца» – живопись на стекле.

* * *
Развал СССР и пробуждение национализма затронули на какое-

то время и одесситов. Причем этим увлеклись не выросшие на селе 
и прекрасно знавшие украинский язык, а «городские» украинцы. 
Приезжаем как-то в начале 90-х, сидим у Маринюка. И вдруг:

– Вы, москали, полонили Вкраину!
Мы опешили.
– Я тебя, что ли, Витя, полонила, или, может быть, Малахин?
Со временем все как-то улеглось, но иногда всплески бывали, 

поразительно совпадавшие с экономическим состоянием страны.

* * *
Со временем Малахин стал брать в поездки и Ярослава – подрас-

тающего сына, живого и остроумного мальчика. Сидим зимой на Рож-
дество у Басанцов. Вечеря. Гости. Режем лобзиком «пряник» – мно-
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го-много наших работ на одной доске: каждому по подарку. До этого 
разыграли – кому какой. И тут встает Валерушка Басанец – худенький, 
скромный, небольшого роста и, размахивая воображаемой сабелькой, 
заводит: «Хай живе…» – и пошло-поехало далее нечто националисти-
ческое (Валера недавно вернулся из Львова). Слышу, позади меня 
Ярослав тихонечко вякает: «Хай-ло! Хай-ло!». Малахин шикнул на не-
го; уже потом, после выговора, мы досмеялись над ним в гостинице.

Привоз

Ходим с Ярославом по Привозу. Ему лет 12. С важным видом 
пробует колбаску, копченое мясцо, брынзу. И – ничего не покупает. 
К концу рядов уже, вроде бы, и позавтракал. Продавцы – мне: «Что 
же это вы, мамаша, сынка не кормите?». Спустя 5 лет – та же ситуа-
ция. Продавцы: «Ну и муж у вас прожорливый!». Подросший Ярос-
лав выглядел более-менее солидно. Все равно ничего не покупал!

* * *
Малахин встретил меня в одесском аэропорту. Я прилетела 

из Питера. Встретил с цветами (!). Я приятно удивилась, мы про-
шли к стоянке автобусов. На клумбе росли подозрительно знако-
мые цветочки…

* * *
На Привозе тетка-продавщица с дрессированным попугайчи-

ком. Он вытаскивает за гривну билетик счастья и вкладывает 
в руку. Тетка приговаривает: «Гадает, гадает, Боря гадает!». Мы заин-
тересовались. Боря нагадал Малахину встречу с друзьями. Мала-
хин: «Это я и так знаю… Отдай гривну!». Тот его за палец укусил.

Немного о Хруще и экстрасенсорике

Художник Валя Хрущ – маленький, деловитый, все время про-
кручивающий какие-то операции, жил на Чижикова на первом эта-
же. Малахина он называл «Женищка» и все время брал у него день-
ги на покупку Малахину каких-то «цимесных» стамесок шведской 
стали (при мне не принес ни одной). Заходим, на столе огромными 



254

кусками шоколад, прямо с фабрики, чай развешивают из плотно-
го мешка – привезли из порта. Малахин: «Что за чай? Индийский? 
Цейлонский?». Хрущ: «Есть, Женищка, такой сорт – «ворованный»!» 
По всей квартире степенно ходят наглые одесские тараканы – 
огромные, породистые. Наблюдательный Басанец рассказывал, 
что как-то у Хруща видел, как тараканище прыгнул с висевшей 
на стене картинки на другую: «И, представляете, картинка зака-
чалась!». Вкусу Хруща-художника в Одессе доверяли настолько, 
что уже в 15 лет его приглашали на выставки выстраивать экс-
позицию. В конце 80-х его увезла к себе в Москву экстрасенсорша 
Альвика, дама в годах, и, по выражению Вали, «денежки в сумочке 
у нее гуляли». Альвика поначалу небезуспешно дурила одесситов, 
заявляя очередной жертве: «У тебя неизлечимая болезнь, и тебя 
никто не спасет… Кроме меня, конечно!» – лихо крутила своей со-
гнутой антенной и посылала сгустки целебной (а как же!) энергии. 
При нас она крепко села на шею скульптору Степанову (автору 
бронзовой скульптуры «Петя и Гаврик», что в садике недалеко 
от Дерибасовской). Под предлогом лечения его жены она выжила 
бедного Колю из мастерской, где занялась живописанием серебрис-
то-черных пауков. Спросив о них мнение Хруща, получила ответ 
(Валя слегка заикался): «Д-думаю, з-закрасить…». Альвика, поняв 
это по-своему, решила в углу одного из своих творений поставить 
недостающее черное пятно. Мы дивились, однако, Колиному тер-
пению. Малахина она сразу невзлюбила за его насмешки и, при-
ходя на террасу, где Хрущ писал наши портреты, посылала разные 
пассы исподтишка на Малахина, мол, «изыди!». Изошла, однако, 
она сама, «по просьбе Коли», прихватив в Москву скрывающегося 
от кредиторов Хруща. Позже его отбила известная художница Катя 
Медведева – поговаривают, этому предшествовали их драки с Аль-
викой на Якиманке. Малахин потом смеялся: «Есть картина «Сю-
занна и старцы», а я предлагаю сюжет: «Хрущ и старухи»!».

* * *
Увидели с Малахиным на остановке в Одессе объявление, на-

писанное в форме жалобы: «Я пожилая, уважаемая мадам, соседи 
донимают, сволочи, сыпют соль в суп, перец в форшмак, в компот 
нассали, пьют, деруца, скоро убивать будут! Ужис!!!».
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* * *
В Одессе в транспорте много карманников. Малахин все цен-

ное застегивает на булавки. Чувствуя безуспешные воровские по-
пытки проникнуть в нагрудный карман, смеется: «Стоп машина! 
Не проханже!» – и грозит им пальцем.

* * *
Едем в трамвае. Малахин сидит у кабины водителя на ящике 

с песком. На голове – детская панамка с теплоходом и надписью 
«Федор Шаляпин». Напротив сидит злобный старикашка с клю-
кой и распаляется: «Ездют тут всякие, в панамках… Вишь, бороду 
отрастил, лыбится… А я до Берлина дошел!!!» – внезапно заорал 
он и – стук палкой, целясь в Малахина. Попал по кабине водителя. 
Та: «Ша, дедуля, следующая остановка – Берлин!».

На море

Юра Егоров, один из одесских классиков старого поколения, 
увидев меня в красной майке, попросил ему попозировать на бе-
регу моря. Море писал он почти каждый день. Три дня приходили 
мы с Малахиным на дикий пляж. Егоров ставил меня в довольно 
неудобную позу – одна нога на камне – и просил стоять непод-
вижно. Изредка делали перерыв, и я шла купаться. Малахин си-
дел все это время на берегу, спиной к солнцу, решая кроссворды. 
Результат – коричневая спина и абсолютно белый живот. Прямо 
бутерброд с маслом. Я подшучиваю: «Э-э, Малахин, ты, небось, 
и плавать-то не умеешь, разве что топором, а нырять – и подав-
но!». На что он встал, разбежался и сиганул с пирса такой лас-
точкой! Только борода развевалась! (А портрет Егорова был – 
по пояс! Ему, оказывается, было важно движение плеч при такой 
позе, и майка была хороша на фоне серебристого моря.)

Еще одно Рождество в Одессе

Зимой в Одессе кругом бугристый лед – из-за постоянных от-
тепелей и заморозков. По нему мы и пришли к Маринюку. У Вити 
предложение:



– А пойдем до Валерушки Басанца!
– А удобно?
– Еще как! У нас же кутья с изюмом и орехами, вино красное…
– Ну, звони.
Звонит Маринюк:
– Здоровенько, Валерушка, со Святым Рождеством витаемо 

маму, тату, родных и ласкаво просимо на вечерю…
– Куды?
– Як куды? До вас!

Проводы

Малахин был еще та «белочка» – то есть жил по принципу: «все – 
в дупло!» В Одессу везлось огромное количество «бебехов» – коше-
лок с подарками, книжками, рукописями, термосом и еще чем-то, 
что, как мне кажется, и не вынималось. Было очень тяжело, я в свое 
время купила ему тележку на колесиках, но от этого количество 
сумочек только увеличилось. Обратно багаж не становился легче. 
Малахин вез с собой стволики кипариса, самшита, опять же подарки 
одесситов и прочая. Мы уезжали из Одессы. На проводы нам нанес-
ли кучу всего, в том числе кто-то от избытка чувств – трехлитровую 
банку консервированных помидоров! (Но Урал же – не голодный 
край! И помидоры – не ананасы, выращивают худо-бедно…) Мала-
хин, тем не менее, исподтишка запихивал эту банку в большую по-
лотняную сумку. Я же ее потихоньку вытаскивала. В поезд до Моск-
вы нас провожали всем скопом. На верхние полки складывались 
картинки, сумки занимали все свободные места. В Москве нас тоже 
встречали очень добрые люди и доставили с Киевского вокзала 
на Ярославский. А вот в Свердловске поезд пришел очень рано, и нас 
не встречал никто. Пока мы доставили вещи до мастерской, я дума-
ла, что испущу дух. Распаковались – и что я вижу? Угадали. Правда, 
помидоры вкусные оказались – внутри был чесночок!


