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Сергей Рядченко

Мальчик со скрипочкой
(Полет валькирий)

Сергей Рядченко – не только писатель, но и экспериментатор. Как 
и многие его предшественники, он поставил эксперимент на себе. Решил 
проверить и доказать, что можно состояться как известный писатель, 
и не покидая любимый город.

В сентябре 2017 года Сергею Рядченко исполняется 65 лет. Время 
предварительных итогов. Думаю, что эксперимент удался. И дело даже 
не в том, как много издано, еще больше написано. Дело в другом – Сер-
гей уже вошел в живую мифологию Одессы. А это много стоит.

Поздравляем Сергея Ивановича. И ждем его новый роман.

Е. Г.

Не люблю куннилингус, кашу из тыквы и занудное время су-
ток после полудня с трех до после пяти. Здесь у мира явная тре-
щина, угодишь в нее, не воротишься.

На часах пятнадцать-пятнадцать, пе́кло, дует горячий ветер, 
суховей степной из большой духовки, и пиджак, хоть и паруси-
новый, но под ним рубашка к спине прилипла, и куда ж нам без 
пиджака, за вокзалом аэропорта рев турбин, а тут, у фасада, зной 
звенит и асфальт промят, за очками с темными стеклами от себя 
все равно не скроешься, закурил, поискал тенек, жидковат у киос-
ка с урной, зато выход как на ладони.

На дворе девяносто пятый. Многих нет уже, кто тут был, 
а иные, знаем, далече, остальные пока при деле, ты вот сам давай 
не зевай, за четыре недавних года примелькался аэропорт, как 
подъезд родной, как крыльцо, как на кухне вид из окна, а замыли-
вать глаз негоже, проморгайся и виждь, и внемли, тигру ж в чаще 
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тоже наскучило, ему ж тоже там все, как дома, но охотится ж, 
не скулит, ушки, знай себе, на макушке, а обмякнут, пиши пропа-
ло, кто замешкался, тот и жертва, это квантовый переход, на при-
целиться ни секунды, один выстрел на все про все.

Объявили, что приземлился.
«Camel» в урну, пошли встречать.
Промакнул платком лоб и шею, и поморщился, а чего? Да того, 

что волос на башке все меньше, вот и кривится, и скривился, бес-
контрольно, автоматически, но однако же отследил, губы выров-
нял, молодец, далеко пойдешь, не догнать, не иначе дворником 
будешь.

Зарядил в себе пружину и втемяшился во встречающих. Рейс 
из Вены по расписанию, а с таможней не угадаешь, жизнь, ре-
бята, полна сюрпризов, не был в Австрии, вот не выбрался, 
а отец там встретил победу, и восьмого мимо него плыли трупы 
по мутной Тисе, редко что о войне рассказывал, а про это Коля 
запомнил.

Вот и первые венцы к нам, среди них моего не видно. В ритме 
вальса, ребята, повеселее, поразмашистей, позадорней, обнялись 
разок, и довольно, и на выход, чего толпиться?

Ну и где ж вы, герр Иванов? Не вписали хрен в декларацию? 
Ай-яй-яй, какая беспечность! Хватит мешкать, поторопитесь, 
пропотел уже тут вас ждать, пропотел насквозь да повыпотел, 
как у топки с лопатой тот кочегар в «Раскинулось море ши-
роко», и волны бегут от винта за кормой, и мне не сдержать 
уже пару.

Ну а в самом деле, куда девался? Ну не мог же я проморгать. 
Этот я у этого Автора, он такой у него чувак, что подобных сбоев 
не знает, до сего момента не знал, он у Автора Ванька-Встанька, 
Николайка-Неповаляйка, у него сердечник стальной внутри, все 
уверены в этом, кто с ним знаком, больше всех уверен сыниш-
ка, был уверен, пока не убыл через Австрию в штат Невада, его 
мама там сомелье в казино в деревне Лас-Вегас, и ему теперь там 
пятнадцать, и он хочет стать полицейским, в Неваляеве стальной 
стержень, в Неваляеве стальной стержень, в Неваляеве стальной 
стержень, и об этом знают все, пей до дна, Коленька, пей до дна, 
ну никак проморгать не мог.
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И куда ж подевался герр Иванов? VIP-персона на много денег. 
Где прикажешь его шукать? Может, запил герр, продрых призем-
ление, да и дрыхнет дальше под ковриком в летаке? Про «под 
ковриком» так Неваляев шутит сам с собою, а больше не с кем, 
bythewayhemovesfasteralone, youknow, да оно и понятно, сами 
такие, а вот герр Иванов, может статься, что развязал не в по-
лете, а накануне, и по трапу в Швехате не взошел, а кельдымит 
где-нибудь на Рингштрассе, а ты тут встречай его сколько влезет, 
в меру собственных разумений на любой подходящий тебе манер, 
отдувайся за всех, потей, закаляй, Николай, свой булат внутри, 
чтоб сынишка бы мог гордиться. Мы на сотовых третий год, на-
брал Вену, Зураб услышал, отзвонился через минуту, в пассажи-
рах числится, дальше что?

– А трубу не берет, – сообщил Зураб.
– Да ты шо? Ну гора, Зурик, с плеч! А я думал, только меня 

не любит.
– Не смешно, – говорит Зураб.
– Так не смейся. У вас там сколько?
– На час меньше.
– Градусов сколько?
– Двадцать пять. По Цельсию.
– А у нас под сорок.
– Пошустри там, да? А я тут.
– На связи.
Вернул сотовый в карман справа, для равновесия, слева есть 

без него чем пиджак топырить, этот шмат эбонита надежен, как 
вся Финляндия, затрезвонят сейчас из Хельсинки, если Зурик 
им доложил, лейтенант милицейской службы вяло косится, 
не опасен, мотивирован, стрельну́л «Camel», а таможенник под-
твердил, Иванов через них проследовал, был досмотрен и был та-
ков, только он никакой не герр, а совсем другой, из Тамбова, если 
верить его прописке, а кому же, если не ей? Во денек! Казначей про-
пал, растворился в дрожащем зное, хай шукают его по Австриям, 
доложил, имел что послушать, сам такие знаю слова, испросил 
инструкций себе в отмазку, получил, и они простые: оставаться 
на месте и ждать инструкций. Эбонит аж взмок и горячий, вот 
протер его о штаны и едва успел воротить в пиджак, как меня 
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схватили под локоток, двадцать мыслей в миллисекунду – герр 
явился, не запылился? не та хватка, иная вкрадчивость, промор-
гал со спины подход, так недолго и пулю, или как раз? вот оно, до-
прыгался Неваляйка? может, грохнуть не глядя? и будь, что будет, 
справа-налево-к-подмышке-вверх, поздно, свистнет рак на горе, 
стой уже, не верти башкой, в руцы Твои предаю себя… Над плечом 
голос в ухо аж до мурашек:

– Прошу прощения.
Обернулся. Худой, высокий, не боец, но стрелком ему в самый 

раз, но не в этот раз, не оно, господин из не этой оперы, из ка-
кой же? одет с иголочки, как на рейсе из Копенгагена, шевелюра 
«Анджела Дэвис», в черной чаще куст седины, высверк стекол оч-
ков в золотой оправе, глаза карие, стекла синие, взгляд приветли-
вый, кожа смуглая, лицо бледное, нос горбатый, хищный, острый, 
усмешка тонкая, легла наискось в правый угол, над усмешкой 
усы, не усы, а усики, тонкой линией над губой, латинос? цыган? 
агент Моссада? в футляре «у́зи»? или же скрипка?

– Прошу прощения, вы Николай?
– А вы Родриго?
Он рассмеялся, веселый малый.
– Вы Неваляев? Ну это ж ты же?! Не обмишурился?
– С утра был я. Да и жарко спорить.
Он рассмеялся.
– Меня не помнишь?
Пожал плечами:
– Уволь, браток.
– Феликс я. Не можешь узнать? Валяй! Двор семь-девять 

на Пироговской.
– Да, семь-девять, и что? И кто ты?
– Я сын Клары. Феликс Камранди.
– Йо-ма-ё!
– Узнал наконец?
– Шутишь, Феликс? Узнать нельзя. Можно только поверить 

на слово. Да и то лишь с учетом вот этих вот честных глаз.
Рассмеялся.
– Всегда балагурил! Помню. Вот это встреча!
– Ну ты и вымахал, каланча! Это ж сколько теперь тебе?
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– Мне, Валяй, тридцать девять стукнуло. А тебе в таком случае 
сорок пять. Не ошибся?

– В точку, чувак.
Из кармана зуммер, берем трубу, нет, представьте, не объявил-

ся, да не сел он на этот рейс, рубль за сто вам, кельдымит Гарри, 
Гарри Кимович Иванов, пускай сами там на ушах походят, руки 
в ноги и лыжи в руки, пошукают его по Альпам, их проблема, 
а нам чего, нет, не груши тут колочу, а, напротив, обнюхал все 
перенюхал, и в сортире, и в багаже, и на взлетном, и в самолете, 
так что знаю не понаслышке, гляжу в оба, есть не зевать, до даль-
нейших распоряжений, всегда ваш, на связи, на месте. К пере-
численным нелюбовям Неваляю сюда же еще одну – неприязнь 
к сухому закону: Гарри Кимович, всем смеяться, он не русский, 
он, бляха, финн, и у них с этим делом строго, потому когда выры-
вается за пределы родной Суоми, так и сразу же вот вам здрасьте, 
и понять человека можно, а простить уже с этим туго, вот морочь-
ся раз через раз, не ханжи же, сами не прочь, но не так, чтоб дру-
гим морока, а в других, ясень-красень, Коляй-Неваляй с Зурабом 
и еще с десяток таких, как мы, так что, герр Иванов, балда вы, 
но желательно, чтоб живой.

– Ты встречаешь?
– Да, потихоньку.
– А я только что с самолета. Десять лет, представляешь, в Одес-

се не был. И кого вижу первым! Ты представляешь? Я мгновенно 
тебя узнал.

– Ну, по шраму дело нехитрое.
– По какому шраму?
– Да вот по этому, – пальцем чиркает Неваляйка по рубцу 

от скулы и вниз.
Озадачен худой-высокий, удивлен за синими стеклами, шеве-

люрой трясет, будто скинуть хочет.
– Елки-палки-перемоталки! И тогда был?!?! Вот это да! А не ви-

дел! Ты представляешь? Сколько ж раз тебя вспоминал, сколько ж 
лет, почти каждый день, а про шрам никогда не помнил. И сейчас 
бы не обратил, если б ты вот не надоумил.

Из кармана зуммер.
– Занятно, друг. Память фокусы шутит, да?
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– Ни тогда, ни сейчас не видел. Это детское восприятие. У ку-
миров изъянов нету.

– Ты психолог?
– Я музыкант.
– Ну и как тебе эта музыка?
Взял трубу, кегельбан в разгаре, шар за шаром, на рейсе был 

наш товарищ герр Иванов вместе с тем другим из Тамбова, оба 
в Швехате в регистрации, а до нас добрался один, а другого те-
перь добудь, где угодно, из-под земли, не сошел же он по доро-
ге, не смешно, бы сказал Зураб, и с ним трудно не согласиться, 
но должны быть еще варианты, Неваляй говорит в трубу:

– А не факт. Алкоголики народ хитрый. Может, наш парашю-
том запасся загодя. Нефиг делать с базара спрыгнуть.

Его юмор не оценен, ему велено, чтоб не умничал, а работал, 
зарплату бы отрабатывал, разыскать и доставить хоть так, хоть 
эдак, и как понял?

– Добро. Шукаю. Так откуда ты, музыкант?
– Из Байрейта. Вот через Вену.
– Из Байрейта? Это Бавария?
– Ну даешь! Неужели знаешь?
А чего Неваляю не знать Германию с географией? Нет причин; 

сколько «поршей» пригнал оттуда, без пехоты работали, сами 
гнали, фуит Троя, фуимус трояни, а ему пояснил попроще:

– Фуимус троэс, Феликс, фуит Илиум. Да не парься, сказал 
навскидку. А вообще, старик, сам подумай. Кто ж про Вагнера 
не слыхал!

Забодал его интеллектом, и покуда аплодисменты, Неваляй 
наберет Зураба, с кем еще тут перетереть? У Зураба та же карти-
на: раздобудь или застрелись.

– Ну и что полагаешь, Зурик?
– Я? А ты?
– Я первый спросил.
– Я ж ответил, как вы там любите. На вопрос вопросом. Так 

там у вас?
– Вижу, Зурик, развеселился?
– Так а что? А разве не весело?
– Ты б сказал мне, что не смешно.
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– Так и правильно. Не смешно. Это разные вещи. Весело!
– Ладно. Вот что тебе скажу. Я пока что беды не чую.
По-немецки Зураб кому-то, то ли просьба, то ли послал.
– Да? И что? – говорит он в трубку.
– Не садился наш герр на рейс. А слинял и к цыганам в та-

бор. И гульванит с ними в кибитке. Там у вас по родине Моцарта. 
И кочует и кочумает. Распевает романсы там про финансы. Шнапс 
с ромэлами распивает.

– Гитлер тоже родился здесь.
– Так тем более. Вот все сходится.
– Хорошо бы, чтоб ты был прав. Все. Я тут за рулем. До связи.
О штаны трубу потереть, платком ухо, скулу, щетину, рубец 

о́жил, вот раззудился, тыщу лет не помнил никто о нем, вы куда, 
профессор кладете бороду? рассказал ему анекдот: позвонил 
под вечер студент обиженный, отомстить за «неуд» профессо-
ру, усыпил внимание, весь расшаркан, вот спасибо вам, мэтр, 
за пару, вот спасибо вам за банан, сел штудировать к пересда-
че, целый мир для себя открыл, ваш предмет это просто сказ-
ка, вот не знал же, был дураком, а теперь прозрел и в восторге, 
доскональна ваша наука, получу, профессор, диплом, напрошусь 
к вам в аспирантуру, и профессор размяк добряк, а студент ему 
говорит: все хотел вас спросить, профессор, только прежде все 
не решался, а сегодня не откажите, вот у вас борода окладиста, 
да такая, что всем на зависть, до пупа у вас борода, так вопрос 
у меня такой: вы когда отходите в сон, профессор, вы куда ее, 
бороду, под одеяло или поверх? возмутился профессор: а вам-то 
что? да какая разница? да не знаю! швырнул трубку в сердцах, 
пожелал родне сладких снов, лег в кровать, укрыл себя с боро-
дой, неудобно, пустил поверх одеяла, и опять не так, и опять 
не то, все не то теперь, куда ни мости…

– Так вот он и промаялся, Феликс, всю ночь до утра, профессор.
Тот смеется:
– Чего вдруг вспомнил?
– Про рубец свой. Зудит теперь. Нет, к тебе никаких пре-

тензий. Он в диску́рс к нам с моей подачи. Мой базар. Ну давай, 
сын Клары, держи клешню. Рад был. Всех тебе благ. Семь футов 
под килем.
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– Погоди, Валяй, не гони. Для меня тебя встретить – событие! 
Дар небесный! Не могу так просто расстаться. Разреши угостить 
обедом.

– Ну куда, чувак? Сам же видишь. Запара тут. Бег на месте с ба-
рьерами. Эстафета. Извиняй, старик. Noway.

– Да я сам, Валяй, со всех ног несусь. Я ж на сутки всего сюда. 
Все равно всего не успеть. Ну давай хотя б на часок присядем.

– Ну куда ж, родимый, в жару такую?
– Подскажи куда, где кондишн. Я тут не был с до перестройки.
– Где кондишн? А что, в этом что-то, пожалуй, есть. Я бы даже 

сказал, заманчиво.
– Соглашайся. Я умоляю. Я такое тебе расскажу, что предста-

вить себе не можешь. Уверяю, не пожалеешь.
– А ты, случаем, не Мефисто? Искушаешь, как Люцифер.
Сам спросил и сам же задумался, кто ж таков он тут, этот Фе-

ликс, словно чертик из табакерки? Был сынок у Клары Камран-
ди, может быть, когда-то, нет, был, кажись. Где та Клара, где тот 
сынок? Сходства с этим в упор не видно. Да и Клару едва б узнал. 
А не чуйка ли тебя гложет, что с тобою рядом опасность? Или прос-
то шалят нервишки под стать общей неразберихе? Различай, Не-
валяй, не мешкай. Только что-то ответ не сходится. Мутно, му-
торно. Вот денек. А высокий-худой с иголочки, прижимая к себе 
футляр, – что в нем, скрипка или не скрипка? – на меня глядит 
с обожанием сквозь очки со стеклами синими в золотой оправе 
на хищном шнобеле, и подвижен он головой на высокой, но креп-
кой шее, влево-вправо, туда-сюда, шевелюра вся ходуном, чаща 
темная с белым клином, вот теши ему, не теши, в колыхании, как 
листва в «Blowup» у Антониони, но при этом глаза в глаза, не от-
водит, смущения бременем не придавлен. Да кто ж таков? Может, 
правда ему Неваляй кумир? Вот с чего бы? Шукай подвоха. Все 
полегче, чем казначея. Подвох тут, если сыщется, вот, под боком, 
а тот в Австрии, если сыщется, был бы жив.

– Мне частенько шьют, что похож на черта. Мы же внешность 
не выбираем. Все от мамы с папой. Ну правда же? А ты знал 
моего отца?

– Слушай, друг, в самом деле сейчас не в жилу. Другим разом, 
брат. Без обид.
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– А ты знаешь? Я знаменитость. И обязан этим тебе, Валяй.
Из кармана зуммер, жизнь своим ходом, есть еще тут, смотри, 

такие, кто ни сном, ни духом про герра, пропажу дня, им что был 
этот герр, что не был, совершенным образом параллельно, безза-
ботен их щебет в трубке и сулит вам услады райские, ладно, Рита, 
давай потом, не с руки тут, да, как условились, постараюсь не за-
держаться, Ритка, свидимся, нащебечешься, понял, Рита, «Чинза-
но Бланко», ровно в девять, трусы сними.

– Знаменитость? И чем обязан?
– Вот хотелось бы по порядку.
– Да ты шо? А мне б дом на Аляске над океаном. В самом деле 

хотеть не вредно. Ты с конца начинай. В скрипачах прослыл?
– Начинал как скрипач.
– А выбился в киллеры?
– Почему? Я Феликс Камранди. Дирижер. Я в зените славы. 

Думал, если, Валяй, про Байрейт слыхал, то тогда и меня знать 
должен.

– Должен, Феликс, конечно, должен. Но, увы, браток, 
не сложилось.

– Балагуришь? Не изменился. Нет, пожалуй, еще загадочней. 
Вот не зря вспоминал тебя каждый день.

– С фестиваля к нам, говоришь? Вот как раз же и август. Время 
Байрейта?

– Ну, Валяй, ты даешь! Ты операман?
– Вроде нет. Просто так, по случаю. Что давали? Навскидку, 

не «Парсифаля»?
– Нет, – смеется. – С «Тангейзером» там управился.
– Успех, касса, деньги?
– Фурор. Бесплатно.
Из кармана зуммер, это Борейко, Иванова нам из Тамбова ра-

зыскал он в «Империале», в том, который теперь «Спартак», тот 
там в нумере двадцать восемь, с меня виски, Федор Петрович, 
что б без вас мы? да никуда, ждите в гости, всех благ, спасибо. 
Это так, чтоб на всякий случай, это вилами по воде, голый номер 
в нумере с телевизором, но чем черт не шутит, а вдруг там сдуру 
это все-таки Гарри Кимович, хоть назвался Борисом Фролычем 
и состарил себя под семьдесят, тут одна лишь зацепка в том, что 
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до пенсии был бухгалтером у себя в Тамбове на мясобойне, это 
выяснил еще раньше у сердитого Геродота, с детства он у нас Ге-
родот, и в сердитых тоже оттуда, хоть, конечно, он Шура Дымчен-
ко и, конечно, полковник, а не майор.

– Ну скажи хоть, Валяй, чем по жизни занят. По тебе угадать 
немыслимо.

– Шоферю, друг. Вожу министра. Вот встречаю, а он не телится.
– За нос водишь?
– Кого? Его?
– Не созрел еще подкрепиться нам?
– Ну прилипчив ты, брат, как «БФ» из тюбика.
– Не пеняй, Валяй. Я в прострации. Столько лет мечтал себе, 

представлял, что тебя вот встречу и расскажу, чтоб узнал ты то, 
о чем знать не знаешь. Это важно. Вот ты поймешь.

Из кармана зуммер, на этот раз сам Аттила, всем вольным 
смирно, доложил ему про тамбовца, что сыскался тот в «Спар-
таке», и про все, что наскреб по сусекам в духоте на скорую 
руку, почему к тамбовцу не ринулся? потому что инструкции 
тут торчать и глазастать на все на четыре стороны, кого умного 
те инструкции? ну так это, от Парамона, чьими им еще, бляха, 
быть? планетарного, бляха, Логоса? а Аттила суров как айсберг, 
хоть в другой раз и сам не прочь посудачить про кванты с квар-
ками, а сейчас вопрос на засыпку: допускает ли Неваляй, что 
киднэпнули казначея прямо с поля, как только с трапа, пока все 
мы ловили гав? нет, Аттила, не допускает, из салона не выходил 
и в салоне не обнаружен, так что пусть по Европам рыщут; ди-
рективы старые в урну, пару слов к уму Парамона с налега-
нием на извилины, по Аттиле не шибко много и прямые все, как 
доска, кто бы спорил, поступим правильно, Неваляю мчаться 
в «Спартак», убедиться, что тот Иванов не этот, ну хотя б, чтоб 
от Хельсинки отбояриться, блин, штабисты, сказал Аттила; так 
отбил, что в ухе звенит.

– Интриган ты, Феликс Камранди. Ну лады, дирижер, погна-
ли. Заскочу в «Спартак» на минуту и присядем на пять минут 
в Горсаду.

– Может, в Лондонской?
– Видно будет.
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Про «Nissan» спросил:
– Внедорожник твой?
– Министерский. А ты на чем разъезжаешь в своих Америках?
– Не в Америках. В Дрездене. «Мерседес».
– Дети есть?
И поехало б дальше «а ты?», «а ты?», только Феликс тему 

не взял, а по стебу или от счастья, закрутил шарманку об опере, 
о «Тангейзере», вот свежо, кстати, первым в рамках Байрейта 
дирижировал Феликс Моттль, его тезка, вот цикл замкнулся, об-
рамили два Феликса целый век, тому тоже достался «Тангейзер» 
смешанный, сопрягли в постановку обе редакции, и французскую 
из Парижа, и немецкую, дрезденской называют, и в таком сопря-
жении работенка дирижировать этим действом, много узких мест 
в партитуре, в них проход как в Сцилле с Харибдой, и Камранди 
их все озвучил, разъясняя, где сложность в нотах, все пропел одно 
за другим Неваляю в джипе «NissanTerrano».

– А валькирии где у него летают?
– А валькирии летают в «Валькирии».
На проспекте Патриса Лумумбы Неваляев ему сказал:
– Был бы ум бы у Лумумбы, был бы Чомбе ни при чем бы.
И смотрел на его реакцию, что-то мулит, скребет по сердцу, 

ушки ж, правильно, на макушке, что-то тут не так с этим Фелик-
сом, но на этот крючок не пойман, среагировал как родной, по-
смеялся да покивал, и вопрос его тоже в жилу:

– Ну а ты за кого болел? Я, конечно, за «Черноморец».
– Угадал, чувак. Я мобутовец. За Клуб Армии andforever! 

Мы всем классом были в мобутовцах. Одноклассница дочь коман-
дующего. Вот красавицей же была!

А сын Клары и того пуще, предъявляет нам словно ксиву:
– Точно, так мы вас называли. Вот напомнил и сразу вспомнил. 

Помнишь? Это ж во всех газетах, на слуху и вообще повсюду не-
разлучная эта тройка, Мобуту-Чомбе-Касавубу, Чомбе, Мобуту, 
Касавубу, Касавубу, Мобуту и Чомбе, африканские ипостаси чер-
ной троицы. Да, скажи?

– Ты же малым был. Как запомнил? Вундеркинд?
– Ага, вундеркинд.
– Не беда. Нужны и такие.
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Улыбнулся:
– Не сокрушаться?
– Да, прости себе. Дело давнее.
– Просто камень с души снимаешь.
– Компанейским же местом Союз был, да? Как компанию раз-

вернут, всех достанут. И стар и млад. На всю жизнь мозги пропе-
чатали. Как там в Дрездене? Снятся сны?

– Если честно, я тогда думал, что это один человек такой. 
С тремя именами. Такой пират. Чомбе Мобуту Касавубу. А хорошо, 
да? Злодей такой.

– Ты смеешься, та же фигня. Я до школы уверен был, что 
Карлмаркс это имя у бородатого, а фамилия Фридрихэнгельс.

Пробрал хохот, проспект проехали.
Дирижер свою кисть холеную вдруг кладет Неваляю на́ руку, 

та на ручке переключения.
– Ты чего, браток?
– Да душа поет! Вот всю жизнь тебя вспоминаю.
Между пальцами дирижера на водительском кулаке бледно-

синяя буква, давно набитая, «М», а может быть, дубль-вэ (W), точ-
ки нету, не угадаешь.

– Подержался, Феликс, и будет. И вообще.
– Да понял. Не развивай.
Припарковал Неваляев «NissanTerrano» на углу Карла Маркса 

и Дерибасовской с гарнизонной столовой рядом.
– Подождать?
– На воздухе, Феликс. Не обессудь. У министра тут в бардачке, 

он работает с документами.
– За нос водишь?
– Кого? Его?
– А с тобою можно пройтись?
– А давай. В том греха не вижу.
К перечисленным нелюбовям тут еще одна неприятность: 

тех гостиниц на Дерибасовской Неваляев на дух не переносит, 
ни «Спартак» с «Москвой», ни «Пассаж». Тут от фикусов в кадках 
сыростью, тут поруганность былой роскоши, и душок мертвечи-
ны из всех щелей, старина как на месте, а лоск убит. Оно так, ко-
нечно, не только здесь, но об этом думать себе дороже.
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Борис Фролович он не сам, на стук долго не открывает, от-
крывай, бухгалтер на пенсии, аудит к тебе по Тамбовской бой-
не, и дружина нравов к тебе же, дядя, это чем ты тут среди 
бела дня? дабы снять свой стресс, Неваляй дверь вышиб, ну не 
с почты ж он с телеграммой, чтобы ждать, пока отворят, этуаль 
шмыгнула в санузел, а бухгалтер в трусах чешет грудь, выра-
жается некультурно, возмущается по-нетрезвому, присмирел, 
схлопотав по ребрам, и готов признавать грехи, а про главный-
то знать не знает, что не тот совсем Иванов он, а напрасно, 
мог бы, да вот не смог.

– Так скажу тебе, Борис Фролович. А вот зря ты не Гарри Кимо-
вич. Так а что ты в Вене забыл?

Оказалось, что ездил к дочери, та не в Вене, а в Линце 
за африканцем, на Дунае Линц, там Адольф родился, сукин кот, 
сказал Борис Фролыч, и стал плакаться про внучат, про цвет 
кожи и все такое.

– Ладно, дядя. Парик поправь. Ну бывай, не скучай. Завершай 
процесс.

Доложил Аттиле, присочинил, что пущусь по злачным, по тем, 
что помню, где случалось прежде надыбать нашего, его теплень-
ким и целехоньким, у Аттилы новости, но не в трубку, головой 
вертеть на четыре стороны, быть как штык на базе в двадцать 
ноль-ноль.

Дирижер в вестибюле в кресле.
– Всё? Управился? Куда двинем?
Приземлились они за столиком под навесом на тротуаре 

на Гаванной улице за Горсадом. И поведал Феликс Камранди Не-
валяеву Николаю про свою ему благодарность. Вышло очень ду-
шещипательно. В этой саге о благородстве Неваляй выступает 
как благодетель. Вот, не дай Бог, не окажись он в ту пору в том 
страшном месте, так пропал бы щуплый мальчонка, безотцов-
щина, шлюшкин отпрыск с вечным насморком и в очках со своей 
неразлучной скрипочкой, там и сгинул бы, не дожив до расцвета 
своих талантов, пал бы жертвой жестоких нравов, что царили 
в большом дворе. Двор семь-девять на Пироговской протянулся 
на весь квартал, от ОДО до Сельскохозяйственной, в нем рож-
дались после войны сплошняком мальчишки, девчонок пшик, 
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было б дело в далекой Спарте, слабаков бросали бы в пропасть, 
ну а тут их просто травили всем двором, ничтоже сумняшеся, 
за еврейство тогда не принято, и в ублюдках не только он, так 
что жертва определялась по совсем простым атрибутам, нужно 
хилым быть как сопля и робеть от всего на свете, это более чем 
достаточно, чтобы в парии угодить, а коль скрипку в руках тас-
каешь, так чего же тебе еще, так ату тебя и по уху, и под дых тебе, 
и под глаз, как-то даже штаны стащили и закинули на акацию, 
и пришлось за ними карабкаться голяка на глазах у всех; заду-
шила бы та обида или сам бы взял удавился, но судьба проявила 
милость, и пожаловал Неваляй, он, как юный тот барабанщик, 
долго, видимо, где-то спал, а потом проснулся, перекувыркнул-
ся, всех фашистов разогнал…

– Ты б уж лучше, чувак, тогда бы к Илье Муромцу приравнял 
бы. В барабанщике стуку много. А Илья полежал на печке, сколь-
ко надо, а после встал. Так, что мало не показалось.

– Да ты сам Николай-Валяй!
– Было дело. Фуимус трояни.
– А откуда, кстати, ты вдруг возник? Это ж правда, как ангел 

с неба.
– Из Туркмении, из Чарджоу. Отца в округ сюда как раз.
…взял Валяй мальца под крыло, тому семь, самому двенадцать, 

так поставил себя со старта, что вопросы вскоре отпали, превзо-
шел всю свору свирепостью, бил по-взрослому, наповал, так ма-
хаться тут не умели, да в том возрасте, ну куда, и настала другая 
жизнь у затурканного мальчонки, и поверил, что так бывает, в чу-
деса и в надежность друга, и назревший в нем диссонанс – когни-
тивный, сейчас сказали б, – что едва его не прикончил, рассосал-
ся как леденец, с горьким вкусом, зато полезный; даже в школу 
в ту пору, бывало, отводил Неваляй вундеркинда, чтоб на улице 
тоже знали, что к чему и кто за кого, а бывало, до дому из му-
зыкалки, чтобы скрипку не обижали, а еще на Отраду на баржи 
и учил там с носа нырять, а еще, а еще…

Неваляев слушает и дивится, и умиляется, и действительно 
удивительно оглянуться с горы сегодняшней на тот двор и уви-
деть там: вот какие ж бывают люди, просто ж рыцарь славного 
образа! вот с таких бы брать бы пример бы.
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…а потом Клара вышла замуж, перебрались на Островидова, 
ну а дальше уже все гладко, там под боком консерватория.

– И в каком же году это, Феликс, было?
– В шестьдесят втором. И больше не виделись. Ну ты вспомнил 

меня? Скажи.
Из кармана зуммер, бывшая из Невады, но в трубе сынишка, 

а не она, когда ж папа к ним наконец? это он всегда вместо здрась-
те, и ответ потому такой же, скоро, сына, таков ответ; у сынишки 
усы растут, фото папе уже в пути, и давай уболтают маму, чтоб 
купить ему какаду, сорвалось, помехи на линии, тут же зуммер, 
Валяй, не глядя: может, лучше жако, Максим, говорят, болтают 
бойчее; а Зураб ему:

– Я Зураб. Ты чего, попугаями там торгуешь? Тут такое дело, 
браток, что, похоже, пошла охота, не гадай на кого, на нас. От Ат-
тилы не смог добиться, у вас как там, пока голяк? Ну а тут еще 
одного не сыщем.

– Лучше, чем набрести на «двести».
– Оно так, но рамсы дрянные. Ты б подался пока в Разлив. 

Ну хотя б до утра, а там видно будет.
– Тут сходняк у нас на носу.
– Наши дяди нас не прикроют. Знаешь сам не хуже меня.
– Харэ, Зурик. Не волновайся. Брат, где наша не пропадала? Сам 

ты как? При доспехах?
– Я тут за рулем. Кстати, Коля, ты там один? Незнакомцы 

к тебе не сватались?
Ой-ля-ля! Так вот он напротив. Зоркий глаз за синими стекла-

ми. И его я вижу впервые, что б он тут мне ни говорил.
Говорит Неваляй Зурабу:
– Мы же замужем. Что к нам свататься?
– Ну бывай. Удачи.
– Давай. До связи.
Дирижер из Дрездена Феликс Камранди проявил участие:
– Неприятности?
Неваляй коньячка махнул.
– Чтоб ответить тебе, кормилец, нужно в терминах разобрать-

ся. Что приятности, а что нет.
Снова зуммер, опять Невада.
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– Скажешь снова, что закулиса?
– Она самая. Мировая. А подслушивать разучились. Нравы па-

дают. Крах профессий.
– Ладно, папа. Скажи о себе два слова. Ты в порядке там? 

Не хандришь?
– Да спасибо, Макс. Полет проходит нормально. Просто жарко. 

Но с этим справимся.
– У нас тоже совсем нехолодно. Я соскучился.
– Ха! И тут результат такой же.
– Приезжай.
– Вот жара спадет.
– Так поможешь мне с какаду?
– Обещаю. Но только завтра.
– До свиданья, отец. Ни пуха! Маме трубку передаю.
– Хай, Машуня! Здравья желаю! Как там жизнь молодая? Вино 

не скисло?
Говорят Неваляю acrosstheocean: рады слышать, что ему весе-

ло, но на самом деле смешного мало, потому как дело серьезное, 
у нее, забыл? аллергия на пернатых да на пушных, вот пускай 
хотя б разик в жизни пощадят ее и уважат, и избавят от этих нер-
вов с этим долбаным попугаем; и она, черт возьми, права! у нее ж 
от братков наших меньших, как чуть что, так сразу же сопли.

– Будет сделано, командир! Убедю, Машуня, Максима. Как там 
жизнь у красавицы-сомелье?

– С ног сбиваюсь. Ноги гудят.
– Так зато ж красивые, Машка, ноги!
– Дать трубу ему?
– Занят. Перезвоню.
– Обещаешь?
– Не сумлевайся.
А Камранди интересуется:
– Ты у жизни в диспетчерах?
– А ты кто?
– А я дирижирую.
– Ну а скрипка тебе зачем?
– Для души. И вот для тебя. Для тебя ж я пацан со скрипочкой? 

Так меня тогда называл?
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– Да? Возможно. Уже не помню. Так ты хочешь сказать, там 
скрипка? Смычок? Неужели? Не «Скорпион» с глушителем?

– Ну зачем же, Коля, с глушителем? Пусть услышат. Ты при-
стегнись. Николай-Валяй, полетим в Валгаллу.

И хватает Феликс футляр и проворно сейчас распахнет его.
Вариантов развития действа этого в девяносто далеком пя-

том жарким августом, под конец, душным вечером в предзакатье 
на краю той трещины между мирами, их, вариантов, кому-то 
мало, а кому-то и два за счастье. Вот один, это Феликс пиф-паф, 
тра-та-та, и прощай, Неваляй, отбегался. Но ведь есть и другие. 
К примеру, вот. Передумал и не стреляет, перевесили сантимен-
ты, и они, Неваляй с Камранди, прослезившись и обнявшись, 
удаляются, как Пилат с Христом, по брусчатке по Дерибасовской 
промеж сутолок вверх к Соборке в лучах закатных прямиком 
в голливудовский хэппи энд. Тут гравюра была бы кстати. Тут бы 
Дюрер не помешал. Или вот еще с третьим лишним, все гадали, 
не угадали, к ним подходит официантка и кладет наповал обоих 
из «Беретты» из-под подноса, двое сбоку и ваших нет. Так 
их дважды свела судьба, на заре и вот на закате, завершили свои 
скитания и герой, и мальчик со скрипочкой, в одночасье, моргнуть 
не успев, ни прощай сказать. Так теперь не тут уже встретились.

Так и было б у модернистов, у кого ни возьми, великих, целый 
век модерн правил бал, но повыдохся, на излете, и на смену – 
постмодернизм, тоже штучка, скажу я вам, но вот шансы иначе 
мыслит, так что вдруг, гляди, пронесет.

В этом смысле такой еще есть вариант. Неваляев не Неваляев. 
Нет, конечно, он Неваляев, ну ему б не знать! Но не тот. Вот не тот 
он, хоть тресни, кто Феликса опекал в его трудном детстве, 
ни со скрипкой, ни с контрабасом. Знать не знает, в глаза не виды-
вал. Про семь-девять только слыхал. Кто ж у нас не слыхал тако-
го? Про семь-сорок и про семь-девять. Это ж надо же кем же быть? 
Обознался Феликс Камранди, но не хочется огорчать. Позабыл 
по своим он Дрезденам, что у нас их тут пруд пруди, и Валяев, 
и Неваляев. Распроститься б как-то по-божески да свалить бы 
уже с базара. Шел бы дальше мальчик со скрипочкой, да и горя б 
себе не знал, нес бы в сердце светлую память, да и горя себе 
не знал, рад бы встрече был неожиданной, да и горя себе б 
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не знал. Хорошо б вот было бы, здорово, чтобы горя себе не знал. 
Неваляй махнул еще коньячку, чтобы горя себе не знать. Вот та-
кой вот мощный проект, как могло бы быть, если б было бы. Пост-
модерн циничная штука, ну совсем не для слабонервных.

Можем тоже тут погадать, как же выйдет на самом деле там 
у них в тот миг на Гаванной. Полсекунды на все про все. Я, по-
жалуй, ставлю на вот что, что Коляй-Неваляй у Автора он такой 
чувак, каких мало, ствол в руке уже под столом, сам в Валгаллу 
всегда готов и других туда тоже не станет думать.

Угадал! Вот глядите сами. ПСМ в руке под столом, снят с пре-
дохра, курок взведен, дирижеру кранты, ребята. Но опять же тут 
два варианта: грохнет сразу, не дожидаясь, чтобы нервы сдуру 
не лопнули, да изюм же в том, кто ловчей, или все же рискнет 
дождаться, что ж за скрипочка в том футляре, ну тогда он сов-
сем скала.

Феликс опрометью вскочил, распахнул футляр да и замер, 
огляделся по сторонам на прохожих да на сидящих и расставил 
ноги пошире, а потом схватился за скрипку да навскидку, и заиг-
рал. Резко, дерзко, смычком валькирий запустил в полет над Га-
ванной. Ну не мать вашу, а, скажи! Ах, и как же они летают, что 
у Вагнера в том Байрейте, что у Копполы с вертолетами, что без 
Копполы у Камранди. Хорошо живется в отваге тем, кто с кры-
льями и при деле, у кого в виражах на бреющем в сердце пес-
ня, а не мандраж. Кто случился там в тот момент на Гаванной 
и с нею рядом, всех валькирии и накрыли, пронизали и сбили 
влет, и наклеили постранично, словно бабочек разноцветных, 
в боевой лепидоптерарий… Боевой лепидоптерарий?!?! Это кто ж 
в такую влез ерунду? Не коньяк же? Нервишки, брат? И опять же 
сила искусства! Из огня да в полымя, потом в прорубь – не пеняй 
себе, проезжай, вот на спуск не нажал и рад будь. А вообще есть 
над чем, брат, рамсы раскинуть. Вот, к примеру, а в чем смысл жиз-
ни? Ну пускай сперва доиграет, а потом поищем ответ.

И нежданно-негаданно Николай-Валяй прослезился, аж чуть 
не всхлипнул. Да, на всякого мудреца и того довольно, и этого. 
Вот растрогался человек, жалко стало вдруг всех на свете.

Нам бы тоже с того базара подобру-поздорову пора валить. 
Вы, как знаете, а я б все же покрутился б чуток еще около. Любо-



135

пытно же, разве нет? Как расстанутся, куда дальше им. И опять же 
куча вариантов. В этом скрученном в струны в полет мгновении 
разрешений хоть отбавляй. Может просто все разрешиться: «Жи-
гуленок» притормозит у бордюра, помятый, пыльный, и оттуда 
из «Калаша» весь рожок в Неваляя и вколошматят, ну а пару пу-
лек достанутся тем, кому не везет в тот день, и Камранди, придя 
в себя, возрыдает над бездыханным благодетелем-балагуром, 
и потом весь век будет помнить, дирижируя по столицам, что хо-
рошие люди гибнут, а с других как с гусей вода.

Может? Может. А может, нет. И пока мы ломаем голову над 
неясностью на развилке, Неваляй возьми да задумайся, что с ним 
стало за эти годы, и куда оно все идет. И привиделось ему вдруг 
под полеты смычка по струнам, под гудеж виражей валькирий, 
что утратил он всякий смысл, и пора б ему застрелиться, и идея 
soundslikefun, он берет ее за основу.

А Камранди добил полет, опустил и смычок и скрипку, стало 
тихо, вернулся шум городской. А в кафешке аплодисменты.

– Ну что скажешь?
– Не видишь? Шмыгаю.
– Вот мечтал же все эти годы, что тебя непременно встречу. 

И сыграю тебе, сыграю! Чтобы знал ты, что все не зря.
– Ну спасибо, Феликс. Растрогал.
– Так и знай ты, мой дорогой, что не ты бы тогда бы если бы, так 

и этого б никогда. Спас меня ты, спаситель, выручил. А не то бы 
тут пусто было. Ни меня, ни скрипки. Ни звука. Вот поверь. 
Не маши руками. Вот сидел бы сам за столом.

Утирает Неваляев платком глаза и за темными очками их сно-
ва прячет, нет, не плачет, а просто прячет от багровых лучей за-
ката. Не с собою ж в прятки играть.

Говорит Неваляев Феликсу:
– Молодой человек, вы, я вижу, склонны к драматизации.
Коньячка за это махнули.
И Камранди сказал:
– А знаешь, вот всю жизнь задаюсь вопросом. А зачем ты 

со мной возился? Ты ж по бабам. Каков резон?
– А на это ответить просто, – говорит ему Неваляев. – 

А не знаю. Давно забыл.
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– А и вправду. Тебе зачем? Зато я тебя всегда помню.
– А Клара, Феликс, жива?
– Да если бы. На могилу к маме приехал.
– Ну давай, дружище, прощаться. Пролетел часок незаметно.
– Так хоть адрес мой, вот визитка. Будешь в Дрездене, буду рад.
– Обязательно, Феликс, буду. Пироги пеки. Ну всех благ.
Обнимаются у кафе на Гаванной на тротуаре. У бордюра там 

«Жигуленок», ржавый, мятый, с пыльными стеклами. Нажелали 
друг другу счастья, и пошел Камранди к Горсаду, чтоб подняться 
к Преображенской, и идет Неваляев к джипу, и на этом оставим 
их. Пусть останется все, как есть, пускай все будут сдуру живы; 
пусть стоит себе, как стоял, у бордюра замызганный авто-
транспорт, пусть «Беретта» из-под подноса у Брунгильды-офи-
циантки для чего сгодится другого, не сюда к нам, не в этот 
день, а второе под скрипкой дно, окажись оно там, не окажет-
ся, и Камранди не передумает, не отбросит прочь сантимен-
ты, не вернется, заказ не выполнит, потому что и так хватает, 
и без этих страстей-мордастей, без добавочной паранойи, без 
модернов и постмодернов, тут и так все на волоске. Вот пускай 
он и не порвется. Мы ж из этого мига краткого, из никчемной 
этой секунды можем с вами увидеть запросто, как Машунину 
аллергию как рукой сняло в том Лас-Вегасе от карьерного повы-
шения Маши в главные сомелье, и берут они попугая, и живет 
с ними тот сто лет, а Максим уже не в полицию, а в отважные 
астронавты, и Невада ему «виват!», и сыскался живой-целехонь-
кий казначей, чтоб пусто ему, и Зураб в трубу избавителем всем 
тревогам дает отбой.

Можем запросто.
Тут и точка.
А за ней все дальше поехало. И не терпится Неваляю за рулем 

на джипе «NissanTerrano» на Французский бульвар домчаться, 
по знакомому переулку, что мы с ним Лейтенантским зовем всег-
да, съехать к берегу, к стадиону, он зовется Гаревым полем, хлоп-
нуть дверцей и сесть на склоне, посидеть и проститься с морем, 
и пустить себе пулю в лоб.

Пожелаем ему осечки.
А второй раз казнить нельзя.


