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Феликс Кохрихт

Свободная зона: мастера 
и фрайера
Заметки с проекта «Фрайерфест»

На мой взгляд, девиз масштаб-
ного проекта, осуществленного 
в минувшем сентябре содруже-
ством молодых кураторов и Музея 
современного искусства Одессы, 
удивительным образом соответст-
вовал и статусу, и имиджу нашего 
города у моря – во всяком случае, 
в период с конца XVII века по 1917 
год… «Фрайерфест» – термин со-
стоит из двух немецких слов, смыс-
лов: «свободный» и «праздник» 

«Праздник свободы». Красиво 
и пафосно, что противоречит этике 
и эстетике нынешней креативной 
молодежи, да и творцов постарше. 
Но, признаемся, есть в слове «фрайер» 
и второй, а то и третий смысл, вошед-
ший в обиход довольно давно и понятный коренным одесситам. Если в кри-
минальной среде так называют не связанных с ней (не блатных), то в обыден-
ной жизни так определяют индивидов с, выразимся тактично, облегченными 
представлениями об общественной морали и устоявшихся нормах… Как пра-
вило, эта коннотация не носит категорически уничижительного характера. 
Примем за основу в наших рассуждениях: фрайер – легкий человек 
с большей степенью свободы, чем у пишущего и читающих эти строки, 
и тогда доля лукавства устроителей окажется уместной и остроумной.

Открытие фестиваля в МСИО
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Но следует уточнить: решение темы фестиваля, его концепция, мас-
штаб содеянного и увиденного – все это настраивает на серьезный лад.

Порто-франко. Свободная зона – 1

Действительно, Одесса с первых дней своего появления на карте 
стала олицетворением свободы, разумеется, в рамках, отпущенных 
верховной властью Российской империи, а степень свободы до-
бывалась просьбами, ходатайствами, а то и лоббированием наших 
интересов правителями молодого города, и в первую очередь Дюка 
де Ришелье, юбилей которого мы недавно душевно отпразднова-
ли… В апреле 1817 года (еще одна ближняя круглая знаменатель-
ная дата) высочайшим указом Одессе был дан статус порто-франко 
(свободного порта), а спустя два года он вступил в силу – в 1819-м за-
работала свободная экономическая зона, принесшая городу процве-
тание и невиданные темпы роста не только в экономике, морской 
отрасли, финансах, но и в сферах науки, культуры, искусства (музы-
кального и изобразительного, литературы, архитектуры), плодами 
которого мы продолжаем пользоваться и сегодня. Порто-франко 

На Чайной. В центре – триптих Александра Ройтбурда «Сон в летнюю ночь»
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официально просуществовало до конца 50-х годов XIX века, но тра-
диции и навыки остались и развивались у нас до 1917 года. Как пи-
сал Салтыков-Щедрин, далее «история прекратила свое течение».

Об этом и многом другом – в книгах Александра Дерибаса, 
Доротеи Атлас, Патриции Херлихе, Александра Третьяка, Олега 
Губаря, Ростислава Александрова и других, но прежде всего – 
у Александра Пушкина, в Одесской главе «Евгения Онегина».

Важным обстоятельством, определяющим, по крайней мере 
для меня, символический и даже сакральный аспект ситуации, 
есть то, что практически все локации проекта «Фрайерфест» нахо-
дились в пределах городской территории, входившей в ареал пор-
то-франко. Граница тогда проходила по Старопортофранковской 
и загибалась в районе Чумки, а далее – по направлению к Ланже-
рону. Таким образом, основные площадки – Музей современного 
искусства Одессы (на Белинского, 5) и Чайная фабрика (Карантин-
ная, 21, угол Троицкой) сегодня расположены в приграничье на-
шей первой свободной зоны, но отнюдь не на ее периферии.

На моей виртуальной карте памяти 
есть «Свободная зона – 2»

Что делает нашу ситуацию сходной с нынче модными кинош-
ными форматами – франшизами или сиквелами, продолжением 
и развитием полюбившегося сюжета блокбастера (чаще всего – 
исторического и фэнтези), но с новыми реалиями…

Знаменательно, что этот, один из первых по-настоящему про-
фессиональных одесских проектов в сфере контемпорари арт, со-
стоялся в 1994 году и был посвящен 200-летию города, которое 
отмечалось широко и собрало у нас представителей разных стран 
и городов – были они и среди участников выставок, симпозиумов, 
диспутов, перформансов и хеппенингов «Свободной зоны».

Кураторами этого многоплощадочного и многофункциональ-
ного действа стали молодые наши земляки – искусствовед Ми-
хаил Рашковецкий и художник Александр Ройтбурд, создавшие, 
как и автор этих строк, Ассоциацию «Новое искусство», ставшую 
базовой структурой проекта.
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Разумеется, был опублико-
ван манифест, обозначающий 
концепцию фестиваля, и назы-
вались некоторые направления, 
по которым будет развиваться 
коллизия. Одной из главных 
ее составляющих стала акция 
по созданию восьми ступенек По-
темкинской лестницы (недостаю-
щих до 200) и торжественный 
перенос их к Художественному 
музею, что и было нами проде-
лано, как и многое другое, порой 
возвышенное, порой земное, по-
рой классное, порой наивное…

Тогда, 22 года назад, мы с энту-
зиазмом ждали возвращения ста-
туса порто-франко порту и дру-
гим формациям и территориям 

Одессы, но – не сложилось, как, впрочем, не складывается и сегодня…
Среди молодых активных участников проекта были и те, кто 

нынче приобрел известность, – Александр Ройтбурд, Игорь Гусев, 
Анатолий Ганькевич, участвующие в «Фрайерфесте»… Но об этом – 
впереди. Может быть, я кого-то упустил, и заранее прошу прощения.

И тут я вспомнил, что была и «Свободная 
зона – 2», которая в нашем списке одесских 

художественных блокбастеров 
идет под номером 3

Так назывался Международный фестиваль современного искусст-
ва, включавший проекты: Александра Ройтбурда «Академия хо-
лода» – в Художественном музее, «Валентин Хрущ. Фотографии» – 
в ЦСИ «Тирс», международный симпозиум «Батискаф-2» в Доме уче-
ных и т. д. Конференция проходила под эгидой нашего ЦСИ «Сорос-
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Одесса» и собрала известных художников, кураторов, искусствове-
дов из многих стран, в том числе и председателя Международного 
наблюдательного совета ЦСИ Сороса Константина Акиншу.

Тогда и был заложен фундамент заслуженного авторитета Ми-
хаила Рашковецкого, недавно реализовавшийся во включении его 
в состав экспертов, оценивающих экспонаты для павильона Украи-
ны на будущем Венецианском биеннале современного искусства.

«Фрайерфест». Свободная зона – 4

Она, как и предыдущая, возникла в канун празднования Дня 
рождения Одессы – на сей раз ей (нам) в 2016 году исполнилось 
222 года.

«Праздник свободы» продлился в Одессе всего неделю, но, по-
верьте мне, ветерану движения, повидавшему многое и в городе, 

В соей работе (в центре) Константин Лизогуб приглашает поразмышлять
 о  запутанности отношений между женским и мужским началами в каждом из нас…
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и в стране, и в мире классического и нового искусства: количест-
во событий и их качество были достойны и осмысления, и обсуж-
дения, и анализа происходившего, что уже делается искусство-
ведами, критиками, любителями искусства и, несомненно, будет 
продолжаться.

У каждого из нас свое видение ситуации, свои приоритеты. 
Вот почему я, с уважением и интересом относившийся ко всем 
событиям, происходившим в разных локациях, остановлюсь 
на двух – МСИО и лофте на Чайной фабрике.

И вот почему: в сопоставлении двух экспозиций, при всех 
их отличиях (камерная и масштабная, ретроспективная и зло-
бодневная), авторы работ и кураторы (рискну их условно обо-
значить как «мастера» с Белинского и «фрайера» с Карантинной) 
явили важную и радостную для меня реальность. В нашем городе 
не только не прерывается, но и развивается традиция уникаль-
ной Одесской школы.

Понимая и субъективность своих суждений и, чего греха 
таить, возросшие с возрастом сентиментальность и неуместный 
оптимизм, все же поделюсь ими с читателями.

Ученики Теофила

«В Одессе нужно жить долго, и тогда ты…» Такова расхожая, 
банальная, но, в общем-то, проверенная жизнью сентенция, 
имеющая разные формы реализации не слова, а пространст-
венно-временного состояния: «тогда». Не стану их перечис-
лять: к примеру, доживешь до того времени, когда вернутся 
скумбрия и (или) белоснежные лайнеры с портом приписки 
Одесса…

Но вот наш вариант. Жить долго и ты (Евгений Голубовский, 
я и еще несколько коллег) успеешь: в юности быть удостоенным 
знакомства с одесскими парижанами – Амшеем Нюрнбергом 
и Теофилом Фраерманом, в молодые и зрелые годы – писать 
о них, о выставках Дины Фруминой, Николая Шелюто, дружить 
с Олегом Соколовым и Юрием Егоровым, пить с ними вино, полу-
чать в дар их картины и рисунки…



275

Разумеется, мы и раньше видели работы участников экспо-
зиции в МСИО под девизом «Фраерман и его ученики». В их мас-
терских, в частных коллекциях в музеях, на выставках, у себя 
дома. Но я, признаюсь, никогда не задумывался о том, что они – 
питомцы одного замечательного педагога и художника, Теофила 
Фраермана, настолько они разные во многом. Разнятся и излюб-
ленные темы – сюжеты и масштабы работ, и техника, и жанры, 
и степень успеха, и достаток, и круг почитателей…

Роднит главное: мастерство, преданность искусству, верность 
базовым основам Одесской художественной школы (Костанди – 
Фраермана). Каждый из нас выделит свои ее признаки, я же риск-
ну назвать особое ощущение цвета, света и звучания голоса окру-
жающей нас природы – между Морем и Степью, то, что Пушкин 
гениально определил одной фразой: «Здесь долго ясны небеса…». 

Теофил Фраерман (в центре), его соратники и ученики
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Ощущение гармонии эклектичной архитектуры города и класси-
ческого наследия, обретенного и в античные, и в новые времена: 
артефакты эллинских городов и – Эйзенштейн – Довженко – Кан-
динский – Бабель – Рихтер…

Все это роднит наш город с уникальными местами на пла-
нете, над которыми парит Гений места. Он кружил и над мо-
лодой Одессой, и над Парижем, где молодой Фраерман со-
седствовал и в общежитии на Монмартре, и на вернисажах 
в Салоне с Дега, Роденом, Матиссом. Он кружил и над той 
Одессой, в которую Фраерман вернулся в 1917 году и набрал 
своих первых учеников…

Имя Теофил в переводе с латыни означает «любимый Богом», 
но любимцем богов Теофила Борисовича не назовешь: его судьба 
не очень-то отличалась от общей, постигшей творческую нашу 
интеллигенцию в революционные, военные и последующие 
годы. Удивительным образом сочетается это имя с фамилией, 
обозначающей на немецком языке «свободный человек». Сво-
бодный человек, любимый Богом. Сейчас уже не узнаешь, о чем 
думали, на что уповали родители, давая сыну такое имя к такой 
фамилии…

Вряд ли студенты, а затем и молодые одесские художники 
задумывались о сакральном смысле имени и фамилии своего 
учителя. Но я решился именно так назвать этот раздел своих 
заметок: «Ученики Теофила», что стилистически относит нас 
и к средневековым рукописям, и к романам Умберто Эко…

О художниках, представленных в МСИО, написаны моногра-
фии, им посвящены альбомы и диссертации. Не стану расска-
зывать об их работах, полученных для экспозиции от одесских 
музеев и коллекционеров, – это уже сделано в заметках и ста-
тьях моих коллег. Следует особо подчеркнуть, что эти карти-
ны, рисунки, наброски, этюды никогда раннее не встречались 
друг с другом, и это придает выставке особый настрой, за что 
особый респект директору МСИО Семену Кантору. Все работы 
достойны внимания, но именно в эти дни мы получили воз-
можность побывать в классе Фраермана, где десятилетиями 
ученики сменяли друг друга. Мы увидели четырех, пожалуй, 
лучших – на мой вкус.
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Крайне важным стало то, что торжественное и официальное 
открытие «Фрайерфеста» как масштабного проекта, разместив-
шего экспонаты по всему городу, состоялось именно в старинном 
одесском особняке на Белинского. Среди участников выставок 
были и приехавшие из других городов Украины и разных стран. 
Да и среди нашей молодежи были те, которые впервые услышали 
о Теофиле и его учениках и увидели их работы.

Возвращение Данте

На следующий день мы отправились на бывшую Чайную фаб-
рику – она всего в нескольких кварталах от МСИО, но это уже дру-
гая Одесса, другой мир, хотя и находящийся в границах не только 
исторического порто-франко, но и моего представлении о тради-
ции и поиске, о мастерах и фрайерах. В конце концов, Рома Гро-
мов и Дима Эрлих, кураторы проекта, придумавшие и осилившие 
«Фрайерфест», сами дали себе это определение.

Как вы лодку назовете, так она и поплывет…
В последние годы это фабричное здание – типичный при-

мер советского промышленного дизайна и архитектуры – 
стало ареалом одесского некоммерческого нового искусства. 
В нем, в частности, разместился «Театр на Чайной», на мой 
взгляд – самый интересный и перспективный из всех нынеш-
них студий, хотя уже не клуб, а театр. Знаменательно, что, по-
дымаясь по лестнице, ведущей к экспозиции «Фрайерфеста», 
мы первым встретили его создателя – режиссера Александра 
Онищенко, причем в рабочей спецовке и с «болгаркой» в ру-
ках. И это был не сценический костюм, не вхождение в образ 
очередного персонажа, а реальный процесс: готовится 
к приему зрителей новый, более вместительный и функ-
циональный зал.

Вверх по лестнице, ведущей к крыше многоэтажного фабрич-
ного здания, зияющего проемами бывших цеховых дверей…

Вообще-то, мы с трудом отыскали вход, ведущий на выстав-
ку с Троицкой. Как объяснил Рома Громов, указатели каждый 
день срывали неизвестные участники некоего хулиганского 
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перформанса, судя по всему, фрайера – в одном из низких вариан-
тов этого определения.

Но вот мы и в огромном помещении – на чердаке фабрики, 
где разместилась экспозиция. Отсюда выход к крыше, на которой 
сотни петушков деловито клюют зерно, спорят с соседями, а не-
которые глядят вниз – рассматривают одесские соборы и дома. 
Мы следуем их примеру и узнаем знакомые церкви и жилые зда-
ния – панорама настраивает на ностальгию и любопытство.

Петушки – киевляне, керамические фигурки, родившиеся 
в голове и под руками демиурга этого птичьего мирка, которого 
именуют Костя Півниктайм, что на украино-английском означает 
«Час петушков». Ну не Петухов же, в самом деле!

Но на этом пастораль и идиллия заканчиваются: основная экс-
позиция интересна совсем иными сюжетами. Преобладают арте-
факты, наполненные драматизмом, отсылающие нас к вечным 
сюжетам мировой классики.

Можно было бы подробно объяснять, почему эти работы вы-
звали у меня именно такие аллюзии и ассоциации. Но, повторю 
в который раз: эти заметки не претендуют на статус искусство-
ведческого анализа, но, надеюсь, и не поток сознания. Скажу 
лишь важное и главное. Дело в том, что за довольно-таки долгий 
период я почти разочаровался в том, что и как производят на свет 
одесские и не только молодые представители изобразительного 
искусства.

Почти пожалел о том, что стоял у истоков создания структур, 
помогающих неофитам создавать и показывать свои произведе-
ния. Я видел немало выставок на наших площадках, где демонст-
рировались работы, сделанные наспех, небрежно (это касается 
и концепции, и технологии, и манеры подачи). Преобладали наив-
ные инсталляции, время от времени производились шумные пер-
формансы и хеппенинги…

Разумеется, в Одессе есть мастера, художники, входящие 
в элиту современного отечественного и европейского искусства, 
но, как правило, они в большинстве местных групповых проек-
тов и даже биеннале не участвовали, что создавало обедненную 
картину ситуации в новом искусстве Одессы. Заслуга Громо-
ва и Эрлиха состоит в том, что они сумели включить в состав 
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участников проекта и зрелых мастеров, и молодых художников, 
ищущих себя в жизни и искусстве. При этом большинство ра-
бот, разумеется, у мастеров, но и у молодых авторов выполнены 
профессионально, с добротным качеством – и концептуальным, 
и технологическим, что вовсе не означает примата мастерови-
тости над одаренностью, а наоборот – синергия этих качеств ве-
дет к настоящему успеху.

Этот раздел моих заметок озаглавлен «Возвращение Данте» – 
так называется работа киевлянина Константина Павлишина, 
соратника Арсена Савадова. Почему она стала для меня как бы 
символом, выражением выявленной тенденции, к которой, как 
я понимаю, вовсе не стремились кураторы проекта? А именно, во-
первых, преобладание в экспозиции не работ вообще, а именно 
картин – основного и фундаментального жанра изобразительно-
го искусства. Картинщиками были Рафаэль, Караваджо, Дюрер, 
Сезанн, Репин, Кандинский… Во-вторых (повторюсь), – наиболее 
интересными мне представились работы, так или иначе выра-
жающие преемственность по отношению к великому наследию 
классики в искусстве и литературе.

Одним из ярких проявлений подобных устремлений я пола-
гаю картину К. Павлишина. Многофигурная сложная композиция 
создана и для созерцания, и для размышления. Можно долго ис-
кать среди персонажей самого Данте и так его и не найти. А есть 
ли он на этом полотне – поэт, побывавший в Аду и Чистилище, 
среди крепких мужчин – моряков, рыбаков, бойцов скота: судя 
по всему, бык обречен на то, чтобы стать жертвоприношением 
или ужином экипажа лодки, отчалившего от берегов подземного 
Стикса и вернувшегося со своим гениальным пассажиром на теп-
лую и благоухающую итальянскую землю…

Даже если мы так и не найдем на этой картине фигуру Дан-
те, то не станем сомневаться: поэт вернулся, и познакомиться 
с ним можно в библиотеке. Возьмите том с «Божественной ко-
медией», если повезет – с иллюстрациями великого Гюстава 
Доре. Чтение занимательное и поучительное, и если вы до-
беретесь до песни семнадцатой, то узнаете, что в круге седь-
мом Ада обречены на вечную муку насильники над естеством 
и искусством…
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Поблизости от Данте – композиция Константина Лизогуба, 
круги с вписанными кистями – пальцами рук, как настаивает 
автор, – мужскими и женскими. Они то ли запутывают, то ли 
распутывают (второе – предпочтительнее) нити и узлы от-
ношений между Инь и Ян, между нами и нами… Почему-то 
я вспомнил гениальный фрагмент Сикстинской капеллы с сю-
жетом Микеланджело: рука Бога тянется к руке человека… 
Понимаю, такая ассоциация может возникнуть лишь у меня, 
но возникла же!

Наши известные мастера, участвовавшие в давнишних проек-
тах «Свободная зона», к моему удовольствию, тоже вдохновились 
сюжетами великих и культовых произведений.

Александр Ройтбурд представил триптих-парафраз к гениаль-
ной работе Босха «Сад земных наслаждений», которую мне по-
счастливилось видеть, как говорится, в натуре, что относится 
и к флорентийскому дому Данте, и к Сикстинской капелле, что 
дает мне если не право, то возможность задаваться (возраст) 
и сравнивать (много на себя беру).

Свое представление о «Сне в летнюю ночь», не совсем совпа-
дающее с тем, что владело Шекспиром во время написания этой 
комедии, у Стаса Жалобнюка, не разделяющего оптимизма вели-
кого драматурга. И пьесу эту я тоже видел в берлинском театре…

Вадим Бондеро представил работы, навеянные культовыми 
кинолентами – о Супермене и Звездных войнах. Их герои (супер-
люди и обыкновенные роботы) естественно и непринужденно 
соседствуют и уживаются с нами… Смотрел в кино, но в этом 
я не оригинален.

И, наконец, Лаоокон, воссозданный Анатолием Ганькеви-
чем, единственный мифический и исторический персонаж 
из упомянутых выше, которого можно лицезреть в Одессе 
в начале Приморского бульвара у здания Археологическо-
го музея. Наш художник запечатлел его опутанным клубком 
зловещих гадов, сделал это убедительно и лаконично – даже 
легкая ирония здесь неуместна. Добавлю лишь, что видел 
я (как Пушкин – царей) трех Лаокоонов: в Ватикане, во фло-
рентийской галерее Уффици и нашего. Наш если не крепче, 
то интеллигентнее всех…



Константин Павлишин. Возвращение Данте

Теофил Фраерман. Без названия
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Киевские півники и их создатель Костя на одесской крышеОлег Соколов. Демократический 
принцип. 1975



Анатолий Данькевич. Лаокоон Стас Жалобнюк. Сон в летнюю ночь

Дина Фрумина. Боль. 1938

Юрий Егоров. Скоро отправляемся. 2006

Формируя цветную вкладку, посвященную 
участникам проекта «Свободная зона», 

мы решили не распределять репродукции 
работ их участников по эпохам и месту 

экспозиции. Такое соседство, на наш взгляд, 
свидетельствует о непрерывности и динамизме 

художественной жизни Одессы.
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Разумеется, в экспозиции 
на Чайной были интересные 
работы, не связанные с клас-
сическими сюжетами и их ин-
терпретацией. Современное 
изобразительное искусство, 
в особенности то, которое при-
нято называть поисковым, экс-
периментальным, может и вов-
се не базироваться на сюжете 
и являть собой вовсе и не кар-
тину, а объект, который и опи-
сать трудно. Были и такие – 
и тоже интересные.

И о них уже написаны и 
пишутся статьи, и я их с ин-
тересом читаю. Благодаря 
публикации Маши Гудымы 
вспомнил, что пространство 
чердака на Чайной безостано-
вочно оглашал голос попугая (как и киевские цыплята, ненас-
тоящего), сидевшего в клетке и вопрошавшего нас: «Почему 
меня взяли на эту выставку?». Конечно, механическая птичка – 
не Гамлет, и проблема эта (« Быть  или не быть?»)  волнует ско-
рее ее  создателя – одесского фрайера  Никиту, но все же как-то 
вписывается в мое восприятие экспозиции как аллюзии веч-
ной классики.

Ответ, на мой взгляд, должен быть лаконичен, мотивиро-
ван и иметь два варианта. Серьезный: «Потому». Шутливый: 
«По качану».

Проект «Фрайерфест» оправдал статус международного: 
на Чайной, в Музее современного искусства Одессы, в других му-
зеях, галереях показали свои работы не только наши земляки, 
но и художники из Роттердама, Кракова, Берлина, Киева, Москвы.

Все ли они знают все тонкости полифункционального слова 
«фрайер», неизвестно. Но это и неважно, ибо вторую составляю-
щую девиза проекта – «фест», праздник – знают все.

Вадим Бондеро познакомил 
работящую крестьянку XIX века с роботом 

из «Звездных войн»



P. S. В Одессе таки нужно жить долго… Вспомнил, как в 60-е годы 
минувшего века в этом городе снимали фильм из итальянской жизни 
«Роман и Франческа», и перед оперным театром декораторы постави-
ли картонную статую поэта Данте с лаконичной табличкой – «Dantes», 
на что некоторые прохожие реагировали бурно: негодовали по поводу 
того, что в центре власти поставили памятник убийце нашего Пушкина.

Фото Льва Райзмана и Евгения Хлебникова

Коменданты одесской креативной «Свободной зоны» Михаил Рашковецкий и Рома Громов


