

Владимир Попович

## Дневники пилигрима

\* \* \*

«Меня разбудила бродячая тишь,  
а черно-зеленый брезент у реки  
луне виден был и лунатику. Мышь-  
полевка шуршала у левой руки.  
Средь мокрого в позднем рассвете песка  
лежал человек, дремала душа.  
День п-й, путь одинокий верша  
сквозь тело, волной лепетал у виска»

\* \* \*

«Пришлось ночевать в одной из долин.  
Не знаю, но слышу исток.  
Здесь только Тибета свят исполин,  
а все остальное – в тебе. Восток.  
Сужался с закатом безмолвный простор,  
глуша голоса между склонами гор,  
где буддами редко скрывались дома.  
А дождь как будто сходил с ума»

\* \* \*

«Степь зарастает щетиной лесов,  
прыщами предгорий, ульями сел,  
шепча мне ветрами «уф-ф-ф-философ...»  
Я спотыкаюсь. Нужен осел.

Чуть выше меня замечает туман,  
растерянный, в кисломолочных лучах;  
прокашлялся гром духом осман;  
прислушались камни. Тяжесть в плечах»

\* \* \*

«Кто за бортом, тот уже не моряк,  
бесстрастного же покидает ладья.  
Каждый грек здесь тоже варяг,  
а каждый варяг – южанам судья.  
Цвет пристани тысячелетья живуч,  
разбавленный наледью. (Подпись: «Октябрь»)  
Выше лишь глубь нависающих туч,  
где каждый из нас – дирижабль»

\* \* \*

«Тот, кто встретит лучей первозданную весть,  
на все годы поймет: лишь внутри него – раб.  
Тело верно хранит беспокойную честь  
в этом алом краю соломенных шляп.  
Отрекись – будет целой твоя голова,  
стань бессонным – и будешь печалью согрет.  
Здесь тебя не погубит соседа молва –  
здесь молвы и соседей нет»

\* \* \*

«Я заметил, как мы в белоснежье имен  
исчезаем вдыхающей зрелость весной.  
Полуостров себя сотворивших времен  
пропадает из виду. Потворствует зной.  
Оставляя мыслителей вещим векам  
и трагедии личности не ощутив,  
уношусь к неоплакиваемым берегам  
легионов, мыча неизвестный мотив»

\* \* \*

«Прерия, полупустыни пролог,  
тянет на север. Иду на рожон.  
Будь ты здесь хоть первоклассный стрелок –  
выстрелом кактуса будешь сражен.  
Не на коне, так хотя бы верхом  
сердце рассеешь на тысячи миль.  
Скроются камни, поросшие мхом –  
памятью флоры. Уляжется пыль»

\* \* \*

«Сторона света – сама себе ген,  
а герой-одиночка – сам себе ранг.  
Каждый родившийся – абориген  
с памятью, преданней, чем бумеранг.  
Сколько в родимом краю ни сатрап,  
сядешь в гостях ты на зыбкую мель.  
Здесь что ни берег – безбрежная рябь  
бликовых вод до соседних земель»

\* \* \*

«Все мы вышли, родные, из лука и стрел,  
хоть индейцами были, конечно, не мы.  
И закат в те века не горел, не пестрел,  
и ни пира не знали тогда, ни чумы.  
Но была многомирная тонкая связь  
между космосом правды и камнем земли,  
о которой народы войны отродясь  
и посмертно мечтать не могли»

\* \* \*

«Здесь пастуха не застанет король:  
первый клянет за газоном газон,

ну а второй только властвует – в столь  
globally век разделять не резон.  
Впрочем, и этим исконным лугам  
лишь чистокровные овцы родней.  
Отдых даю беспокойным ногам.  
Тьма неизбежна. За вечером дней»

\* \* \*

«Ничего, что на мудрые мысли твои  
с интересом глядит не купец, так факир.  
В сочных зарослях, полных прохлады, ручьи  
водопойные тихо наследуют мир.  
И опоры его вразной затрубят  
перед странной дорогой к ненужным местам;  
даже странника грустью увенчанный взгляд  
ничего рассказать не позволит устам»

\* \* \*

«Промелькнул мой заблудший вдали караван  
по барханам монотеистских начал.  
Только раньше, я видел, как в джунглях саванн  
повелитель зверей караваны встречал.  
Что имеем, храним, закрома хороня,  
издавая с когтистой поправкой устав.  
Возрождается ночь. Я сижу у огня,  
календарь сокровенного недолистав»

Самара

