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Незаслуженно забытые имена…
Хотя – разве есть кто-то, забытый заслуженно?
И тем не менее особенно обидно, когда пелена забвения скры-

вает детали судьбы людей талантливых и даже известных. Словно 
и не было их творчества, поисков и находок, словно не звучали их име-
на со сцены, не были опубликованы в книгах или каталогах выставок 
живописи и графики. «Поэты второго ряда», «художники третьего 
ряда»… Зачастую их судьбы интереснее тех, кто из «первого ряда».

Заниматься поисками забытых страниц их жизни, утерянных 
фактов биографии – удовольствие сродни чтению увлекательно-
го детектива. Хотя – не чтению, ты сам становишься тем самым 
детективом, который идет по следу. Любые находки – огромная 
радость, а особенная удача – когда после первых публикаций тебе 
вдруг приходит письмо от очевидца тех событий, человека, кото-
рый общался вживую с теми, кто уже стал для тебя легендой.

Три года назад я написал цикл статей, ставших впоследствии 
книгой «Новое о Бурлюках». Основой книги стал прежде не изу-
ченный пражский архив семьи Фиала-Бурлюк, сохранившийся 
в семье потомков младшей сестры Давида Бурлюка – Мариан-
ны, вышедшей в 1922 году замуж за чешского художника Вац-
лава Фиала. А толчком для поиска стал, как всегда, интерес к от-
крытию новых деталей биографий людей, связанных с Одессой. 
На этот раз это была Людмила Бурлюк, старшая из сестер Давида 
Давидовича, которая вместе с ним участвовала в XVII и XVIII вы-
ставках картин Товарищества южнорусских художников в 1906 
и 1907 годах. На XVII выставке ТЮРХ вместе с ними выставил 
свой этюд и Владимир Бурлюк, учившийся вместе с Давидом 
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в Одесском художественном училище в 1910-1911 годах и жив-
ший с ним в доме по Преображенской, 9, почти напротив учи-
лища. Трое Бурлюков были членами ТЮРХа, а Давид Давидович 
окончил в 1911 году Одесское художественное училище по II раз-
ряду и получил диплом. Интересно, что по первому разряду в том 
же году училище окончили: Константин Бондаренко, Радион Габ-
риков, Тимофей Кравченко, Симха Симхович, Моисей Шпарберг 
и Иван Шульга. Помнит ли кто-нибудь сегодня эти имена?..

Как ни удивительно, информации о Людмиле Бурлюк, посту-
пившей в 1902 году в Академию художеств в Санкт-Петербурге 
и там познакомившейся со своим будущим мужем, скульптором 
Василием Кузнецовым, тоже было до обидного мало. В 1908 году, 
после рождения первого сына Ильи (Давид Бурлюк приводит 
дату его рождения в своих «Фрагментах из воспоминаний футу-
риста» – 7 сентября), она забросила живопись и уже не принимала 
участия ни в знаменитых «Салонах Издебского», в которых были 
представлены работы Давида, Владимира Бурлюков, их матери 
Людмилы Иосифовны Михневич и даже одиннадцатилетней На-
дежды Бурлюк (в секции детских рисунков), ни в других выстав-
ках, на которых представляли свои работы Бурлюки. Бенедикт 
Лившиц написал о ней в «Полутораглазом стрельце»:

«Кроме Давида и Владимира художницей была старшая сестра, 
Людмила. Ко времени моего приезда в Чернянку она вышла за-
муж и забросила живопись. А между тем десятки холстов в манере 
Писсарро, которые мне привелось там видеть, свидетельствовали 
о значительном таланте. Братья гордились ею, хотя еще больше 
ее наружностью – особенно тем, что на каком-то конкурсе телосло-
жения в Петербурге она получила первый приз. Младшие дочери 
были еще подростки, но библейски монументальны: в отца».

Лившиц впервые приехал в Чернянку, административный 
центр принадлежавшего графу Мордвинову Чернодолинского за-
поведника, которым управлял с 1907 по 1914 год глава многочис-
ленного семейства Бурлюков Давид Федорович, в декабре 1911 
года. После этого о Людмиле – лишь несколько строк в биографии 
и отсутствие точной даты смерти.

Благодаря счастливой находке пражского архива мне удалось 
заполнить многие белые пятна в биографии Людмилы Давидовны 
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Кузнецовой-Бурлюк. По мере написания частей книги я публико-
вал их в различных изданиях, связанных с искусством, и к моменту 
окончания верстки книги получил письмо из Лос-Анджелеса от со-
седа Людмилы Давидовны по ленинградской коммунальной квар-
тире, Григория Романовича Ильмера. Это было настоящим чудом – 
спустя столько лет пообщаться с очевидцем, ведь они соседствова-
ли в одной квартире в 1946-1955 годах.

Я закончил тогда книгу словами: «Свидетели той эпохи уходят – 
тем важнее сейчас любые воспоминания очевидцев».

И вдруг спустя два года после выхода книги, в апреле 2015 года, 
я получил письмо, начинающееся этими же словами. Вот оно:

«Уважаемый Евгений Леонидович!
Прочитал Ваш труд «Новое о Бурлюках» и споткнулся на по-

следней фразе – «Свидетели той эпохи уходят – тем важнее сей-
час любые воспоминания очевидцев». Я некоторым образом 
отношусь к последним, и посчитал своим долгом написать Вам 
то немногое, что я знал, и, самое главное, запомнил.

Давид, Марианна и Людмила Бурлюк. 1962 год
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Я, Барсук Евгений Львович, 1937 г. рождения, брат Владимир, 
1931 г. рождения, отец – Барсук Лев Соломонович и мать – Дравнек 
Магда Мартыновна (фотография на стр. 31 Вашей книги). Наша 
семья два предвоенных года жила в Ленинграде в коммунальной 
квартире по адресу: ул. Чайковского, 24, кв. 4. Обычная ленинград-
ская коммуналка – 7 ответственных квартиросъемщиков, в числе 
которых и семья Ильмеров. Жил ли в то время в этой квартире Ки-
рилл Васильевич Кузнецов и Людмила Давидовна, не помню. Мама 
действительно в это время работала в ТРАМе (Театре рабочей мо-
лодежи. – Е. Д.), отец был директором Ленэстрады. Война все изме-
нила – отец с 23 июня 1941 г. младший политрук стрелковой роты, 
мы с мамой как семья комсостава за неделю до блокады эвакуи-
рованы в Удмуртию. За войну наша семья распалась: отец остался 
в армии в Свердловске, у него появилась новая семья. Мы с мамой 
в августе 1946 г. вернулись в Ленинград. Работы в театрах не было, 
жили на то, что присылал отец на наше содержание – 500 руб. 
в месяц. Буханка хлеба на базаре в то время стоила около 100 руб. 
Летом 1947 г. нас с братом отправили в Свердловск, к отцу. Помню, 
что на вокзале нас провожали мама и Кирилл Васильевич (Кузне-
цов, сын Людмилы Кузнецовой-Бурлюк. – Е. Д.).

Кирилл Васильевич воевал, на невском «пятачке» был ранен 
в ногу. Говорил, что это спасло ему жизнь, из всей его роты (200 
человек) в живых осталось только пятеро. Жена Кирилла Васи-
льевича умерла от туберкулеза, дети – Олег 1937 г. рождения 
и Алексей 1935 г. рождения – жили у родителей жены в Аркада-
ке. Гриша Ильмер (Григорий Романович Ильмер, другой сосед 
Людмилы Кузнецовой-Бурлюк по ленинградской коммунальной 
квартире. – Е. Д.) ошибается, утверждая на стр. 197 (книги «Новое 
о Бурлюках». – Е. Д.), что Олег – старший сын. Кирилл Васильевич 
после войны жил в нашей коммунальной квартире. Людмила Да-
видовна, вероятно, тоже жила с ним в этот период. Об этом гово-
рят портреты углем мамы и Кирилла Васильевича, датированные 
апрелем 1947 года. Жизнь в послевоенном Ленинграде была тя-
жела, постоянной работы не было. Кирилл Васильевич брался 
за все, что подворачивалось, – писал задники декораций для раз-
ных театров, делал макеты. Помню изумительный по своей точ-
ности макет санитарного вагона, изготовленный для какого-то 
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медицинского музея в Ленин-
граде. У Кирилла Васильевича 
и мамы были похожие вдовьи 
судьбы, дети, близкие театраль-
ные профессии и интересы. 
Когда летом 1949 г. я вернулся 
из Свердловска в Ленинград, 
то была уже новая семья – Кирилл 
Васильевич с мамой, я с Олегом 
и Людмила Давидовна. Алексей 
оставался в Аркадаке, а Володя 
окончил школу и уехал в Сверд-
ловск поступать в институт.

В октябре 1948 года в Ашха-
баде произошло катастрофи-
ческое землетрясение, город 
был разрушен, погибло 70 тыс. 
человек. В Ленинграде с рабо-
той было по-прежнему тяжело, 
и Кирилл Васильевич вылетел 
в Ашхабад, где нашел работу ху-
дожника в восстанавливаемом 
театре оперы и балета. Позд-
нее он вызвал в Ашхабад маму, 

и она работала там чтицей в филармонии. Олега отправили в Ар-
кадак, а Людмилу Давидовну оставили со мной в Ленинграде.

Наша совместная, стар и млад, жизнь длилась 2 или 3 года, 
точно не помню. Людмила Давидовна много писала. Мы ходи-
ли с ней в Русский музей и в Эрмитаж. Она разъясняла мне, чем 
характерен тот или иной художник, что значит в картине свет 
и как трудно его писать. Рассказывала, что в Санкт-Петербургскую 
Академию художеств она поступала вместе с Давидом, и он пер-
вый ей позвонил и радостно поздравил с зачислением. А на во-
прос – а ты поступил, он ответил – «…нет, это ты поступила, 
я не поступил…». В академии она училась по классу Серова. Гово-
рила, что была знакома с Маяковским, но он ей не нравился. Осо-
бенно мне запомнились наши походы в летний сад. Все лето, почти 

Автопортрет Людмилы Кузнецовой-Бурлюк 
из коллекции Ноберта Евдаева, США
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каждый день, я носил мольберт и краски, а Людмила Давидов-
на писала решетку и ворота летнего сада, а сбоку вековую липу. 
За лето окончить полотно не успели, отложили на следующее лето. 
Через год пришли, а липы-то и нет, спилили из-за старости. Пом-
нятся и другие работы. «Полонез» – вереница аристократических 
пар на балу. Рисунок, наверное углем, размером листа А3 или А4, 
иллюстрация, как говорила Людмила Давидовна, к произведе-
ниям Пушкина. На рисунке внутренность церкви, вид с амвона, 
множест во прихожан, как положено, мужчины отдельно, женщины 
отдельно, и вдруг среди мужских фигур узнаешь фигуру Пушкина. 
Небольшого роста, курчавый, очень узнаваемый. Мне это показа-
лось шедевром. Но надо было жить, точнее, выживать. Поэтому 
по заказу модных дам Людмила Давидовна изготавливала им «брюс-
сельские кружева» на воротники и обшлага. Секрет был прост – 
на кусок батиста тонкой струйкой фигурно выдавливалась бе-
лая краска, которая, застывая, создавала иллюзию кружев, почти 
неотличимую от оригинала. Население «попроще» заказывало 
«картину», чтобы повесить над кроватью. Сюжет был стандарт-
ным: озеро, камыши, лебеди, луна, иногда ангел сбоку. Картина 
выполнялась на материале заказчика – байковом одеяле.

Наконец приехали из Ашхабада Кирилл Васильевич с мамой, 
и Людмила Давидовна начала писать мамин портрет. К сожале-
нию, закончить его она не смогла, сказала, что она не полностью 
понимает внутренний мир мамы. Зато портрет тети Лиды (сест-
ры мамы) полностью удался. Богатый внутренний мир мамы – 
это, конечно, театр. Не имея возможности в Ленинграде работать 
в театре, она выезжала на периферию и там вместе с Кириллом 
Васильевичем создавала свой театр. Кирилл Васильевич был ху-
дожником и исполнителем декораций, мама – постановщиком 
и режиссером. В качестве актеров к ней добровольно приходи-
ла молодежь, рабочие, студенты, а еще ранее мы, школьники. 
В 8 классе я сам играл купца в маминой постановке пьесы Остров-
ского «Не все коту масленица». Зимой 1953 года мама осуществи-
ла свою мечту – поставила пьесу Островского «Гроза», в кото-
рой когда-то играла Катерину. 9 января 1954 года мама со своей 
труппой на полуторке выехала по Ново-ладожскому каналу 
на гастроли (была предвыборная кампания, и их использовали 
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на выборных участках). Машина попала в полынью, все спаслись, 
кроме мамы и шофера. После похорон я не мог оставаться в Ле-
нинграде, и отец забрал меня в Свердловск. Кирилл Васильевич 
опять остался в одиночестве, но, как мне потом рассказывал Олег, 
ненадолго. Он опять женился, потом еще раз женился. Ваша 
информация на 197 стр. (книги «Новое о Бурлюках. – Е. Д.), что 
у Кирилла Васильевича было три жены, неточна. У Олега я со 
своей женой (Ирина Борисовна Желобина) был, вероятно, в 1967 
году. В разговоре с нами Олег сказал: «…из всех жен отца Магда 
Мартыновна была самым порядочным, интеллигентным, теплым 
человеком…». В этот приезд были мы и у Кирилла Васильевича. 
Узнав, что мы с женой собираемся в Прагу, он сказал, что в Праге 
живет Людмила Давидовна, и дал нам ее пражский адрес.

До Праги мы добрались в конце января 1968 года. В Праге уже 
давно жила сестра моей жены (Галина Борисовна Ванечкова) с се-
мьей. Поскольку мы с женой не знали Праги, то попросили Галю 
проводить нас, подождали, пока она освободится, и вместе пошли 
по указанному адресу. Дверь нам открыл молодой мужчина (Вла-
димир Фиала), который, увидев нашу сопровождающую, очень 
удивился. Такое же выражение мы увидели на лице Гали. Оказа-
лось, что они хорошо знают друг друга, так как вместе работают 
на философском факультете Карлова университета. Пройдя 
в дом, мы объяснили хозяевам цель своего визита. Нам ответили, 
что Людмила Давидовна вчера умерла. Говорили с нами холод-
но и официально, но вскоре стало понятно, что меня принимают 
за внука Людмилы Давидовны, и что Кирилл Васильевич и родные 
внуки не проявляли интереса и внимания к жизни Людмилы Дави-
довны. Когда ситуация прояснилась, тон изменился, и меня спро-
сили, приду ли я на кремацию. Я ответил утвердительно. Через 
некоторое время мы с женой получили приглашение в семью Фиа-
лы. По дороге к ним у нас сломалась машина, и мы опоздали к на-
значенному времени. Мы с женой очень волновались. Но не было 
ни слова замечаний. Марианна Давидовна и пан Фиала встрети-
ли нас приветливо и шикарно накрытым столом. После застолья: 
«У нас есть портрет вашей матушки…». Это был рисунок углем, 
датированный 7 апреля 1947 года. Представляете, какая радость? 
Рядом был такой же портрет Кирилла Васильевича. Я попросил 
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оба, сказав, что портрет мамы – 
это для нас, а портрет Кирилла 
Васильевича я передам ему при 
первой оказии. Все согласились 
и говорят: «…пойдемте, мы вам 
покажем работы Людмилы Да-
видовны». Работ было очень 
много, но знакомых, памятных 
для меня работ не было. Боль-
шинство из них 60-х годов. Нам 
предложили выбрать себе то, 
что понравилось. Мы выбрали 
две небольшие работы: «Ваза 
с цветами на подоконнике» 
1964 г. и «Вид из окна» 1965 г. 
Хотелось взять больше, но не-
удобно было пользоваться си-
туацией, учитывая моральную 
и материальную ценность ра-
бот Людмилы Давидовны для 
ее близких родственников. 
Порт рет Кирилла Васильевича 
я передал ему, когда был в ко-
мандировке в Ленинграде. Особой радости он не высказал и, если 
бы я знал это раньше, то оставил бы портрет себе. Кстати, на стене 
его квартиры я увидел знакомый по детству «Полонез».

На стр. 41 Вашей книги приведена «Интересная деталь…» 
относительно приезда в Прагу внуков Людмилы Давидовны 
«…почти сразу после смерти Людмилы Давидовны…». При встре-
чах с Олегом и Кириллом Васильевичем никто из них не говорил 
о такой поездке или даже о возможности ее. А встречался я по-
следний раз с Кириллом Васильевичем значительно позднее 
смерти Людмилы Давидовны. Вероятно, за внука Людмилы Да-
видовны приняли меня. Я был в семье Фиала на следующий день 
после смерти Людмилы Давидовны. Был на ее похоронах и по-
минках. Однако никаких разговоров о еврействе Давида Давидо-
вича не было, да и быть не могло, так как я по отцу еврей.

Людмила Кузнецова-Бурлюк. Ваза с цветами
Картон, масло. 1964
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Следующий эпизод с картинами Людмилы Давидовны связан 
с моей тетей Лидой. Она врач, и как военнообязанная вынужде-
на была остаться в блокадном Ленинграде. В декабре 1941 года 
от голода умерла ее дочь (моя двоюродная сестра), летом 1942 
года в поезде, уже за пределами блокадного кольца, умерла 
от дистрофии ее мать (моя бабушка), а в оккупации был убит 
ее отец (мой дед). Тетя Лида добилась направления в действую-
щую армию и дошла со своим госпиталем до Кенигсберга. После 
войны осталась служить в армии, а выйдя на пенсию, жила в Зе-
ленограде, под Ленинградом. Была очень больным человеком. 
При нашей встрече (вероятно, 1975-1976 гг.) она отдала нам два 
больших портрета (свой и мамин). Портреты у нее хранились 
в рулонах и потребовали серьезной реставрации. Моя жена нашла 
профессионалов на кафедре реставрации Академии художеств 
И. Глазунова в Москве. Портреты были отреставрированы, этапы 
реставрации сфотографированы.

Людмила Кузнецова-Бурлюк. Портрет Магды Дравнек. Холст, масло, 1951-53
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Вот коротко вся известная мне информация о Людмиле Дави-
довне и ее творчестве.

С уважением, Барсук Е.Л., Желобина И.Б.».

Сказать, что, прочитав это письмо, я был поражен, – ничего 
не сказать. Почти семьдесят лет спустя нашлись очевидцы тех 
лет, люди, жившие рядом с Людмилой Давидовной…

Конечно же, я сразу начал листать «Новое о Бурлюках», обра-
щая внимание на замечания Евгения Львовича. Фото на тридцать 
первой странице начало наполняться жизнью. Теперь понятно, 
что слева – Магда Мартыновна Дравнек. Но что за дети на руках 
у нее и у Людмилы Давидовны? И я написал Евгению Львовичу 
новое письмо. Вот что он ответил:

«Фотография на стр. 31 для меня загадка. То, что слева моя 
мама, а справа Людмила Давидовна, я не сомневаюсь. Но когда сде-
лана фотография и чьи на ней дети – мне непонятно. Неясно, и где 
сделана фотография. Такого дивана не было ни у Кирилла Васи-
льевича, ни у нас. Я вышлю Вам одну из фотографий мамы, чтобы 
Вы могли сами сравнить фото на стр. 31 с фотографией моей мамы…»

Немного позже супруга Евгения Львовича, Ирина Борисовна 
Желобина, уточнила его слова:

«Уважаемый Евгений Леонидович! Пытаясь сохранить время 
Е. Л., отвечаю на технические вопросы по переписке. На стр. 31 спра-
ва – Л.Д. Бурлюк, слева мама М.М. Дравнек. Мы пытались определить 
время съемки, сравнивая с другими фотографиями мамы… Ничего 
определенного сказать не можем о времени их общения с Людми-
лой Давидовной. Дети не Барсуки, и, как утверждает Е. Л., не Кузне-
цовы. Но я думаю, что здесь он может ошибиться. Мама выглядит 
молодо, может быть, 39-41 годы, Алеше, Олегу соответственно 5 и 3 
года. О присутствии Людмилы Давидовны в те годы на ул. Чайков-
ского Евгений Львович сказать ничего не может. Дети по возрасту 
подходят. Может быть, Людмила Давидовна бывала или жила здесь, 
помогая Константину Васильевичу еще до войны. Но на этот вопрос 
уже никто не ответит. Может быть, Вы где-нибудь встретите ответ».

Наша переписка продолжилась и далее. Евгений Львович рас-
сказал о себе и прислал фотографии работ Людмилы Давидовны, 
хранящихся в их семье. Вот их перечень:
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«У меня имеется 5 работ 
Людмилы Давидовны: (1) порт-
рет моей мамы (36×27 см, ри-
сунок углем), подписан и дати-
рован 07.04.1947 г.; (2) портрет 
тети Лиды (90×75 см, масло), 
не подписан и не датирован, 
но я помню, как тетя Лида пози-
ровала, портрет создан в интер-
вале 1951-1953 гг.; (3) портрет 
мамы (67×86 см, масло), не под-
писан и не датирован, созда-
вался, как мне кажется, в 1951-
1953 гг., по словам Людмилы 
Давидовны, не закончен; (4) на-
тюрморт «Ваза с цветами» 
(65×40 см, масло), подписан и да-
тирован 1964, в левом нижнем 
углу имеет дефект – оторван не-
большой кусочек; (5) этюд «Вид 

из окна» (51×48 см, масло), подписан и датирован 1965».
Безусловно, самая интересная работа – портрет Магды Марты-

новны Дравнек, фото которого до и после реставрации прислал Ев-
гений Львович. Его можно сравнить с фотографиями Магды Марты-
новны, также присланными Евгением Львовичем (на одной из них 
она в роли Катерины в пьесе Островского «Гроза», на другой – 
за несколько месяцев до гибели, фото сделано в конце 1953 года).

Прекрасно выполнен портрет тети Лиды – Алиды Марты-
новны Дравнек. Привезенные из Праги работы типичны для 
пражского периода творчества Людмилы Кузнецовой-Бурлюк – 
во время визита в Прагу Марианна Бурлюк рассказала Евгению 
Львовичу и Ирине Борисовне, что эти работы Людмила Давидов-
на рисовала, сидя в своей комнате в большом доме семьи Фиала.

Когда я был в пражском доме семьи Фиала, Ольга Фиалова, не-
вестка Марианны Бурлюк (жена ее сына Владимира), рассказала 
мне о том, что у Людмилы Давидовны Кузнецовой-Бурлюк было 
четверо сыновей. О первом сыне, Илье, упоминает Давид Бурлюк. 

Людмила Кузнецова-Бурлюк. Портрет Алиды 
Дравнек. Холст, масло, 1951-53
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О Кирилле мы узнали больше 
из писем Григория Романовича 
Ильмера и Евгения Львовича 
Барсука. Какова же судьба еще 
двух сыновей Людмилы Дави-
довны и Василия Васильевича 
Кузнецова? В ответ на мой воп-
рос Евгений Львович написал:

«Теперь о Людмиле Дави-
довне. Она рассказывала мне 
о своей сестре, которая живет 
в Праге, о своем брате Давиде 
Давидовиче, который живет 
в Америке и создал музей Ре-
риха. Связей у нее в то время 
с ними не было. Как я сейчас по-
нимаю, в то время связи с родст-
венниками за границей не при-
ветствовались. О своих детях, 
кроме Кирилла Васильевича, 
я от нее никогда не слышал.

Думаю, что по Интернету можно поискать Олега. Вот пока и все».
Я нашел в Интернете информацию о младшем сыне Кирил-

ла Васильевича Кузнецова – Олеге Кирилловиче. Он родился 
в 1937 году в Аркадаке Саратовской области – том самом Аркада-
ке, в который уехала в 1918 году Людмила Давидовна, – подаль-
ше от ужасов революции и гражданской войны. Живет в Санкт-
Петербурге, по профессии – архитектор, окончил Ленинградский 
инженерно-строительный институт. Является членом Союза ар-
хитекторов России.

Какова же судьба двух остальных сыновей Людмилы Дави-
довны Кузнецовой-Бурлюк? Ольга Фиалова говорила, что они 
погибли во время Великой Отечественной войны. Каковы были 
их имена и судьбы? Это нам еще предстоит узнать. Я написал 
письмо Олегу Кирилловичу Кузнецову и надеюсь получить ответ.

Людмила Кузнецова-Бурлюк. Портрет Магды 
Дравнек. Уголь. 1947


