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Огромный телевизор тихо покоится на обшарпанной тумбе 
неподалеку от занавески. Его тяжелая деревянная коробка туск-
ло мерцает лаком. Задняя пластмассовая панель собирает в себя 
пыль. Сразу за пыльной панелью – угол комнаты, в котором этот 
телевизор стоит. Угол образован бетонными плитами, из кото-
рых в свою очередь построен весь дом. Плиты заклеены обоями, 
слегка отстающими от стены. Снаружи эту стену подпирает де-
рево, что давно растет во дворе. Его мягкая листва таинственно 
шуршит о бетон, нагоняя полуденную дрему. Много интересных 
вещей попадает в деревянный ящик, пройдя через океан эфи-
ра, антенны и провода. Там они материализовываются, поражая 
воображение, очаровывая и завлекая.

Представим себе скопление высоких домов на краю поля. 
И человека, живущего в одном из них, на этаже, скажем, пятом. 
Он, как и многие, поражен новыми веяниями экрана. Наверное, 
сегодня опять покажут что-то интересное. Но до вечера пока да-
леко. Огромный телевизор молчит. У человека много дел и твор-
ческих планов, но пока он выходит на балкон и смотрит вниз. 
Надо сказать, что балконы в этих домах выглядели белыми и на-
рядными. На них было так спокойно, что можно было разглядеть 
пять копеек, валяющиеся на земле, с высоты пятого этажа. Сухие 
травы росли под балконами, и человек, не видя моря, все равно 
чувствовал, что оно где-то рядом.

Итак, внизу колышутся деревья, оттеняя футбольное поле 
и игровую площадку. Где-то слышны детские голоса.  На ближай-
шей стройке забивают сваи. Удары молота далеко разносятся 
в жарком воздухе. Человек свешивает голову и зажмуривает 
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глаза. Множество мыслей роятся в голове. Одна за другой они 
вылетают из нее, постепенно растворяясь в дрожащем мареве. 
До тех пор, пока не остается только одна, всепоглощающая мысль 
о море. И это значит, что пора идти в Лески. Не тратя много вре-
мени на сборы, человек берет свою торбу с самым необходимым. 
Игнорируя лифт, он быстро спускается по лестнице и выходит 
в жару. Ноги сами проносят его сквозь узкую щель между девя-
тиэтажками, вдоль гаражей, стоянок и спортплощадок, к самой 
границе города, где асфальтовая дорога постепенно превра-
щается в пылевую. Там человек оглядывается, чтобы увидеть от-
блески солнца в стеклах своего дома. Потом он поворачивается 
к нему спиной и начинает долгий переход через поле, знакомое 
еще с детства. Торба болтается за спиной. Пылевые вихри выби-
ваются из-под сандалий. А над головой, где-то в середине небес-
ной чаши, звенят жаворонки. Вот приближается какой-то домик 
с огородом, словно остров в степном океане. И здесь кто-то жи-
вет! Иногда навстречу попадаются люди, возвращающиеся 
из Лесков. Часто целыми семьями. Приятно встретить знакомых 
на этом степном пути. Можно остановиться поболтать с ними 
в середине поля, а потом продолжить путь. Таковы жители мор-
ского города. Им всегда есть что рассказать. Ведь и они сами, 
и их дома всегда обращены к морю.

И вот человек стоит у трассы, по которой с ревом проносятся 
большегрузные фуры. Но стоит перейти ее – и он уже окажется 
в Лесках. Там, по ту сторону трассы, его встречает загадочный 
завод «Мини-молоко». Что там на самом деле производили, ни-
кому не ведомо. Поговаривали, что в советские времена это был 
секретный завод по производству подводных лодок. И что прямо 
под заводом был прорыт подземный тоннель, через который эти 
лодки незаметно выплывали в море. Но как бы там ни было, воро-
та всегда были на замке. По ночам за забором лаяли адские псы, 
а прожектора светили во все стороны. Днем же там было совсем 
не страшно. Мало того, как только человек видел вывеску «Ми-
ни-молоко», он понимал, что скоро волшебная страна распахнет 
перед ним свои объятия.

Оставив трассу за спиной, человек должен решить, каким пу-
тем ему идти дальше. Он может пройти березовую рощу и по до-
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роге из серого бетона плавно спуститься к морю. Но, наверное, 
лучше будет сначала посетить чудесный Сосновый дворец с ко-
лоннами-стволами и игольчатыми куполами ветвей. Его мягкий 
пол выложен шишками и иголками. Под его хрустальными сво-
дами горячий степной воздух смешивается с морским. К этому 
добавляется запах разогретой хвои, пропитывая все вокруг вос-
хитительными ароматами лета, невиданными больше нигде 
в мире. Главный зал дворца оттеняют зеленые покои поменьше. 
В них немало уютных комнат. И хотя до берега отсюда уже сов-
сем не далеко, многие посетители Лесков попадают под чары 
Соснового дворца и остаются в нем надолго. Если же человек 
решает продолжить путь, то зеленые коридоры быстро выве-
дут его на высокий берег, где море откроется ему во всем своем 
великолепии. Зеленая лужайка обрывается тут, словно отре-
занная гигантским ножом. Если осторожно стать на самый край 
и посмотреть вниз, то можно увидеть, как густые заросли тянут-
ся от подножия обрыва до самого берега. Они скрывают тысячи 
тайн. Человек пойдет вдоль линии разлома, словно паря над ми-
ром. Все застыло в жарком безмолвии. Лишь изредка шевельнет-
ся листва внизу, и одинокая птица выпорхнет оттуда по своим 
делам. Вот, наконец, и заветная расщелина. Узкий и крутой 
желоб, ведущий вниз, мог бы быть очень опасным, но какие-
то добрые люди заботливо вырубили в глине ступеньки. Спус-
тившись, человек погружается в ту самую чащу, над которой 
он только что «парил». Там его ожидает метров пятьсот уникаль-
ного ландшафта, состоящего из холмов и расщелин, цветущих 
полян и глубоких провалов, колючих зарослей и серебристых 
маслин. Потом несколько метров песка вперемешку с ракушка-
ми. И вот он, наконец, стоит у самой кромки воды, вдыхая запах 
йода и соли. Теперь осталось только поприветствовать море 
и броситься в его прохладные объятия.

Далекие голоса и грезы, таинственная жизнь где-то там, 
за горизонтом. Человек лежит, прижавшись к песку на краю 
огромного водного пространства, плещущегося здесь с незапа-
мятных времен.

По ту сторону залива виднеется зеленый город и порт с наши-
ми кораблями. В порту кипит работа. Крутятся краны, грохочут 
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вагоны. Вот тюк с чем-то мягким плюхается на причал, подняв 
тучи пыли…

Солнечные блики весело играют на гребнях волн. Но где-то 
глубоко под ними таится царство вечного холода и темноты.

Да, море – оно такое. Сегодня милое и ласковое, а завтра… 
Можно беззаботно бултыхаться в прозрачной воде и, наплавав 
аппетит, поужинать жареными мидиями. А можно оказаться 
на плоту «Медузы» и принять там смерть жуткую и лютую.

Берлога Колобка*, говорят, находится где-то в развалинах быв-
шей погранзаставы. Там же его последний раз и видели.

Сегодня опять была давка в автобусе, а обломки «Титаника» 
обнаружены на глубине четырех километров. Интересно, можно 
их будет оттуда достать?

Вчера соседка рассказывала, что по дороге в Крыжановку Мох-
норыл** погнался за знакомыми одних ее знакомых. Ну не чушь?

Рано или поздно всем лежащим на песке или в кустах прихо-
дится встать и начать нелегкий подъем по склону. Возвращение 
неизбежно. Но перед тем как отправиться домой, человек поло-
жит в свою сумку раковину рапана, найденную на берегу. С ней 
он унесет в город частицу моря.

Человек вернется в свою квартиру усталый, но счастливый. 
Он достанет из сумки раковину и поставит ее на полку – вместе 
с другими, принесенными ранее. Рядом с полкой дремлет в своем 
углу тяжелый телевизор. Но вечером он и тысячи ему подобных 
оживут. Миллионы глаз уставятся в экраны, в которых с каждым 
днем появляется все больше удивительных вещей, не виданных 
доселе жителями морского города. Яркие образы и картины лег-
ко пройдут сквозь океан эфира, будоража воображение людей, 
очаровывая и восхищая.

* Колобок – известный бомж, обитатель Лесков.
** Мохнорыл – человек-свинья, который якобы бегал по поселку Котовского 
в перестроечные времена и нападал на людей.


