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Юрий Дикий

Искусство принадлежать музыке
К 100-летию со дня рождения профессора, 
заслуженной артистки Украины Людмилы Наумовны Гинзбург

Лучше искусство делать естественным, 
чем природу искусственной.

М. Монтень

Я понимаю, что он может не противиться 
злу, – но почему он так противится добру?

Г.Г. Нейгауз о коллеге-профессоре

Это совсем другое!..
Л.Н. Гинзбург

Необъяснимым образом сложилась точка зрения, что при 
условии выполнения неких общепринятых «правил» высшие 
творческие достижения могут стать общедоступными. Стала не-
обычайно расширительной когорта «выдающихся», «народных» 
и «заслуженных», как и юбилеев «по поводу» и без повода, в ко-
торых разбавляются, если не сказать растворяются, явления наи-
высшего порядка. К счастью, события и имена, составляющие 
общечеловеческое культурное наследие, непостижимыми стиму-
лами формируемое, гордо возвышаются в рельефе исторического 
сознания, не подверженные сгоранию, как рукописи.

В музыке европейской профессиональной традиции призна-
ние и понимание гениев эпохи современниками (в лейпцигской 
среде И.С. Баха, В.А. Моцарта в Вене, Ф. Шопена в Париже) – яв-
ление весьма противоречивое. Ф. Шопена и Ф. Листа критика 
не всегда выделяла из дивизиона инструментальных виртуозов-ку-
десников. Замечания признанного европейцами мастера Ф. Кальк-
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бреннера в адрес молодого Шопена – о «необходимости поучить-
ся» (у него, разумеется. – Ю. Д.) – лишь подчеркивает наличие 
и житейской, и профессиональной «социальной кислотности» 
по отношению к гениальности или высочайшей одаренности.

Кто более мудро в литературе, чем Р. Роллан в романе «Жан-
Кристоф» наряду с Э. Золя, Т. Драйзером, Т. Манном… эти противо-
речия выявлял? Можно было бы об этом и не упоминать, если бы 
не заметное в новом тысячелетии угасание осмысления и пони-
мания этого вневременного явления, его значения и созидатель-
ной силы. Все более исповедуется убеждение, что наивысшие 
формы художественного сознания в искусстве якобы уже обрели 
«систему правил», методическое подспорье, взятое на вооруже-
ние разросшейся ныне профессионально-фарисейской средой. 
Модно востребованная методическая «актуальность» (без ко-
торой научную степень не получить) становится равнозначной 
вброшенному лозунгу в политике, экономическому или промыш-
ленному запросу, новостям медицины или продаже гаджетов etc., 
а в конечном счете оказывается не более чем профессионально 
окрашенной злободневностью.

Гуманитарная актуальность в ее смысловом противопостав-
лении любым лозунгам-однодневкам призвана отражать явле-
ния социодинамики культурных ценностей, в основе которых 
обнаруживается постоянный диалог формирующейся современ-
ности в своих отношениях с прошлым. У О. Мандельштама за-
мечательно сказано о творческой современности – «вчерашний 
день еще не родился», у М. Бахтина – «Достоевский еще не стал 
Достоевским»…

Однако созидательной диалогике, диалектически связываю-
щей прошлое и настоящее для последующего шага в будущее, 
продолжает противостоять жестко выработанная, порой весьма 
обоснованная система правил, методов и методик, в границах 
которых блуждает профессиональный прагматик. Оставаясь 
в границах выработанных правил, зачастую арифметического по-
рядка, ему выскочить за круглые скобки элементарных действий, 
приблизиться к формуле художественного сознания попросту 
невозможно. А их все растущий катехизис не одно столетие об-
ретает своих жрецов и законодателей, свои храмы и заведения, 
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свои конкурсы и акции, высту-
пая оппозицией к подлинным 
творцам.

М.В. Юдина в беседе о му-
зыкальном исполнительстве 
за три недели до смерти рез-
ко критически высказываясь 
о «правилах в искусстве», цити-
ровала П. Флоренского и В. Фа-
ворского о т. н. «правиль-
ных» творческих созданиях». 
Но разве не такие же акту-
альные темы бередят эпохи 
И.С. Баха, Моцарта и Бетховена, 
Шопена и Листа, Рубинштей-
на и Чайковского, вторгаясь 
в культуру ХХ века, оставаясь 
животрепещущими в заводях 
современной культуры?

Именно в таком контексте 
противоречий Людмилой Наумовной Гинзбург употреблялась 
фраза «это совсем другое…», не допускавшая никаких «всеобщих 
обобщений» для высших творческих проявлений. Этот ее посыл 
звучал в ответ на нередко возникающий к ней вопрос об особен-
ностях и отличиях творчества ее великого учителя Генриха Гус-
тавовича Нейгауза даже от весьма известных профессоров двух 
прославленных столичных консерваторий. Возникали к ней воп-
росы и от многочисленных учеников, интересовавшихся разли-
чиями конкретных персоналий одесской пианистической школы 
от московской.

Переезд в довоенную Москву целой группы одареннейших 
одесситов-музыкантов (перечень которых хрестоматийно извес-
тен) сразу выдвинул на передний край известности отечествен-
ной музыкальной педагогики имена П.С. Столярского, Ю.А. Рей-
дер, Б.М. Рейнгбальд, М.М. Старковой…

Свой тернистый путь от ремесла к высокому творчеству 
«per aspera ad astra» проходили выдающиеся музыканты Эмиль 

Профессор М.М. Старкова 
и студентка Людмила Гинзбург



237

Гилельс и Яков Зак – соученики Л.Н. Гинзбург по Одесской кон-
серватории. Сама Л. Н. формировалась в звездном треугольнике 
Одессы той поры – Эмиль Гилельс – Яков Зак – Святослав Рихтер, 
к которым дополнительно примыкали отменные молодые пиа-
нисты Гедеон Лейзерович, Серафима Могилевская, Татьяна Гольд-
фарб, Константин Данькевич… Да и признанная фортепиан ная 
профессура своими достижениями той поры весьма впечатляет – 
М.М. Старкова, Б.С. Рейнгбальд, М.М. Рыбицкая и др.

Исповедальность «тернистого пути» великих музыкантов, об-
наружение позитива и негатива тех или иных методических на-
правлений – лучший учебник подлинного творчества. При всех 
внешних исполнительских успехах последних веков периодиче-
ские вспышки противоречий, формирующие высшие художествен-
ные явления, составляли глубинно-содержательный аспект эпохи. 
Гегель отмечал, что «гениальность – это пытливость и пережива-
ние, это осознание единства бывших противоречий, и этим отме-
чает эпоху – или ее начало, или ее зенит, или ее завершение».

Студенты одесской консерватории, 1930-е годы. Верхний ряд: А. Ориентлихтерман, 
Э.Г. Гилельс, Л.Н. Гинзбург. Нижний ряд: Н.И. Зосина-Соколовская, С.Л. Могилевская, 

Г.И. Лейзерович, Р.И. Ойгензихт (?)
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Аналогичные события проявлялись в науке, образовании, 
всех сферах искусства, а периоды затуханий противоречий слу-
жили поводом для пессимизма экстраполяций «заката культуры» 
О. Шпенглера и А. Швейцера в начале прошлого столетия. Одна-
ко их обоснованные предсказания все же созидательно фермен-
тировали противоречиями музыкальное искусство, рождая 
Скрябина, Рахманинова, Прокофьева… импрессионистов, амери-
канскую ветвь музыки, оплодотворяя самостоятельный взлет 
и грандиозный расцвет мирового инструментального исполни-
тельства ХХ века.

Увы, к рубежу нынешнего ХХI века в практике музыкального 
искусства все очевиднее затухали наиболее важные и ценные 
художественные идеи, перекочевав в хрестоматийные теории 
и методики, утонув в растущей стихии «идеек», карьерных ин-
тересов «диссертационной элиты». Живые закономерности сло-
жившейся художественной практики выдающихся музыкантов 
прошлого и сопутствовавшего им творческого музыкознания, 
лишаясь своей созидательности, постепенно превращались 
в шаб лоны музейных экспонатов для «законодателей» (Ф. Бузо-
ни), искренне «ведающих» и обучающих, «как играть» Баха, Мо-
царта или Бетховена…

К концу XIX века, на склоне лет, Ф. Лист задавался вопросами: 
«Кого мы встречаем по большей части в наши дни? Скульпторов? 
Нет, фабрикантов статуй. Живописцев? Нет, фабрикантов картин. 
Музыкантов? Нет, фабрикантов музыки. Всюду есть ремесленни-
ки, и нигде нет художников». И этим противоречием подавал сиг-
нал борьбы, призыв к усилиям творцов к развитию, жизнеспособ-
ности художественного творчества, в дальнейшем плодотворно 
подхваченный Антоном Рубинштейном в России.

Грозные предупреждения «заката культуры» О. Шпенглера 
и А. Швейцера в начале ХХ века развивали листовские идеи, созда-
вали новые силовые поля творческих напряжений европейской 
культуры, завершившись расцветом «серебряного века». Позднее 
Михаил Бахтин настойчиво акцентировал плодотворность воз-
никающих противоречий в научном сознании: «Не может быть 
и речи об эклектике: слияние всех направлений в одно-единст-
венное было бы смертельно науке (если бы наука была смерт-



239

ной). Чем больше размежевания, тем лучше, но размежевания 
благожелательного, без драк на меже».

Действенность творческого начала, наполнявшего ранние 
идеи романтизма в противовес царящему ремеслу, длительно 
и сложно закреплялась в идеалах европейской культуры конца 
ХVIII – начала XIX столетий. Саркастический пафос беседы Ме-
фистофеля (в обличье Фауста) с Учеником был едкой насмешкой 
Гете над царящей европейской университетской рутиной:

Словами диспуты ведутся,
Из слов системы создаются.

Рубежный в музыкально-исторической практике переход 
от органно-клавирной эпохи к коронации фортепиано был отме-
чен появлением и «триумфальным шествием» многочисленного 
отряда пианистов-виртуозов. Этот успех закреплялся популяр-
ностью их технологических методик – как писал Г. Гейне в «Люте-
ции», что «характерно для нашего времени и особенно ярко сви-
детельствуют о победе машины над духом». Да и Л. ван Бетховен 
пророчествовал, что «все более совершенствующаяся техника 
фортепианной игры в конце концов расстроит всю правду выра-
зительности в музыке».

Известны вкусовые предпочтения даже М.И. Глинки – «бархат-
ные лапки» Гензельта, изнеженность Фильда, господствовавшие 
в салонах Европы в противовес листовским глубинам романтиче-
ской стихии.

Тем не менее весомый внешний кризис художественного 
смысла и расцвет показной эффектности, набор потребляемых 
шаблонов высокого музыкального ремесла не устранили живую 
пульсацию противоречий романтического века. Временно про-
тивопоставленные «виртуозные шалости» многочисленного от-
ряда небесталанных исполнителей гениальным единицам даже 
не притормозили взлет музыкального искусства романтического 
века, оставив для архива образцы салонно-виртуозного наследия.

Начало ХХ века обостряет в новом качестве противоречия по-
бедивших романтических идеалов, обретающих искусственно-
внешний облик, подготовив формирование новых эстетических 
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установок своей эпохи. Романтическая перезагрузка и обновле-
ние, в отличие от широко распространенных реалий той поры, 
знаменует время А. Скрябина и С. Рахманинова, предопределяет 
дальнейшее появление С. Прокофьева и Д. Шостаковича в России, 
а позднее и творческие поиски молодого Генриха Нейгауза. Для 
него с именем Ферруччо Бузони открывается эпоха новой фило-
софско-эстетической позиции, свежий период музыкального ис-
полнительства ХХ века. «Эскиз новой музыкальной эстетики» 
Бузони, как и весь уникальный массив его разнообразных опусов, 
воспитывает и пронизывает художественное сознание молодого 
Нейгауза, принципиальность его музыкантского мировоззрения. 
«Дух и чувство сохраняют свою жизненную мощь – в произведе-
нии искусства так же, как в человеке. Технические достижения 
вызывают удивление, но они будут превзойдены; или же вкус, 
пресытившись, отвернется от них».

Отделение «творцов» от «законодателей» до наших дней 
эстетически предопределяет заложенное в основу подлинно-
го ис кусства творческое противоречие, утверждает Ф. Бузони: 
«Традиция есть гипсовая маска, снятая с жизни; эта маска, в те-
чение многих лет побывавшая в руках бесчисленного множества 
ремесленников, в конце концов позволяет только догадываться 
о своем сходстве с оригиналом».

Что ж, «лицом к лицу лица не увидать, большое видится 
на расстоянье», – сформулировал С. Есенин уязвимое для всех 
эпох и большинства одареннейших натур прижизненное проти-
востояние правилам ремесла. Их творческий удел в обнаруже-
нии единомышленников, возвышающихся над усредненностью, 
по словам Вольтера, «сильные души сходятся чаще, нежели ве-
ликие умы».

Так возникает различение Г.Г. Нейгаузом оков музыкально-
го «законодательства», или обычного ремесленничества, воз-
носимого до «духа старинной немецкой Tugend, добродетели», 
коей он еще юношей наделяет своего берлинского учителя 
Генриха Барта, известного в Европе музыканта и профессора. 
Не менее критично он пишет родителям о своем венском педа-
гоге, знаменитом Леопольде Годовском, характеризуя выбран-
ный им путь: «Беда! Беда! Мы в полнейшем, подавленнейшем 
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впечатлении от игры Годовского. Попросту возмутительно. 
Такого разочарования, пожалуй, я еще никогда не испытывал. 
(…) Мне попросту стыдно брать у него уроки. Ужасно хотел бы 
оставить Годониуса и перейти к Бузони…» – пишет 17-летний 
Генрих родителям.

Непреклонность Г.Г. Нейгауза в различении творчества и ре-
месла, сохранившаяся до конца жизни, не обошла и его роди-
телей. Здесь и критика в адрес методических принципов отца, 
и творческие предпочтения в адрес матери. «Я жалею, что Вы 
не знали мою покойную маму, когда она была моложе, – из не-
опубликованного письма Нейгауза к Б.Л. Яворскому (1937 г.). – 
Вы бы ее наверняка полюбили за ее исключительную душев-
ность… которая проявлялась во всем, и особенно в музыке – на-
пример, играть с ней в 4 руки было для меня самым большим 
наслаждением, она так точно и непогрешимо верно схватывала 
смысл музыки…»

На такой же базе возникла творческая оппозиция Г.Г. Ней-
гауз – А.Б. Гольденвейзер, на протяжении многих лет особым 
образом стимулировавшая течение художественно-исполни-
тельских и методических процессов Московской консерватории 
и всю музыкальную культуру Москвы довоенного и послевоен-
ного периода. Понятно, что внутри таких крупных творческих 
оппозиций складывались свои внутренние оппозиции, большей 
частью среди последователей и учеников.

Беседа знаменитого пианиста и профессора Московской кон-
серватории одессита Я.И. Зака с психологом А.В. Вицинским, 
состоявшаяся в начале 1946 года, отражает эти процессы. С не-
которой завуалированностью описывает Я.И. Зак свои занятия 
в аспирантуре у Г.Г. Нейгауза, прежде всего сложности переходно-
го периода при переезде из провинции в столицу…

Именитый респондент по собственной инициативе «в упрек» 
и «не в упрек» в своих оценках дает характеристики различий 
одесской и московской пианистических школ. Его крупнейший 
авторитет лишь подтверждает наличие противоречий в форму-
лировке Л.Н. Гинзбург: «это совсем другое…», содержащихся в со -
поставлении уровней художественно-методических подходов 
Г.Г. Нейгауза и К.Н. Игумнова в Московской аспирантуре.
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«Когда я стал его (Нейгауза. – Ю. Д.) ассистентом, – вспоми-
нал Я.И. Зак, – я в течение трех лет… получил гораздо больше, 
чем сидя за роялем в классе как ученик (аспирант. – Ю. Д.)». Раз-
личия художественных принципов Я.И. Зак весьма корректно 
не скрывает и по отношению к своему первому педагогу в Одессе 
М.М. Старковой. Авторитетно высказанные им Вицинскому суж-
дения неожиданно коснулись и профессуры Одесской консер-
ватории уже послевоенного периода: «Нет теперь в Одесской 
консерватории ни Тюнеева (он умер еще в 1934 году), ни Сто-
лярского, ни Рейнгбальд. (…) Стоит оторвать от коллектива 
трех-четырех ярких музыкантов – и все затухает. Так получилось 
и в Одессе. Смерть вырвала этих ведущих педагогов, а они ведь 
заставляли бродить музыкальные «соки» Одессы на протяже-
нии ряда лет». Такое высказывание Я.И. Зака очень удивляло 
Л.Н. Гинзбург (она часто это впоследствии вспоминала), посколь-
ку их общий педагог профессор М.М. Старкова в эти годы возглав-
ляла упоминаемую Я. И. фортепианную кафедру.

Я.И. Зак, М.М. Старкова и Л.Н. Гинзбург на Потемкинской лестнице
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По направлению к Одессе

По стечению обстоятельств в этом же 1946 году Л.Н. Гинзбург 
после окончания аспирантуры и непродолжительного периода 
ассистентуры у Г.Г. Нейгауза была приглашена ректором кон-
серватории К.Ф. Данькевичем на должность доцента кафедры 
фортепиано.

Первым душевным ранением, часто ею вспоминавшимся, 
было серьезное ректорское предупреждение, спровоцированное 
коллегами, утверждавшими, что она якобы «переманивает уче-
ников» в свой класс. И это притом, что ей как молодому педагогу 
отобрали самых слабых студентов, как вспоминала Л. Н., которые, 
будучи весьма одаренными людьми, немедленно распознали 
в молодом наставнике «совсем другой» уровень преподавания. 
Их имена – пианисты В.Л. Саксонский и А.М. Гончаров – говорят 
сами за себя.

Начавшийся постнейгаузовский период одесской биографии 
Л.Н. Гинзбург был исполнен «совсем другого» смысла в ее му-
зыкальном исполнительстве и педагогике, сразу же оцененного 
первыми способными учениками. Восклицание Л.Н. Гинзбург 
«Куда я попала?» после проблемного разговора с ректором се-
годня воспринимается не только символично, но и исторично. 
Вся последующая ее творческая работа проходила в сложных 
условиях «прививки» нейгаузовских художественных принци-
пов на одесское консерваторское древо фортепианной кафедры. 
Процесс отнюдь не безоблачный, если не сказать провинциаль-
но склочный. Понимая и признавая различия М.М. Старковой 
и Г.Г. Нейгауза – как земля и небо, постигнув уникальность обре-
тенного ею художественного метода, в условиях работы с орде-
ноносной довоенной «законодательной» профессурой молодому 
доценту практически невозможно теоретически и методически 
обосновать художественные принципы, не укладывающиеся 
в общераспространенные правила. Зная заповеди Г.Г. Нейгауза, 
исповедовавшего принцип «учить тому, чему научить нельзя» 
вопреки устоявшимся школам, ее педагогический выбор мог 
ориентироваться только на отклик одаренного студента и собст-
венную исполнительскую практику.
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Здесь, безусловно, уместна перекличка с воспоминаниями 
Г.М. Когана о своем учителе (в том числе учителе В. Горовица. – 
Ю. Д.) В.В. Пухальском, говорившем: «Батенька, никогда не су-
дите о педагоге по тому, как играют его ученики, пока они у него 
занимаются. О педагоге следует судить по тому, как играют его 
ученики через десять-пятнадцать лет после занятий с ним. 
Я не готовлю вас к сегодняшнему или завтрашнему выступле-
нию, я готовлю вас к жизни, к деятельности…».

Проросшие музыкальные ветви Одессы в класс Генриха Нейгау-
за в своем сортовом различии – характерный признак наличествую-
щих противоречий, проявившихся наиболее остро в аспирантуре 
у Э.Г. Гилельса, уже получившего мировую известность, которому 
на уроке объявлялось: «…Ты уже мужчина, можешь есть бифштек-
сы и пиво пить, а тебя до сих пор вскармливали детской соской».

22-летний С. Рихтер, не получивший музыкального образова-
ния и неожиданно ставший при поступлении в консерваторию 
«гениальным» в оценке Г.Г. Нейгауза, невольно оказался методи-
чески противопоставлен Эмилю Гилельсу, с которым Б.М. Рейнг-
бальд «учила левую руку», по словам Нейгауза.

Непросто складывались крупные силовые поля оппозиций 
в среде московской профессуры, по свидетельству М.В. Юдиной, 
приверженной к нейгаузовскому направлению творчества. «Пу-
тем долгих и обдуманных переговоров и действий мы добились 
полного успеха. Яворский въехал в профессуру МГК на белом 
коне. Мы – это Генрих Густавович Нейгауз, еще, конечно, до ди-
ректорства, Григорий Михайлович Коган, Исаак Соломонович 
Рабинович, Виктор Абрамович Цуккерман, Михаил Семенович 
Пекелис и я, Мария Вениаминовна…»..Впоследствии к ним при-
соединился и Владиимир Владимирович Софроницкий.

Творческое явление Г.Г. Нейгауза в Одессе как гастролирующе-
го пианиста и знаменитого педагога в переполненном Большом 
зале Одесской консерватории завершилось триумфом мастер-
класса с Люсей Гинзбург – студенткой класса М.М. Старковой. 
Работа Мастера над «Симфоническими этюдами» Р. Шумана, про-
должавшаяся четыре часа*, приоткрыла одесситам абсолютно 

*  В разное время Л.Н. Гинзбург вместо «Симфонических этюдов» упоминала 
работу Г.Г. Нейгауза над сонатой Шопена си минор.
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новые горизонты музыкально-образного прочтения и подхода 
к музыкальному материалу. Потрясение от услышанного испыта-
ла не только студентка, но и вся аудитория. Весомым тому дока-
зательством стали слова Т.Д. Рихтера, отца Святослава Рихтера, 
который на следующий день после урока, встретив Л. Н. на Собор-
ной площади, сказал (с характерным немецким произношением 
фамилии Нейгауз): «Пошлю-ка я Светика к Нойгаузу!».

Если С. Рихтер без каких-либо сложностей сразу вошел в круг 
художественных принципов своего учителя, то Я. Зак и Л. Гинз-
бург (питомцы М.М. Старковой), как и Э.Г. Гилельс (студент 
Б.М. Рейнгбальд) не без сложностей оценивали «совершенно дру-
гое» переходного периода в классе Г.Г. Нейгауза. Его художествен-
ное «чистилище» воспринимали, а в дальнейшем и принимали 
далеко не все ученики. Часто звучавшая критика (порой не без 
весомой аргументации) в адрес его педагогических принципов 
имела и имеет сегодня своих авторов в лагере оппонентов и «за-
конодателей». Мощно формировалась и оппозиция к его книге 
«Об искусстве фортепьянной игры», о чем он с горечью гово-
рил: «Мою книжку читали многие писатели, художники, актеры, 
ученые (всё люди, умеющие читать), от них я слышал интерес-
нейшие (для меня!) отзывы, по существу одобрительные и со-
чувственные; от некоторых пианистов, особенно от ближайших 
коллег – почти ничего… (курсив мой. – Ю. Д.)».

Диалектика мировоззрений нашла свое продолжение 
(вплоть до наших дней) в активной полемике со стороны ав-
торитетнейших имен. Профессор В.К. Мержанов на юбилейном 
вечере памяти А.Б. Гольденвейзера в 2001 году прямо указывал 
на педагогические «слабости» Г.Г. Нейгауза, отдавая незначи-
тельную дань ему как лектору (?!) на своих открытых для всех 
студентов уроках.

Между тем профессионально подкрепленная дружба Г. Нейгау-
за с В. Горовицем и А. Рубинштейном, как и поддерживающие его 
в Московской консерватории единомышленники, базировались 
на концептуальных проблемах философии и эстетики исполни-
тельского искусства ХХ века в его кульминационной фазе. Сам 
Нейгауз предельно самокритично высказывал мысли о весьма 
трудных для его понимания повсеместно употребимых явлений 
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музыкально-исполнительской культуры, выстраивая параллель-
но собственную профессионально-мировоззренческую модель 
художественной педагогики, которая и сегодня является весьма 
неудобной для хрестоматийно-школярских пересказов и методи-
ческих «рекомендаций». Потому и нельзя назвать случайным его 
признание в «гениальности» молодому Рихтеру в противовес уже 
признанным своим ученикам. «…Я предпочитаю избрать предме-
том моих размышлений двух великих пианистов… Имею в виду 
Ф. Бузони и С. Рихтера», – писал Нейгауз в статье «К чему я стре-
мился как музыкант-педагог».*

Обидно это было слышать Э.Г. Гилельсу или Я.З. Заку, уже про-
славленным его ученикам? Думаю, что по-человечески «безус-
ловно». Но, убежден, что профессионально-творчески для них это 
стало мощнейшим созидательным стимулом, особенно для Э. Г., 
никогда не прекращавшего свои творческие поиски, определив-
шие ему полную самостоятельность в обретенной им исполни-
тельской гениальности.**

Такой же поиск всегда был присущ и Л.Н. Гинзбург. Никогда 
не отрывая свое исполнительское совершенствование от педаго-
гического опыта, она воспитывала не учеников, а творческие са-
мостоятельные индивидуальности (когда таковые к ней попада-
ли), не нуждающиеся в репетиторстве, столь распространенном 
в среде «законодателей».

Переезд в Одессу молодой талантливой ассистентки прослав-
ленного Г.Г. Нейгауза сразу привнес парадоксальные последст-
вия. С одной стороны, началось обновление музыкально-испол-
нительской и педагогической культуры города по вертикали 
образования – школа П.С. Столярского (музучилище К.Ф. Даньке-

*  Появление в последнее десятилетие книг и статей, обыденно-ситуативно 
противопоставляющих Э.Г. Гилельса, С.Т. Рихтера и Г.Г. Нейгауза вне философ-
ско-эстетического контекста, в жанре житейской драмы (пусть с доказательст-
вами и фактами), не является интересующим нас предметом.
**  Крайности критики концертов Л.Н. Гинзбург выявились в абсурдных рассуж-
дениях некоего «ЗОРГа» (якобы выпускника консерватории, пианиста) на мос-
ковском интернет-форуме, писавшем: «…ее «великий артистизм» заключается 
в умении «приятственным» звучком и достаточно щедрым запедаливанием из-
воротливо «зашпаклевывать» дыры и прорехи в старческом пианизме». В наш 
адрес ЗОРГ писал: «Вы даже не в состоянии осознать собственного убожества 
и посредственного уровня Вашего лжекумира».



247

вича) – консерватория. С другой – скрытая (а порой и открытая) 
оппозиция коллег. Такой отклик на результаты ее преподавания, 
как и исполнительской деятельности (достаточно приведенного 
выше пожелания «заниматься скромнее», как и ее вывод «куда 
я попала?») весьма симптоматичен.

Скромная, если не сказать вялая, заинтересованность кон-
цертных организаций города в ее регулярной исполнительской 
деятельности ею мощно компенсировалась в педагогической ак-
тивности с талантливыми студентами. Их плеяда росла, распро-
страняясь не только в бывшем СССР, а и выходя за его пределы. 
Сколь бы ни были нередко саркастичны отзывы консерватор-
ских коллег о ее концертных успехах, их уровень существенно 
отличался от творческих возможностей критиканов и уровня 
их аргументации.

Авторитет, музыкантский талант и растущий опыт Л.Н. Гинз-
бург делали свое дело, распространяясь далеко за пределами 
Одессы. Гастроли в Одессе выдающихся музыкантов ХХ века 

Класс Г.Г. Нейгауза. Рядом ассистентка Людмила Гинзбург
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Д. Ойстраха, Э. Гилельса, Я. Зака, 
Т. Гольдфарб и др., их отзывы 
и творческое равноправие 
с Л.Н. Гинзбург лишь подтверж-
дали значение ее творческой 
миссии для города.

В частности, впечатление, 
произведенное на Шуру Чер-
касского, говорившего, что 
«в Одессе есть такая уникальная 
пианистка», нашло отражение 
в интересе знаменитой Марты 
Аргерих к ее исполнительскому 
дару. «Кто это такая блестящая 
пианистка, – спрашивала М. Ар-
герих своего друга Ш. Черкас-
ского, – неизвестная в таком 
возрасте в далеком городе?»

Профессор С.Л. Могилев-
ская в письме к своей ученице 

Ирине Татур писала, что она всегда «ценила талант Люси», ссы-
лаясь на интерес к ней Марты Аргерих.

Для истории культуры музыкальной Одессы характерны два 
парадокса: «гением больше, гением меньше» – как несуществен-
ный принцип… а признание одесситами своих земляков при-
нималось только после их «импортной обкатки», что понимала, 
но не принимала Л.Н. Гинзбург. В этом смысле у нее были свои 
единомышленники. На открытые уроки в ее класс приходили мо-
лодые способные педагоги, зная, что здесь как нигде сохранена 
традиция педагогического артистизма Г.Г. Нейгауза, образец его 
творческого наследия.

Особого внимания заслуживает одесская слушательская ауди-
тория, имевшая свои давние традиции. С.С. Прокофьев в свой 
приезд в Одессу (16 марта 1927 г) не без удивления записал 
в свой дневник: «На вокзале нас провожали приблизительно те же, 
кто и встречал, главным образом доктора, потому что ОФО (Одес-
ское филармоническое общество) почему-то держится главным 

Шура Черкасский и Людмила Гинзбург в Одессе
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Письмо С.Л. Могилевской
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образом докторами». Эта традиция начала ХХ века, возглавляемая 
доктором А.М. Сигалом (кардиологом), одним из организаторов 
и учредителей ОФО, существует и поныне. Сохраняется в силу 
того, что большинство превосходных специалистов (большинст-
во из них – доктора) были и есть весьма способными музыканта-
ми, как и замечательный хирург, ныне здравствующий академик 
С.А. Гешелин, преданный поклонник С.Т. Рихтера, Э.Г. Гилельса 
и Л.Н. Гинзбург. Поддержка таких выдающихся одесситов-врачей, 
как В.П. Филатов, А.И. Скроцкий молодого С. Рихтера в дальней-
шем распространялась и на Л.Н. Гинзбург. Ее друзья – С.А. Геше-
лин, выдающийся математик В.П. Потапов, известный фтизиатр 
Л.Г. Авербух, как и другие многочисленные почитатели, не мог-
ли не оценивать ее место и значение для музыкальной культуры 
послевоенного периода Одессы.

Несколько собственных биографических строк не могу 
не включить в данный материал, поскольку они, может быть, 
в наибольшей мере могут отразить личный опыт.

Получив в престижной школе-десятилетке им. П.С. Столярско-
го весь возможный негатив «законодательного педагогического 
стандарта» до 14-летнего возраста, был готов отказаться от даль-
нейшего музыкального обучения. Ситуацию спас превосходный 
педагог и музыкант Дмитрий Григорьевич Бучинский – директор 
школы весь послевоенный период, вплоть до конца 50-х годов. Вы-
пускник Киевской консерватории по классу знаменитого пианиста 
Самуила Барера, Г.Д. Бучинский обладал от природы педагогиче-
ским даром подхода к ученикам. В его классе за двухлетний пе риод 
удалось сделать, казалось бы, невозможное – выйти на уровень 
серьезных концертных программ и дать ряд сольных концертов 
к окончанию школы в 1963 году. Понятно, что продолжение обу-
чения в музыкальном вузе не мыслилось вне класса этого замеча-
тельного педагога. Услышавшие мой выпускной экзамен в школе 
К.Ф. Данькевич, а вступительный экзамен в Одесскую консервато-
рию ректор В.П. Повзун, приняли совместно неожиданное реше-
ние вопреки поданному мной заявлению в класс Г.Д. Бучинского 
направить меня в класс Л.Н. Гинзбург. Предпринятые попытки 
изменить это решение, вплоть до обращения к министру куль-
туры Украины, не увенчались успехом, и мое появление в классе 
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Л.Н. Гинзбург носило если не сказать конфликтный, то сложный 
характер. К этому следует добавить, что первые уроки сразу же 
отличались непониманием методических требований нового пе-
дагога. Предлагалось услышать то, что никак не соответствовало 
общепринятым педагогическим наставлениям, а являлось мало-
понятными новациями, принять которые весь первый год заня-
тий было очень непросто. Рядом в классе на студенческой скамье 
появились талантливые ребята – Юра Успенский, Саша Дзеньке-
вич, Надя Холодкова. Приход в класс Л. Н. Сергея Терентьева на сле-
дующий год расставило окончательные акценты в трансформации 
всей, казалось бы, устоявшейся системы музыкального обучения 
за предварительные годы. А приезд в Одессу с циклом лекций вы-
дающегося музыковеда и пианиста Г.М. Когана из Московской кон-
серватории окончательно «переформатировал» представления 
о природе исполнительского искусства и его творческой основе. 
Безусловно, этому способствовали и выпускники класса Л.Н. Гинз-
бург, уже солидные к тому времени педагоги-музыканты – А.Б. Зе-
линский, А.М. Гончаров, В.Л. Саксонский и др.

Следует сказать, что происшедшее изменение художествен-
ного сознания нисколько не изменило человеческое отношение 
и благодарность к Г.Д. Бучинскому как педагогу и человеку на все 
последующие годы, только укрепив понимание художественных 
различий в искусстве.

Вот почему с нашей стороны маститые «законодательные 
жрецы» и их последователи не являлись и не являются объекта-
ми какой-либо критики. Их общераспространенное и закономер-
ное бытие, влияние на эпоху – непреложный факт социодинами-
ки культуры.

Увы, к началу ХХI века творческая ферментация противоречий 
в практике искусства постепенно смещалась в отвлеченное тео-
ретизирование музыковедения и культурологии. Сегодня можно 
наблюдать, как художественная практика музыкальных мастер-
ских – консерваторий (детище великих исполнителей) после 
переименования перевоплощаются в некое подобие средневе-
ковых университетов и академий с диссертационными требова-
ниями, порождая в большей степени карьерные амбиции со все-
ми последствиями для живого процесса творчества.
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Жизнь духа музыки не может быть декларацией человеческо-
го ума. Это озарение человеческой гениальности, а ее претворе-
ние в бытие носит драматический, если не сказать трагический 
характер. Для Г.Г. Нейгауза, а впоследствии для Л.Н. Гинзбург 
их становление шло в условиях сопряжения оппозиций на протя-
жении ХХ века, вплоть до последнего двадцатилетия, а их усилия 
давали свой плодотворный результат. Поэтому возникающий кри-
зис культуры не следует рассматривать как наличие конфликтных 
сопряжений. Кризис возникает, когда противоречия или сопряже-
ния в культуре угасают или истаивают, оставляя «законодатель-
ное» самодовольство и только некие декларируемые успехи.

«Нелепейшее заблуждение – почитать искусство за ремесло, 
до конца понятное ремесленнику!» – восклицал С. Моэм. П. Фло-
ренский отмечал наличие неизменной тенденции колебаний 
между двумя типами культуры – «созерцательно-творческой» 
и «хищнически-механической», о чем неоднократно упоминали 
музыковеды-творцы Б. Асафьев и Б. Яворский, проявляя беспо-
койство в адрес музыковедов, что они «почти не интересуются 
серьезнейшими процессами музыкального становления в исто-
рической действительности».

«Культура не была, – утверждает философ Л. Баткин, – она 
всегда «должна быть». И должна наполняться, в том числе ис-
кусст вом, которое не может быть в прошедшем времени, требуя 
своего драматургического становления в настоящем, как не мо-
жет жить «остановленный смысл».

Духовное родство выдающихся музыковедов к творческим 
устремлениям гениальных практиков, в том числе Г.Г. Нейгауза, 
Л.Н. Гинзбург, как и их последователей, теоретическое и методи-
ческое осознание, как преодолевать кризисы в культуре, обеспечи-
вая ей будущее, является уникальным наследием ХХ века. Удастся 
ли всем нам, «подводя итоги» этому духовному богатству, устрем-
ляться в будущее, покажут духовные поиски новых поколений.


