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Парадоксально отношение 
некоторых знаменитых одес-
ситов к родному городу. Испы-
тывая к нему нежные чувства, 
они стремились вырваться 
из него, а вырвавшись, не всег-
да горели желанием возвра-
титься. Так было с Корнеем 
Чуковским, с Леонидом Утесо-
вым, да и со многими другими. 
Так случилось и с Сашей Чер-
ным (Александром Михайлови-
чем Гликбергом, 1880-1932) – 

одним из самых знаменитых сатирических поэтов России начала 
ХХ века. Им восхищались В. Маяковский, А. Куприн, К. Чуковский, 
его стихи многие знали наизусть, журнал «Сатирикон», в котором 
он публиковался, многие начинали читать с того, что отыскивали 
его стихотворения. Он привлекал думающего читателя своим не-
приятием серых и пошлых будней, ненавистью к самодовольной 
жизни обывателя.

Саша Черный родился в Одессе в семье провизора, воспитывал-
ся среди пятерых детей. Жизнь была несладкой: учился он плохо, 
из-за неуспеваемости отчислялся из учебных заведений, страдал 
от семейных конфликтов. Был период, когда он, убежав из дома, ски-
тался и нищенствовал. Может быть, именно мрачные детские впе-
чатления стали причиной его дальнейшего желчного восприятия 
действительности, легшего в основу его поэтического творчества.

К 135-летию Саши Черного

Аркадий Вайнер, Эдуард Кузнецов

Враг пошлости

Звезда в честь Саши Черного. 
Открыта в 2015 году на Ланжероновской
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Первое опубликованное про-
изведение он подписал псевдо-
нимом «Сам по себе», который 
красноречиво указывал на его 
индивидуальную обособлен-
ность. Эта самостоятельность 
и непохожесть на других про-
смат ривалась в течение всей 
жизни поэта: у него не было 
литературных учителей, пред-
теч, вдохновителей. Его сати-
ра и лирика были абсолютно 
своеобразны. В своих стихах 
Саша Черный выступал как 
ненавистник тупого и прими-
тивного существования. Он 
не оставлял своим оппонентам 
ни грамма ярких чувств, ника-
кой романтики, никаких светлых душевных порывов:

Мы будем спать и хныкать,
И пальцем в небо тыкать…

В жизни его горячо нелюбимых персонажей раз и навсегда по-
селились уныние, скука, самодовольство, беспросветное однооб-
разие. Рассматривая, словно сквозь увеличительное стекло, мир 
пошляков, поэт убеждался в полном отсутствии в нем искренней 
радости, бодрости, оптимизма: «мы давно живем, как слизни, 
в нищете случайных крох», «ищем бога, ищем черта, потеряв са-
мих себя», «а вокруг одно мычанье, стоны, храп и посвист лоз». 
Сатирик видел одни «кривые спины» отвратительных «мутно-
глазых Акулин»… Воспринимая как данность идиотизм текущей 
жизни, Саша Черный не видел выхода из этого тупика. И это на-
прягало его до нервного срыва:

…Я завидую каждой отдельной букашке,
Я живу как последний дурак…
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Чтобы каким-то образом разрушить оцепенение убогой дейст-
вительности, он был готов на многое, вплоть до безумств:

…Заболеть бы, что ли, тифом,
Учинить бы, что ль, дебош?

Доходило до того, что практически все элементы обычной 
(и будничной, и праздничной) жизни, будь то осенний дождик, лет-
няя жара, дачное безделье, светский раут, трактирная выпивка, окра-
шивались у него в цвета унылые, саркастические, насмешливые. Вос-
торженно описывая пробуждение весны, он не мог не отметить:

                            …гниет вода,
И пьяных больше, чем всегда.

И любовь в мире пошляков трактовалась Сашей Черным как 
чувство низменное, будничное, беспросветно однообразное.

И все-таки поэт не был до конца подавлен тупостью жизни 
своих героев. Он и стихи писал не только для того, чтобы развен-
чать их, но, может быть, и побудить к каким-то романтическим 
поступкам:

Ты, читатель, улыбнулся?
Это, милый, все, что надо,
Потому что без улыбки
Человек противней гада!

Нельзя сказать, что всеми читателями однозначно одобрялась 
позиция Саши Черного. Среди них было немало таких, кого раз-
дражали его постоянные издевки и насмешки. В полупародии, 
полуэпиграмме И. Игнатьева была высказана масса претензий 
к сатирику:

                       Я – неврастеник!
                       Людишки – брысь!!!
                       Возьму-ка веник
                       Да всех вас – хлысь!!!



191

Я совместил в себе, предавшись пессимизму,
Закат, луну, подтяжки, гром, омлет,
Дыхание весны, моря, китов и клизму…
Я – Гейне, Фердинанд!.. Я – Поприщев, Гамлет!

В миниатюре оказались высмеяны попытки «критической 
порки» современников, не дотягивающих до критериев сатири-
ка. В ней дано беглое впечатление от стихов Саши Черного: сме-
си безнадежной грусти с агрессивными нападками, низменного 
и высокого, характерного, по мнению автора эпиграммы, для лю-
дей с неустойчивой психикой.

Собственно говоря, Саша Черный понимал отношение к себе 
противников и не склонен был опровергать сложившееся у них 
мнение:

В литературном прейскуранте
Я занесен на скорбный лист:
«Нельзя, мол, отказать в таланте,
Но безнадежный пессимист».

«Литературный прейскурант» – понятие вполне в духе Саши 
Черного. Вот название его произведений или даже целых стихот-
ворных разделов: «Вешалка дураков», «Стилизованный осел», 
«Литературный цех», «Пошлость», «Весна мертвецов», «Бурьян»… 
Кстати, в «Литературный цех» входила масса стихотворений, в ко-
торых поэт издевался над литературой текущего времени. Он не 
был снисходителен к творчеству коллег и клеймил их как вкупе 
(как авторов и последователей модных тенденций), так и по от-
дельности (как авторов, достигших незаслуженной известности).

Пародия на писателя А. Рославлева:

Без галстука и чина,
Настроив контрабас,
Размашистый мужчина
Взобрался на Парнас.
Как друг, облапив Феба,
Взял у него аванс
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И, сочно сплюнув в небо,
Сел с музой в преферанс.

Пародия на детскую писательницу Г. Галину («Сиропчик»):

Дама, качаясь на ветке,
Пикала: «Милые детки!
Солнышко чмокнуло кустик,
Птичка оправила бюстик
И, обнимая ромашку,
Кушает манную кашку…»

Дети, в оконные рамы
Хмуро уставясь глазами,
Полны недетской печали,
Даме в молчанье внимали.
Вдруг зазвенел голосочек:
«Сколько напикала строчек?»

На писателя В. Гордина («Искусство в опасности»):

Литературного ордена
Рыцари! Встаньте, горим!
Книжка Владимира Гордина
Вышла изданьем вторым.

Отрывки из фельетона на К. Чуковского («Корней Белинский»):

…Ведь ново! Что-с? Акробатично-ново!
Затем – смешок. Стежок. Опять смешок.
И вот – плоды случайного улова –
На белых нитках пляшет сотня строк…

…Надравши «стружек» – кстати и некстати –
Потопчется еще с полсотни строк:
То выедет на английской цитате,
То с реверансом автору даст в бок…
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Бессмысленные модернистские увлечения, эпатажные выход-
ки, стремление угодить публике, присущие некоторым литерато-
рам начала века, Саша Черный воспринимал как варианты того 
же обывательского поведения, характерного для пошляков.

…Я волдырь на сиденье прекрасной российской словесности,
Разрази меня гром на четыреста восемь частей!
Оголюсь и добьюсь скандалезно-всемирной известности,
И усядусь, как нищий-слепец, на распутье путей…

…Попишу животом, и ноздрей, и ногами, и пятками,
Двухкопеечным мыслям придам сумасшедший размах.
Зарифмую все это для стиля яичными смятками
И пойду по панели, пойду на бесстыжих руках…

Интерес к текущей российской литературе не пропал у Саши 
Черного и после его эмиграции. После революции он жил в При-
балтике, в Берлине, в Париже и осел на юге Франции. К этому 
времени сатира в его творчестве отошла на второй план, он стал 
работать больше как лирик, как прозаик, фольклорист и дет-
ский писатель. Даже псевдоним свой он изменил, превратившись 
в Александра Черного.

Несмотря на долгие годы, прожитые за границей, поэт не пере-
ставал следить за событиями в Советском Союзе. Однако нена-
висть к революционному пролетариату сохранилась, и отношение 
к большевикам не претерпело изменений: «никогда не за буду, ни-
когда не прощу». Эти чувства сказались в восприятии личностей 
и творчества тех писателей, что остались в России и стали рабо-
тать на благо советского государства. Известны его эпиграммы 
на самых популярных литераторов Советского Союза, написан-
ные не то что недружественно, но с явным озлоблением.

На М. Горького:

Пролетарский буревестник,
Укатив от людоеда,
Издает в Берлине вестник
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С кроткой вывеской «Беседа».
Анекдотцы, бормотанье, –
(Буревестник, знать, зачах!) –
И лояльное молчанье
О советских палачах…

На В. Маяковского:

Смесь раешника с частушкой,
Барабана с пьяной пушкой, –
Красный бард из полпивной,
Гениальный, как оглобля, –
От Нью-Йорка до Гренобля
Мажет дегтем шар земной.

На С. Есенина:

Автобиография т. Есенина

«Я советский наглый «рыжий»
С красной пробкой в голове.
Пил в Берлине, пил в Париже,
А теперь блюю в Москве».

На А. Толстого:

(«Хождения по гонорарам»)

В среду он назвал их палачами,
А в четверг, прельстившись их харчами,
Сапоги им чистил в «Накануне»*.
Служба эта не осталась втуне:
Граф, помещик и буржуй в квадрате –
Нынче издается в «Госиздате».
-------

* «Накануне» – газета просоветской ориентации, издававшаяся в Берлине.
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На И. Эренбурга:

Начиркав фунта два страниц
О том, что гайка выше Данта,
Он вывел в вечность всех мокриц
Рекламным слогом прейскуранта.
Увы, как стар сей анекдот:
Чиж пролетал над океаном
И, уронив в него помет,
Исчез бесследно за туманом.

На Д. Бедного:

Военный фельдшер, демагог,
Делец, упитанный и юркий,
Матросской бранью смазав слог,
Собрал крыловские окурки.
Семь лет «Демьяновой» ухой
Из красной рыбы, сплошь протухшей,
Он кормит чернь в стране глухой,
Макая в кровь язык опухший.
Достиг! Советские чины
Ему за это дали право
Носить расстрелянных штаны
И получать пайки удава.

Нельзя сказать, что эпиграммы отличались высокими поэти-
ческими достоинствами: сатира к этому времени уже не была 
в приоритете у поэта. Но сам жанр эпиграммы требовал острой 
реакции на обстоятельства, и Черный в полной мере выполнил 
это требование. 

Сатирик чаще всего смотрит на мир глазами скептика и в пер-
вую очередь видит минусы там, где они порой не очень заметны. 
Несомненно, он имеет на это право. Но такое же право имеют 
и те, что со стороны смотрят на творчество сатирика. К работе 
Саши Черного с самого начала внимательно приглядывались па-
родисты. Его яркие, обращающие на себя внимание произведения 
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не могли не вызвать их интереса. Сейчас можно говорить о целом 
собрании пародий на творчество Саши Черного. В него входят 
как сатиры дореволюционного периода, так и пародии советских 
авторов. Разница в их отношении к пародируемому весьма су-
щественна. Для современников Саша Черный был одним из них 
и творил на общем литературном поле, что порождало к нему 
весьма придирчивое отношение. Советские же пародисты (как 
и вообще советские читатели) были лишены возможности зна-
комиться с его произведениями (они в Советском Союзе долго 
не переиздавались), естественно, и писать о нем они не могли, 
как и о других эмигрантах. Но даже и тогда, когда возможность 
такая появилась, редкие создаваемые на него пародии не могли 
иметь откровенно личностного отношения, как раньше. К этому 
времени изменилось многое: и атмосфера, царящая в обществе, 
и сами граждане, воспитанные новым государством, и даже по-
нимание задач и приемов сатиры.

Вновь появляющиеся пародии акцентировали свое вни-
мание не столько на тематике стихов Саши Черного, сколько 
на его поэтической манере. Они все чаще стали включаться 
в составы различных циклов, когда основное их внимание со-
средотачивалось не на внутренних особенностях творчества, 
а на его внешнем отличии от манеры других авторов. Кто-то 
из авторов не только внимательно штудировал стихи Черного, 
но и умел погрузиться в его внутренний мир, а кто-то оказал-
ся знаком с его творчеством поверхностно (если не сказать – 
понаслышке). Если сатирики-современники порой недобро вы-
смеивали Черного (В. Князев, И. Игнатьев, Е. Венский), то потом-
ки всего-навсего имитировали его стиль, не пытаясь оценивать 
ни достижений, ни просчетов.

Стремление упомянуть о Саше Черном в пародийных циклах 
привело в последнее время к появлению пародий на него весь-
ма экзотических: это и популярный «Серенький козлик» (Э. Па-
перная, Т. Блейхер, В. Рубанович), и выдуманные заново сюжеты 
«Кошки-мышки» (З. Вальшонок), «С легким паром» (М. Медве-
дев), «НТР вчера и сегодня» (Е. Ефимовский), «Обыкновенное 
Лох-Несское чудо» (В. Рубанович), «Евреи» (А. Кравцов), «О пере-
стройке» (без подписи) и др.
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Стихи Саши Черного оказались настолько оригинальны, что 
пародистам порой оставалось лишь продолжать строчки его по-
пулярных произведений. Несколько пародий начинались, как 
у Черного: «Когда поэт описывает даму…», только вместо дамы 
подставлялось то, что было удобно пародисту: собака, стадо 
и т. д. Особенной популярностью пользовались строчки из сти-
хотворения «Под сурдинку»: «Хочу отдохнуть от сатиры…» 
и «Посыпьте меня нафталином…». Многие перепевы появились 
на известный стих «Все в штанах, скроенных одинаково…». 
Из всего пародийного разнообразия, посвященного Саше Чер-
ному, пожалуй, только один Василий Князев сумел объединить 
в пародии и авторский стиль сатирика, и его позицию, и свое 
собственное отношение к его творчеству («У пейзан»). Он не по-
боялся в чрезмерно заостренной форме представить как саму 
работу поэта, так и ее восприятие простым народом. Не мудрст-
вуя лукаво, он обозвал Сашу Черного «столичным манерным 
поэтом», а его стихи представил литературным рукоделием, аб-
солютно чуждым народу. Он вложил в уста поэта фразу, напол-
ненную обидой и непониманием:

…Я пробовал дать им понятье о мире.
На солнечной лире
Бряцал неустанно…
Как странно!
Когда мои струны
Перуны метали,
Они – хохотали!..

Вообще же, среди пародий наиболее часто встречались такие, 
в которых просто имитировался стиль Саши Черного с его слова-
рем, героями, настроением, ритмикой. До революции отличился 
Федор Благов:

Без жилетки сижу на террасе я,
Пью какао с братом-матросом.
У соседей идет катавасия – 
Муж к жене пристает с допросом.
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За заборчиком идут прохожие.
Как мистически странны их крики:
«Вот мозги!», «Картофей!», «Моррожено!»,
«Вот цветы – ерани, гвоздики!».

Зашел мальчуган с мартышкою.
Ах, как вкусен горячий какао!
Вон ползет калека с култышкою,
Недурно б сразиться в макао.

Идет корова с бубенчиком.
Гляжу на полное вымя!
Хорошо бы вдруг стать младенчиком,
Позабыть свою важность и имя!

Вон бродячие парни-сапожники
Приложились к бутылке с лаком.
На террасах засели картежники
И в железку играют со смаком.

Из советских пародистов то же самое неплохо удалось Матвею 
Медведеву (Из цикла «С легким паром!»):

Ревет сынок – побил его папаша,
Намыленный и скользкий, словно спрут.
В сторонке два задумчивых апаша
Друг другу спины беззаботно трут.
Чуть дальше три косматых павиана –
Шатен, блондин и крашеный брюнет – 
Глядят сквозь щель, как бонна Марь Ивана
С себя снимает платье и корсет.
Прочтя газету, бородатый банщик
Сидит за стойкой с видом паука:
«Гучков из Думы – форменный обманщик!»
…И сырость капает слезами с потолка.
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Пародии и Благова, и Медведева – чисто имитационные, юмо-
ристические, не несущие никаких сатирических или оценочных 
мнений. Они напоминали об оригинальном авторе с особой ма-
нерой по-своему видеть окружающее. В них подчеркивалось: 
Саша Черный был художником, способным мастерски создавать 
бытовые (но одновременно и философские) зарисовки – види-
мые, осязаемые, хорошо запечатляющиеся в памяти. Надо ска-
зать, что, конечно, далеко не все имитации сумели похоже вос-
создать стиль или общую манеру Саши Черного. Очень многие 
из них скользили по поверхности, не достигая необходимого эф-
фекта. Не повезло авторам, разрабатывавшим тему «Жил-был 
у бабушки серенький козлик…». Ни классическая интерпрета-
ция Э. Паперной из «Парнаса дыбом», ни тщательно прорабо-
танная тема иронического побега из города на лоно природы 
у В. Рубановича, ни цитатная переделка Т. Блейхер не породили 
ощущения прикосновения к поэзии сатирика, несмотря на под-
разумеваемые параллели.

Но бывали и другие примеры. Евгений Венский, тщательно 
препарируя книгу Саши Черного «Сатиры», не только оснастил 
свою пародию цитатами из разных ее стихотворений, создав 
некое попурри, но еще и высмеял автора с позиций стороннего 
наблюдателя.

…Ай, держите! Ой-ой-ой!!
Брякнусь вниз на мостовую
Ошалелой головой.
Отбой! Отбой!..
Ай, рятуйте! Ой-ой-ой!..
Отречемся от старого мира!
И полезем гуськом под кровать!..
Это Черного Саши «Сатиры»,
Изданье Корнфельда. Цена рубль двадцать пять.

Одной из центральных тем творчества Саши Черного были 
взаимоотношения мужчины и женщины. Как сатирик и враг 
пош лости он многократно описывал их в издевательских тонах, 
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с брезгливой насмешкой и порой с явным отвращением. Вошед-
шую у модернистов моду на эротику он высмеивал постоянно:

Пришла Проблема Пола,
Румяная Фефела,
И ржет навеселе…

Любовь у Саши Черного – это соединение разнополых людей 
без глубоких чувств (а порой и без симпатии), примитивный бы-
товой контакт сексуально озабоченных обывателей. Никакой ро-
мантики в такой любви поэт не хотел видеть и относился к ней 
с презрением:

…Мимо шлялись пары пресных обезьян,
И почти у каждой пары был роман…

Неудивительно, что пародисты не прошли мимо любовной 
темы. Две пародии И. Южанина и пародия В. Рубановича были 
построены целиком на эротических мотивах, но сделано это по-
разному. У Рубановича – игриво, с немалой дозой юмора (соблаз-
нение монстра Лох-Несским чудовищем), у Южанина – не только 
приземлено, но просто грубо. И если пародия Рубановича по свое-
му строю и содержанию как бы «вытекала» из стихов Черного 
и даже продолжала их, то пародии Южанина во всем противо-
стояли им. Они были построены на мотивах, почудившихся па-
родисту, а вовсе не присутствовавших в стихах поэта. Обе паро-
дии базировались на стихах, не вошедших в сатирические книги 
Черного. Стихотворение «Оазис» было написано уже в эмиграции 
и содержало описание отдыха на литовской мызе с комическими 
деталями переедания, ленивой беседы, чтения и дремоты. Южа-
нин переосмыслил безобидные строки Черного, навязав пародии 
новый поворот:

…Мы не пойдем с тобой в поля,
На ель не прыгнем росомахой:
Как паруса у корабля,
Надулось что-то под рубахой.
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Не заберемся на скалу,
Как антилопы или козы, – 
Мы изовьемся на полу
В невероятнейшие позы…

Как говорится, у кого что болит… Не случайным было и об-
ращение Южанина к стиху «Устарелый». В нем эротика Черного 
была насквозь пронизана лукавым юмором и безгрешной чисто-
той. Однако в пародии ничего подобного ощутить невозможно, 
в ней все примитивно, обыденно, грубо и даже непародийно:

Развяжи концы платочка,
Распусти свои власа.
Проведи со мною ночку,
Обнажи-ка телеса…

Полутона стихов Черного полностью исчезли в механически 
составленных антиподах.

Еще одна тема для пародий, о которой нельзя не упомянуть, 
возникла сравнительно недавно. Современные пародисты посчи-
тали, что поэт с фамилией Гликберг никак не мог не затронуть 
вопроса, связанного со своей национальностью. Так оно и было: 
Саша Черный писал об антисемитах, в стихотворении «Юдофо-
бы» у него есть такие строки:

…Тогда отчего же из ста юдофобов
Полсотни мерзавцев, полсотни ослов?

Но не эти строки вдохновили пародистов. Два современных 
сатирика каждый по-своему затронули еврейскую тему в па-
родиях на Сашу Черного. Если в пародии З. Вальшонка о кошке 
в немецком доме (из цикла «Кошки-мышки») тема оказалась обо-
значена одной проходной строкой, не имевшей ни продолжения, 
ни развития:

…Там орали навзрыд среди мглы и безлюдья:
«Бей мышей!», а мне слышался крик: «Бей жидов!»…
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то в пародии А. Кравцова из цикла «Как могли бы отразить еврей-
скую тему разные авторы» она препарировалась как возможный 
вариант стихотворения Саши Черного:

Хочу отдохнуть от сатиры,
Чем юмор, по-вашему, плох?
…Залез людоед в квартиру,
Где жил себе Меир Блох.
Но целым остался Меир,
Его пощадил каннибал,
Он был юдофоб и евреев
Не пе-ре-ва-ри-вал!

Трудно сказать, как бы отнесся Саша Черный к такому неве-
селому каламбуру, но он прекрасно понимал, что у сатиры свои 
законы, и каждый автор пишет по-своему. Важно, чтобы пародии 
писались и самим фактом своего существования подтверждали 
востребованность творчества пародируемого. Если пародисты 
не забывают стихи автора, жившего сто лет назад, значит, в них 
немало того, что перекликается с современностью. У Саши Чер-
ного в стихах все знакомо, все узнаваемо, у него можно найти 
строки про перестройку, про навязчивую рекламу, про засилье 
низкопробного чтива («сюжет из пальца, немного сальца»), про 
расплодившихся эстрадных пошляков, про порочный тематиче-
ский круг газетных публикаций… Значит, он современен, значит, 
надо его читать и сверять по нему время и нравы, тенденции 
и природу человека.


