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Если вы были ребенком в 50-e, 60-e, 70-е, оглядываясь на-
зад, трудно поверить, что нам удалось дожить до сегодняшне-
го дня. В детстве мы ездили на машинах без ремней и поду-
шек безопасности. Поездка на телеге, запряженной лошадью, 
в теп лый летний день была несказанным удовольствием. 
Наши кроватки были раскрашены яркими красками с высоким 
содержанием свинца. Не было секретных крышек на пузырь-
ках с лекарствами, двери часто не запирались, а шкафы не за-
пирались никогда.

Мы пили воду из колонки на углу, а не из пластиковых бу-
тылок. Никому не могло прийти в голову кататься на велике 
в шлеме. Ужас. Часами мы мастерили тележки и самокаты из до-
сок и подшипников со свалки, а когда впервые неслись с горы, 
вспоминали, что забыли приделать тормоза. После того, как 
мы въезжали в колючие кусты несколько раз, мы разбирались 
с этой проблемой. Мы уходили из дома утром и играли весь день, 
возвращаясь тогда, когда зажигались уличные фонари, там, где 
они были. Целый день никто не мог узнать, где мы. Мобильных 
телефонов не было! Трудно представить.

Мы резали руки и ноги, ломали кости и выбивали зубы, и ни-
кто ни на кого не подавал в суд. Бывало всякое. Виноваты были 
только мы, и никто другой. Помните? Мы дрались до крови и хо-
дили в синяках, привыкая не обращать на это внимания.

Мы ели пирожные, мороженое, пили лимонад, но никто от это-
го не толстел, потому что мы все время носились и играли. Из од-
ной бутылки пили несколько человек, и никто от этого не умер. 
У нас не было игровых приставок, компьютеров, 165 каналов 
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спутникового телевидения, компакт-дисков, сотовых телефонов, 
Интернета, мы неслись смотреть мультфильм всей толпой в бли-
жайший дом: ведь видиков тоже не было!

Зато у нас были друзья. Мы выходили из дома и находили 
их. Мы катались на великах, пускали спички по весенним ручьям, 
сидели на лавочке, на заборе или в школьном дворе и болтали 
о чем хотели.

Когда нам был кто-то нужен, мы стучались в дверь, звонили 
в звонок или просто заходили и виделись с ними. Помните? Без 
спросу! Сами! Одни в этом жестоком и опасном мире! Без охраны! 
Как мы вообще выжили?

Мы придумывали игры с палками и консервными банками, 
мы воровали яблоки в садах и ели вишни с косточками, и косточ-
ки не прорастали у нас в животе.

Каждый хоть раз записался на футбол, хоккей или волейбол, 
но не все попали в команду. Те, кто не попали, научились справ-
ляться с разочарованием. Некоторые ученики не были так сооб-
разительны, как остальные, поэтому они оставались на второй 
год. Контрольные и экзамены не подразделялись на 10 уровней, 
и оценки включали 5 баллов теоретически и 3 балла на самом 
деле. На переменах мы обливали друг друга водой из старых мно-
горазовых шприцев!

Наши поступки были нашими собственными. Мы были гото-
вы к последствиям. Прятаться было не за кого. Понятия о том, 
что можно откупиться от ментов или откосить от армии, прак-
тически не существовало. Родители тех лет обычно принимали 
сторону закона – можете себе представить?!

Это поколение породило огромное количество людей, кото-
рые могут рисковать, решать проблемы и создавать нечто, чего 
до этого не было, просто не существовало.

У нас была свобода выбора, право на риск и неудачу, ответст-
венность, и мы как-то просто научились пользоваться всем этим. 
Если вы один из этого поколения, я вас поздравляю. Нам повез-
ло, что наше детство и юность закончились до того, как прави-
тельство купило у молодежи свободу в обмен на ролики, мобилы, 
фабрику звезд и классные сухарики…

С их общего согласия… Для их же собственного блага…
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На самом деле в мире не семь чудес света, а гораздо больше. 
Просто мы с вами к ним привыкли и порой даже не замечаем. Ну, 
разве не чудо первое советское средство после бритья? Помни-
те? Кусочки газеты? А такое чудо, как тюнинг автомобиля «Моск-
вич-412»? Помните? 5-копеечные монеты по периметру лобового 
стекла, меховой руль, эпоксидная ручка коробки передач с розоч-
кой и, естественно, милицейская фуражка на заднем стекле.

А резинка от трусов – это же тоже чудо! Ведь она прекрасно 
держит как трусы, так и колготки, и варежки!

Пирожок с повидлом – ну разве не чудо? Никогда не угадаешь, 
с какой стороны повидло вылезет!

Еще одно необъяснимое чудо – поднимите, пожалуйста, руки 
те, у кого был нормальный учитель труда… а не инопланетянин.

А такое чудо, как авоська с мясом за форточкой? Помните: по-
лез доставать – пельмени упали!

А вот этот вот чудесный мамин развод: «Я тебе сейчас поку-
паю, но это тебе на день рождения»?! Или вот эта волшебная ба-
бушкина фраза на прощание: «Только банки верните!».

А холодильник «Днепр» помните, вот с такой вот ручкой? Это 
же однорукий бандит! Дергаешь ручку – вываливаются банки. 
А кстати, что до сих пор лежит в холодильниках на дверце сбоку? 
Нет, не яйца. И не кетчуп. На дверце сбоку лежат… лекарства!

Бесплатная медицина – это тоже чудо. Врач один, а очереди 
две – одна по талонам, а вторая по записи. А еще и третья была – 
«Я только спрошу!».

Да, сколько еще их было, этих чудес света…
Маленькое окошко из кухни в ванную – что там смотреть, 

объясните?
Обувная ложка-лошадка…
Зубной порошок – чистит как зубы, так и серебро…
Писающий мальчик на двери туалета…
Телевизор «Рубин»: берешь пассатижи – и тын-тын-тын!
Плавки с якорьком… помните?!
Молоко в треугольных пакетах!
А вы говорите: «Семь чудес света!».
Мы раньше много чего делали такого, что сейчас и в голову 

не взбредет делать. Более того, если ты сегодня хоть раз сде-
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лаешь то, что тогда делал постоянно, – тебя не поймут, а могут 
и за сумасшедшего принять. Ну вот, например, помните, автома-
ты с газированной водой. Там еще был стакан граненый – один 
на всех. Сегодня никому и в голову не придет пить из общего ста-
кана! (Сегодня его украдут через пять секунд после установки ав-
томата, ровно за три секунды до того, как утащат и сам автомат…) 
А раньше ведь все пили из этих стаканов… Обычное дело! И ведь 
никто не боялся подхватить какую-нибудь заразу… Кстати, эти 
стаканы использовали для своих дел местные пьяницы. И, пред-
ставьте себе, вы только представьте это – они возвращали стакан 
на место! Не верите? А тогда было – обычное дело!

А люди, вешающие простыню на стену, выключающие свет 
и бормочущие что-то себе под нос в темноте? Секта? Нет! Раньше 
в каждом доме проходила церемония, которая называлась – за-
держите дыхание – диафильм! Помните это чудо?! У кого сейчас 
работает проектор диафильмов?

Дым валит, едкий запах по всей квартире. Дощечка такая 
с письменами. Что вам представляется? Индийский великий жрец 
Арамонетригал? На самом деле это – вы-жи-га-ние. Миллионы со-
ветских детей выжигали открытки мамам на 8 Марта: «Мамочка, 
поздравляю с Международным женским днем. Желаю тебе мир-
ного неба над головой, а твоему сыну – велосипед».

А еще все сидели в ванной, причем на опущенном стульчаке, 
причем в темноте – и светил там только красный фонарь… До-
гадались?.. Печатали фотографии. Вся наша жизнь на этих чер-
но-белых фотографиях, отпечатанных собственными руками, 
а не бездушным дядькой из «Кодака».

Ну, вы же помните.
Да, это мы были такими, а вот такими мы стали:
1. По ошибке ты печатаешь свой пароль системного доступа 

на микроволновке.
2. У тебя список из 15 номеров, чтобы связаться со своей се-

мьей, которая состоит из 3 человек.
3. Ты отправляешь e-mail своему коллеге, что сидит в соседней 

комнате.
4. Ты потерял контакт со своими друзьями или семьей, потому 

что у них нет адреса электронной почты.
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5. После рабочего дня ты возвращаешься домой и отвечаешь 
по телефону так, словно ты еще на работе.

7. Ты впадаешь в состояние паники, если вышел из дома без 
мобильного телефона, и ты возвращаешься за ним.

8. Ты просыпаешься утром, и первая вещь, которую ты де-
лаешь, – подсоединяешься к Интернету, даже до того, как вы-
пьешь кофе.

9. Ты склоняешь голову набок, чтобы улыбнуться.
10. Сейчас ты читаешь этот текст, ты с ним согласен и улы-

баешься.
11. Еще хуже: ты уже знаешь, кому ты перешлешь это сооб-

щение.
12. Ты слишком увлечен, чтобы заметить, что номер 6 в этом 

списке отсутствует.
13. Тебе понадобилась лишь секунда, чтобы пробежаться еще 

раз по сообщению и убедиться, что номера 6 действительно нет.


