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Александр Дорошенко

Металлобаза «Чаша Грааля»

Заметь, мой верный и преданный оруженосец, как беспро-
светна ночь, как необычно безмолвие, как глухо и невнятно ле-
печут листья, как жутко шумит поток… Все эти явления… спо-
собны заронить боязнь, страх и ужас в сердце самого Марса… 
Однако все эти описанные мною ужасы только пробуждают 
и воспламеняют мою отвагу, и мое сердце готово выпрыгнуть 
из груди – до того жажду я броситься в это приключение, каким 
бы трудным оно не представлялось. Поэтому подтяни немного 
подпруги у Росинанта, и да хранит тебя Бог!

Мигель де Сервантес и Сааведра. Дон Кихот

Город был древнее, лучше и чище всего, что в нем происхо-
дило. К нему не приставала никакая грязь.

Осип Мандельштам

На Пересыпи, на траверсе сахарного завода, влево за переезд, 
в районе Лиманчика, напротив станции очистки (туда свозят от-
ловленных бездомных животных и там совершается братоубийст-
во, если мы всерьез верим, что у нас есть «меньшие братья»), сре-
ди островков камышей, густо покрытых пылью разбитых дорог, 
среди озерных непросыхающих луж, в которых машинное масло 
разбавлено дождевой водой, расположены всякие базы и склады 
металлоизделий. К ним, ковыляя по выбоинам дорог и густо раз-
брызгивая лужи, опасно наклоняясь в сложных местах рельефа, 
под небом голубым идут грузовые машины за черным металлом – 
листом, прокатом и бухтами проволоки. (Этот металл не черный – 
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он ржавого цвета, он на самом деле цветной.) Наша цель была 
обозначена громадными буквами вывески, и размещены эти бук-
вы были на заборе с каждой стороны от ворот, жирной кистью 
и густой масляной краской, на которую не поскупились, чтобы 
водитель мог издалека определиться в направлении пути:

«Оптовая база металлоизделий и стройматериалов «Чаша 
Грааля»*, – всегда широкий выбор!»

* Святой Грааль это чаша, служившая во время Тайной Вечери, в которую 
Иосиф Аримафейский собрал затем кровь и воду, хлынувшую из раны в боку 
Иисуса, нанесенной копьем центуриона Лонгина. По легенде эта чаша попала 
впоследствии в Британию, и так установилась связь между кельтской традицией 
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Нам нужен был листовой металл. Справа от ворот, во дво-
ре базы, среди растительности, обозначенной чахлыми ржа-
вого цвета кустиками, в одноэтажном строении с колонками 
тосканского, как принято в Городе, ордера по бокам входа, 
находилась контора. Собаки здесь, как и на всех таких базах 
и складах, многочисленны, связаны родством и умеренно сыты. 
Их масть определить никак невозможно, от гипсовой пыли, 
от ржавеющих гор металла, от разговорной бытующей здесь 
речи они переняли цвет, и он похож на ржавчину, припоро-
шенную пылью. Только щенки еще сохраняют белые и черные 
пятна… Им, щенкам, весело бегающим вокруг, вселенная пред-
ставляется только такой – горами металла, бухтами проволоки 
и арматуры, мешками с цементом и гипсом, натужно ревущими 
моторами буксующих в лужах масла машин. Языку они учатся 
у грузчиков. Командует базой и отпускает товар дама средних 
лет с плотным усестом и с давнишними следами былой красо-
ты. Дама курит, голос имеет зычный и умеет им пользоваться. 
Такова профессия – вокруг царит простота нравов – среди груз-
чиков, водителей и экспедиторов. Все они ждут на улице перед 
домиком и входят по очереди, дисциплинированно. На входе 
гасят окурок и вытирают ноги.

За спиной дамы висела на ржавой стене великолепная раз-
мерами и цветом фотография – «Монплезир в Петергофе», 
густая зелень деревьев ласкает стены дворца и все полно 
влажной питерской прохладой – видно, что весь день шел 
приятный питерский и потому затяжной осенний дождь, 
и пропиталась земля и листва, и стены, и скамьи в парке вла-
гой, и чувствуется запах прелых листьев. Где-то там, в глуби-
не, брошенное впопыхах на кровать, белеет сквозь венециан-
ские зеркальные окна вечернее платье Екатерины, бежавшей 
за властью и в бессмертие. Мы с дамой быстро роднимся 
на основе этой фотографии – Питер ей родина, а мне юность. 
Относительно названия конторы, как возникла такая краси-
вая и удачная мысль, выясняется, что владельцам базы эта 
«Чаша» представляется вариантом рога изобилия, чтобы 

и христианством. «Круглый стол», сооруженный королем Артуром по замыслу 
Мерлина, предназначался именно для Грааля (Прим. автора).
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клиент сразу мог проникнуться уверенностью, что на такой 
базе есть всё и всегда, и так всегда будет!

(Это основа торговли. Помните незабвенного Швейка, послан-
ного фельдкуратом Отто Кацем за освященным елеем и бесплод-
но обошедшего множество аптек и лакокрасочных магазинов, 
пока в фирме Полак на Длоугой улице хозяин на просьбу Швейка 
не сказал приказчику: «Пан Таухен, налейте ему сто граммов ко-
нопляного масла номер три», – и Швейк ушел довольный.)

О, великие тени рыцарей, неужели вы незримо присутствуе-
те здесь, собранные этим магическим именем «Чаши»?.. О, Лан-
селот и неистовый Роланд, как мне различить ваши тени среди 
разбитых унитазов и проволочных гор! И ты, старый рыцарь 
печального образа, – неужто где-то здесь стоит, прислоненный 
к проволочным бухтам (индекс ДК-СС-735-94Б), твой надежный 
боевой щит?

Нам надо было перевезти металл, 200 килограмм железного 
листа, на неподалеку расположенный производственный учас-
ток. Машины здесь ходят большегрузные, и поймать свободную 
машину невозможно. Мы долго пытались остановить и догово-
риться. Отчаявшись и глядя на проходящую мимо собачью будку 
с длинной плоской клеткой вместо кузова, я пожаловался в раз-
дражении своему технику Михаилу – хоть на крыше этой клетки 
перевози! И ушел горевать в контору. К Монплезиру и Прекрас-
ной Даме увядших лет.

А через несколько минут что-то во дворе металлобазы случи-
лось. Взметнулись к небу и переплелись звуки собачьей и чело-
веческой речи… И наступила мертвая небывалая здесь тишина – 
на глазах потрясенных грузчиков, на глазах чашеграальских 
псов утративший сначала голос, но затем, обретя его, отгавкав-
шихся на несколько лет вперед… въехала собачья будка в ворота 
и на территорию металлобазы «Чаша Грааля». Вначале псы даже 
не онемели, они не верили своим глазам… я видел, как один ста-
рый заслуженный хрипун, сев на хвост, выбросил к небесам пе-
редние лапы, как бы к ним взывая, как бы пытаясь закрыть глаза 
и уши, чтобы не быть причастным к такому позору… В этой позе, 
в ее правдивости и экспрессии, он напоминал одного из малых 
пророков Библии, мечущего громы на головы непокорных колен 
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Израиля. (У колен этих были так устроены и форму имели такую 
головы, что горохом отскакивали от них укоризны как больших, 
так и малых пророков.)

«Горе тебе, Хоразин! Горе тебе, Вифсаида! – Тиру и Сидону 
отраднее будет в день Суда, нежели вам».

Мтф. 11, 20-24

Я виновен, я много плохого сделал в жизни, но за эту опле-
ванную «Чашу Грааля» мне отвечать. Перед опозоренной этой 
металлобазой, перед грузчиками, еще не оправившимися от вы-
питого намедни и так и не пришедшими никогда в себя после 
этого позора и унижения, перед всеми поколениями средневеко-
вых рыцарей (вот стоят они, съехавшись к воротам металлоба-
зы, позванные в далекий путь ее чудным именем, все в надежных 
и от времени потемневших латах, с зарубками боевых топоров 
на поверхности этих лат, так что не различить родовые гербы, 
держат под уздцы своих боевых коней и смотрят на меня молча, 
с немой укоризной, только покачиваются перья на шлемах под не-
весть откуда взявшемся здесь ледяным ветром, и читаю я в их се-
рых глазах, потемневших от въевшейся пыли бесконечных дорог, 
слова укоризны – за насмешку над главным, за убогость оценок, 
за глупое непонимание – потому что в месте, где впервые в про-
шедших столетиях было написано это святое имя «Чаша Грааля», 
необходима помощь, а не насмешка над людьми, обиженными 
судьбой и лишенными всего и навсегда!). И перед тобой, однору-
кий Мигель де Сервантес и Сааведра, перед хитроумным идальго 
дон Кихотом из Ламанчи, но, главное, перед этими безвинными 
и лишенными всего изначально чашеграальскими псами… Роди-
ну их, пусть неумыто-неухоженную, пропахшую мочой и матом, 
и ржавой плесенью индустрии, но единственную дарованную 
судьбой, я эту родину опозорил, унизил и навек отобрал!

На все, нами здесь на земле сотворенное, есть срок вины – 
но эта вина бессрочна!

Старый Рыцарь решил бы дело иначе, эта база стала бы в его 
глазах заколдованным замком, захваченным злыми волшебни-
ками, все здесь перевравшими наизнанку, так что псы утратили 
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первоначальную форму, а были они силой звери, мощные бое-
вые псы рыцарей, полные ярости и отваги, и дама эта из Мон-
плезира – Господи, слеп я недопустимо, ведь тосканский ордер 
колонн и сам Монплезир этот были прямым мне указанием 
на реальности сцены! – Прекрасной Дамой, над которой не смеять-
ся, которую спасать было надо, выручать из рук этих грязных 
волшебников, все превращающих в пепел и плесень…

Старый Рыцарь, придя к этим воротам, ждать бы не стал 
и не стал бы раздумывать – укрепившись в седле бессмертного 
своего Росинанта, он угрожающе нацелил бы прямо в открытую 
дыру этих ворот острие боевого копья и тронул бы шпорами 
бока коня…

Потому что он прав был в своих безумствах – не должен ви-
деть подобное человек, сохранясь безучастным!

Но это старый Рыцарь, а это неверующий Фома, и вместе 
им не сойтись!

Я знаю – вышла ошибка, где-то там, наверху просчитались, 
и Рыцарь попал к нам недосмотром, из иного мира, где он вышел 
в свой путь. Там все иначе: все цветное и яркое, там летают, из-
рыгая огонь, драконы и, устав от полета, присаживаются поле-
жать на зеленой лужайке и выпить чистой родниковой воды, там 
высятся замки с подъемными мостами, а в башнях заключены 
принцессы, и каждая красива и печальна, там злые волшебники 
творят заклинания, но каждому противостоит Рыцарь – готовый 
к бою, и ждать он не станет, – он никогда не проедет мимо беды 
и не примирится с неправдой, – это там –

– а здесь, у нас, – куда недосмотром попал Рыцарь, здесь все 
настоящее, наше, взаправдишное – расчет и навар, законы, рабо-
тающие на своих служителей, мир неправды и мир бесправных, 
заплеванные панели, обшарпанные стены домов, дворцы для 
немногих, избиваемые сутенерами проститутки, маленькие де-
вочки, стоящие с протянутой рукой у роскошных сверхдорогих 
магазинов, никогда не державшие в руках эту чудную красавицу 
куклу, голодные бездомные псы, бомж, замерзающий в надви-
гающейся ночи, бездомнее бездомного пса, мочащиеся у стены 
Театра молодцы, на этот самый Театр и на все его художества…
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Канатная, № 79а

Коблевская, № 1 и 40, архитектор Ф.В. Гонсиоровский, 1886 год; Новосельского, № 53, 
Нежинская, № 45

Ланжероновская, № 14

Гаванная, № 10, архитектор Д.Е. Мазиров, 1880-е годы*

*  Прориси решеток приведены по книге «Балконы Одессы». – Одесса, 
2012 год.
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Он смешной, этот Рыцарь на своей худосочной коняке со своим 
длинным, никому не страшным копьем, – оглянись – вон он едет 
вдоль наших улиц и стоит на перекрестках наших дорог, в пыль-
ных латах, на уставшем коне, и все покатываются с хохоту, и ты-
чут в него пальцами, и кричат оскорбления, –

«Но мельниц колеса зимуют в снегу,
И стынет рожок почтальона»*

– хорошо и то, что он нашего языка не знает!
Но если тебе повезет его встретить, на улице или на перекрест-

ке, подойди, поклонись и предложи свои услуги, – проводить его 
через лабиринт наших глаз и улиц и, взяв коня под уздцы, пойди 
чуть впереди и рядом, иногда оглядываясь, чтобы правильно вы-
полнить его пожеланья.

Я знаю – ты справишься…
И никому не расскажешь, как это было, это – наше с тобой, – 

остальные пусть дорастут!

*  Осип Мандельштам. «Возможна ли женщине мертвой хвала…». 1935.


