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Начиная с 1961 года в течение 43 лет я жил в доме № 5 по Де-
рибасовской улице угол Пушкинской.

Все квартиры нашего двора были коммунальными и густонаселен-
ными. Стены в парадных были исписаны разными текстами и знаками.

В нашем парадном на третьем этаже жили две пожилые жен-
щины, пенсионерки, сестры Фрайберг. Интеллигентные и очень 
культурные. Одна из них, Софья Исааковна, в прошлом работала 
учительницей в школе. Часто я видел ее стоящей на лестничной 
площадке возле одной надписи.

Решился спросить ее сестру:
– Что это значит?
Услышал очень грустный ответ:
– У Софьи был один сын – Юрий. Это он написал кистью чер-

ной краской дату, месяц, год и свои инициалы – Ю. Ф. А через два 
дня, катаясь на велосипеде по городу, он погиб. Ему было 14 лет.

Я сфотографировал эту надпись.
Спустя какое-то время, придя с работы, увидел, что жэковские 

маляры заканчивают покраску стен в нашем парадном.
Понял трагичность момента для Софьи Исааковны. Разыскал 

фотопленку, отпечатал фотографию надписи и дал ей.
Сколько было радости и счастья в ее глазах!
Софья Исааковна пригласила меня к себе и вручила старинную леп-

ную раму для картины, которую храню как память о чудесном человеке.
В конце 90-х годов прошлого века квартиры в нашем дворе 

выкупили люди, построившие гостиницу «Континенталь».
Жители нашего двора разъехались кто куда…
Дальнейшую судьбу сестер Фрайберг не знаю.
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