Oner KyapuH
Pycckui bur-beH u siBe ero Jito6BU

I'pycTHO M 60/1bHO. YMep Beneaukt MuxaitsioBuy CapHOB.

HasbiBaTh ero yuuTtesieM 66110 6b1 HAarsIocThi0. Ho Bee xke...

Ero craTby uMTas M NepeuyuThiBaj C IOHOCTU. M faxe c AeTcTBa.
[loroMy uyTo BenegukT MuxaijioBU4Y yMmes NHcaTb OYeHb MPOCTO,
MOHSATHO U yBJIeKaTeJbHO O CaMbIX CJOXHbIX Belljax (yero s, HaNpu-
Mep, COBCEM He yMelo). YesloBeK YAUBUTENbHONW Y€CTHOCTU U ToJe-
paHTHOCTH. KpUTHKYs MOU CTaTbU M KaTeropu4eckH He corJallasch
C KAaKMMHU-TO U3 UX MOJIOXKEHUH, OH TEM He MeHee JieJlal BCe, YTOOHI

B kabuHeTe b. CapHoBa
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UX YIY4YUIUTh. Ui, KaK OH TOBOPUJI C JIETKOH ybI6KOH, «He x0uy, 4TO-
Obl Bbl BbIIVIS|eIU TJIyTIee, YeM Bbl eCThb>.

PaboTa-yuyeb6a Havasach y Hero 6Jiarofapsi Tomy, 4To B «Bompo-
cax JIMTepaTypbl» ObLIM 3allJlaHWUPOBAaHbl MOM CTaTbU 06 aBTOpax
oieccKo 1KoJibl. CApHOB BXOJAWJ B PeJKOJIJIETUIO XKypHaia. A ero
cocenka, Huna HukonaeBHa OpreHeBa (KTo He 3HaeT, OHA - BJOBA
Teoprus Myu6suTa, coaBTopa EBrenus IlerpoBa nocyie cmeptu Uib-
¢da), B cBou 90 JieT 6bly1a peflaKTOpoM OTAea (B 3ToM xkypHasie HHIO
paboTasia co AHs ero ocHoBaHusA - 1957 rofa, v IMilb HEJJABHO Y1ILIA
Ha neHcuo). Copkl HallM ObLIY, PEXe Bcero, o nosoay Karaesa
u Ba6ens-barpuukoro. TBOpuecTBO HEOTAEJIMMO OT >KU3HH, 4eJio-
BeyeCcKHX KadecTB. Tak BOT, JUTepaTypHble KayecTBa 3TUX TPeX aB-
TOpPOB, HECOMHEHHO, PaBHO BbICOKH, CIIOPUTb Heyero. A BOT YTO
Jl0 4eJIOBEUYECKUX, TO, yIIpolieHHO roBops, CapHoB Ba6ess ¢ Barpuiy-
KUM Jito6us, a Kataesa - HeT. { ke - HA060poT. Copb! GBLIU JJOBOJIb-
Ho ropsiuue. XKasb, s TorAa He 3HaJ1 06 «OJleCCKOM CJefie» B UCTOPUHU
CapHOBCKOM CEMbHU.

®enukc benegukToBuy CapHOB:

«Mou 6a6ywxu u dedywku podom ¢ YkpauHsl. [lanuH omey Muxaun
Baadumuposuu CapHos podusicsi 8 MHO200emHOU cembe — namo 6pa-
mues. Kuau oHu 8 31amonose, 20podok Ha YepkacuuHe (8 nocaed-
Hee epems — Kuposozpadckas o6aacms. — O. K.). On noexan yvumbuca
8 0Odecckyio koHcepsamoputo. Beuepamu nodpabamwviean - uzpan
8 kabake. [lo okoH4YaHUU y4ebbl, dauswelics Yemblpe 200a, NOAyHUN
epamomy «llouemHozo nomomcmeeHHo20 epaxcdaHuHa Poccutickoll
umnepuu», 0asaswyro npaso emy u e2o HacAeOHUKAM NPOHCUBAMb 8HE
yepmul ocedaocmu.

Boo611ie-To, 1 JaBHO MeuTaJl I03HAaKOMUThLCA ¢ beHegukTOoM Mu-
xalJIoBUYEM, MOpaboTaTh C HUM. U BOT mocJjie Kakoi-To U3 Mpe3eHTa-
LUH ToJiolIes, CKa3aJsl, YTo cedvac paboTaro HaJ KHUToi «PoH KuxoT
[oTudeckuil. PbIllapcTBO U POMaHTU3M B HALUCTCKOM HJI€0JIOTHU».
3To, 0 cyTH, «['UTIEep ¥ NUcaTeNn», a y HeT0O MHOTOTOMHUK «CTalIuH
Y nucaresu». Eciu eMy uHTepecHo, paj, 6bla Gbl aTh HA IPOYTEHHUE
nepBytwo rmaBy. OH coryiacuics. Tak g BiepBble 0Ka3aJICsl B €ro JoMe.
MecTo kJaccuvyeckoe: M. Asponopt, yia. YepHsaxoBckoro, 4. TyT oyeHb
MHOTI'Me nucaTeu kUBYT. Torja s He 3HaJ1 0 TOM, Kak CapHOBBI pelia-
JIU CBOU KBAapTUPHbIN BOMPOC.
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®envkc CapHOB:

«C 6a6ywxoti dedywka nosHakomu.icsi yyce 8 Mockee. OH cHavaaa
paboman 8 Boavwom meampe. Ho mam xopowo naamuau mo/abko
nepeoll, 8mopoli ckpunke, a emy Hado 6bL10 KOpMUMb cemblo. Jedyu-
Ka nowes pabomambs Hacmpoliwukom. [lomom-mo CmaauH 3apnaamel
8 bosbwom meampe cuibHO noswvicusl, HO 8038pAUAMBCA ObINO Yice
no3oHo. OHu xcuau 8 Kosuykom nepeysake. lllecmukomMHamHas keap-
mupa cmaaa KOMMyHaakol. B kaxcdoll komHame obumado no 3-5 ue-
Js108eK. Y nansl ¢ podumeasmMu KoMHama 6sl1a yeasix 20 keadpambuix
Mempos, 0KHa, npasda, 8o dsop-kos1odey. Ho amo ewe xopowo. Y dpy-
2ux — U mo2o MeHblle 6bl10.

Koezda nana npusen sceHy, cmaJio yjce yemeepo, KOMHamy nepe-
2opoduau wkagom, cmaau mak xumo. [lomom 8 dome nosa8uUACS HO-
Mep nsimb - amo 5. A 8 1958 200y omey noayyua keapmupy om «/lu-
mepamypHoli 2azemubly, 3mo yice 6bl1a 08YXKOMHAMHASL Keapmupa
Ha Bezosoll yauye, 8 00HOU KoMHame 6bl1a HAWA CeMbs U3 mMpeX Yes10-
sek, 8 dpyzoll - yvemvwlpe venoseka. (Ilosxce 8 3mom dome 6bl1 3HAME-
HUM®bLU KOMUCCUOHHbBIU MA2a3uH, psadom ecezda Kpymuaacs gapya.)
Tam sxcuau do 1962 zoda. Toeda Hayan cmpoumbes nucamenbckull
Koonepamus. /leHez y omya xeama./10 mo/abKo Ha 00UH hepablll 83HOC.
A ceorw komHamy Ha Bezoeoll oH cdan 2ocydapcmey. Xoms emy 2o-
80pUJIU, YMO MONHCHO ObLIO KAK-MO ocmasums ee 3a co6oli, nepenu-
camb 6abywke. Ho on He cmaa amozo denams. Tak mbl nepeexanu
8 amom patioH - mempo Asponopm, HO mo2da Xcuau He 8 3mom dome,
2de celivac ¢ eamu. Imom nucameawvckuli dom YepHsixosckozo, 4, -
kKoonepamue «Mockosckull nucamesvy. Y Hac 6bl1 oM NOCKpOMHell —
yn. KpacHoapmelickas, 27, koonepamuea «Cosemckuil nucamenbvy.
B smom cayuae noayuanocs, ymo «Mockosckuli nucameav» 8axcHel
«CosemcKoeao»...»

B nepBbIii ke npuxon xo3s1iika goma Ciaa [leTpoBHa 3aroToBU-
Jla yas ¥ INeyeHIolleK Ha 60sbLIOM NojHoce. Ho Torja nmocujenku
ObLIM HEe 0COOEHHO JloJiTHe... A BOT B CJAeAyIOLIMM pas, Korja co-
OGpaJsiuch MO MOBOAY OAECCKOM IIKOJIbI, U y3Ke BTpoeM c I0preHeBoi
noj A06po/iylliHOe BopYaHUue My»a («HY, YTO Thl, 3a4Y€M CTOJIbKO»)
X0351IlKa HaKpbLIa LeJbIH CTOJ B AyXe KYCTOJUEBCKHUX YaeMUTHUH.
Y IOpreHeBoii, KcTaTH, HeAaBHO O6bL10 90-n1eTue. [IoToMy 1 NpHUHEC
10 pos: 9 - uMeHUHHUIIE, OAHY — X03s1liKe. Bce 6pOCHJ/IM B BaHHYIO




¢ Xos04HOHM Bojou. Korga roctu
yxoguay, lOpreHeBa HaoTpes
oTKa3zajacb 6paTh po3bl. B koH-
Ile KOHLOB, OGIIUMH YCUJIUAMHU
yrOBOPUJIU ee B3sITh OJHY, OCTa-
BUB 9 xo3giike. Cs1aBa [leTpoBHa
6bls1a HEMHOI'0 CMYIleHa, HO BCe
’Ke CYacTJIMBa — L|BEThI, PO3Bbl...

Torga u mnoaymasoch, 4TO
Aas Hunel HukosaeBHBI, npu
BCEM ee KEHCKOM 06asiHHUH, COo-
pasMepHOM yMy M CKOPOCTH
peakuuu, TrJlaBHOe - paboTa,
cnop, uctuHa. A g Ciasel [let-

POBHBI — CaMOOIIYLIleHHe CYNpy-
T'Y, )KEHLIUHBI.
denukc CapHOBZ LyTOYHbI Konnax: CtanmH n CapHoB
«llana ¢ mamotl xcuau u y4u-
JIUCb, N0 MOCKOBCKUM MEPKAM, NO CO-
cedcmay. Ho nosHakomusucs 8 ssakyayuu — Ha Ypase, 8 2opode Cepo-
ge. Mos mama scusna modce 8 yeHmpe — 8 Bopomuukosckom nepeyske,
emecme co ceoell mamoll. Tam cdeaanu keapmupbl, KOMHAMbL HA Mecme
epagckux KoHouweH. Omey 6pocu ux, ko2oa ell UCNOHUA0CL CeMb Jiem.
Y Hux 6bl1a oyeHb cgoeobpasHas cembs. Omey — HEypa8HOBeUW eHHbIU
Mmuauyuorep. OH 3acmasua ee Mamy 8bllimu 3aMyHc ¢ NUCMO1eMoM
8 pykax. Ckasan: «Mau 8bixodub 3a MeHsl, Uau yovio U mebs, U ceds».
Mama podunace 8 mecmeuke Bepkueska, no3ice nepeexaau 8 6o.iee
KpynHulil 20pod — HedwcuH. Mysyc mam cmaa HaQ4aabHUKOM MUAUYUU.
A yixc nomom oHu hepebpaauct 8 Mocksy. Omey oueHb Xomes CblHA.
Bbuin ysepeH, umo podumcsi cbiH, u daxce umsa npudymaa - Caasa.
He Bsiuecaas, He Cesimocaas, He H3sicaas, a umeHHo Caaea. A kozda po-
dusacs doub, pewieHue meHaAMs He cmad. Tak mamy u 3anucaau - Caasa
IlemposHa Epemko.

Yuyunace ona Ha Jlumgake nedazozuveckozo uHcmumyma. Imo
mom, umo 6bi1 um. JleHuHa, a cetivac MI'IIY. HHmepecHas ucmopus
npousouwiia c Hell Ha pacnpedeaeHuu. Tak noay4u10Cy, 4Ymo ee Noopyxc-
KU 6bL1u espeliku, AuH28UCMUYecKU 00apeHHble, Meumasuiue 0 Hayke,
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06 acnupaHmype. A ux omnpasasau pabomams nodaavbule, 8 MoM
yucsae u Ha Kamuamky... Mama cmpawHo 3ag8o4Hoganacs. OHA 8 HAYKY
He Xome/a, HO O4eHb 6osiiack Kyda-mo yesxcams, 2ogopua: «30ecs
beH, s om Hezo - Hukydal». H som npuwiia ee ouepeds. [Ipenodasame-
AU cMompsim ee 6ymazu, 208opsim: «Xm-mM, 3ameyamenvHo. fla amo -
acnupaHmypal». A mama ckasaada, 4mo He Xouem 8 dACNUPAHMypy,
ell 6b1 hpocmo 8 wKose nopabomame. «/fa? 3ameuamenvHo. A 2de 8bl
ascuseme? Kakas y eac mam 6auxcaiiwas wkoaa?.»

H eom mama sviwna uz komHamol. [lodpyxcku - k Hell: «Hy yumo?
Hy kak? Kyda?». Mama Hu4e20 um He omeemu./id, npocmo pacn/aiaka-
sacs. KoHeuHo, makas pa3Huya 8 0omHoweHUU 06s5CHANACL «60Pb-
60l ¢ KocMONoOAUMU3MOM», Komopass mozda gesacs. [locae amoeo,
Kcmamu, mama ycmpouaacs pabomams Ha paduo. /la, c makol ¢a-
Muauell, ec/au umems Mo32u, mo20a MONCHO 6bl/10 HALMU O4eHb He-
njoxyio pabomy.

Kozda dpysc6a nanvl u mamvl nepewna 8 poMAaH, Mo HA4aauch
npo6bsaemol. CAUWKOM YHC pa3Hble OblAU Yy HUX CeMbl, 8 MOM uucjae
u no HayuoHaavHocmu. I[lanuHa cembsi — espelickas. M He ckasampy,
4mobbl 0pmMoJoOKCaNbHble UAU Xoms 6bl peaucuo3Hsle espeu. Ho ma-
MUHbI podumenu — yKpauHybl. A MeXcHayuoHa1bHble Hedopa3yMeHus
8 Mockee, 8 cmpaHe mozda 6bl1u 0080/1bHO CUAbHLL [l 6a6ywKu
C/1080 «YKpauHey» s6/15/10Cb CUHOHUMOM C/108 «MAXHO8eY», «NemJ-
posey». Mapusi PuaunnosHa 8 2paxcdaHcKyio 80lHy «nosudaaa napy
nycmsKoe», 4Yydom Hcusa ocmanaacs, a MHoa2ue noopyiHcKu, pooCcmeeH-
HUKU noz2ubau. Imo yjce nomoM s y3HaJ, ¥mo mom dxce MaxHo 6bla
UHMepHAYUOHAAUCMOM, U 3HaMeHUmblll Jleea 3ados y Hezo caAyxHcu.
Ja u llemaropa - He aHmucemum, npocmo He UMe Cus, 803MOHCHOCMell
npekpamumas nozpomvl... Ho mozda obe cembu makuM 8b160poM c80UX
4ao 6bl/1U HE0080NbHbLY.

®enukc BeHeUKTOBUY He u36eraeT CIOXKHBIX TeM. He Tepnut
MpUyKpallaTeJabCTBa U CaMOJII060BaHUsA. ITO Y HEro oT OTIia, He 6OsIB-
1Ierocst 4eCTHO pacCyAaTh Ha JIIOOYIO TEMY...

A mopgnuceiBan y CapHOBa BCe ero BHOBb BBIXOJsIIlHe KHHUTH.
U cnipamuBas, Kakas pa6oTa 6yJieT ciaeayrolLieil. ITo yxKe NpeBpaTH-
Jlocb B puTya/. COOTBETCTBEHHO U NMOAIMCH ObIM TPaAULMOHHbIE —
«Jlpyxecku...», «B npogoskeHue pasrosopa...», «Emie B npogoxenue
pasroBopa...», «C 6J1arolapHOCTbIO 332 UHTEPEC K Moel paboTe...».

A
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Ho BOT Ha KHUTE, KOTOPYIO OH CUMTAaJ [JIaBHOM B CBOEU KU3HU
(«CtasuH 1 nyucaTean» B 4-X TOMAax, NOCJAEJHUN YeTBEPTHIN TOM, TaM,
rge Ba6esb, ¥ nmojmnucasn), oH cAesial HaJNWCh, KOTOpas JJsl MeHs
Jlopora, Kak MeJia/b WM opjeH: «TaJaHTIIMBOMY 4eJIOBEKY — aBTO-
Py TEKCTOB, KOTOpbIe 1 YATAJ C yBJIeUYeHUEeM, Jake He COIJallasich
C HUMHU. [Ipy»KeCcKu».

YByiekaTbcs, He corvallaschb; IOMOraTh, ropsa4o cnops. Bot pmo-
CTOMHasi, ICTUHHO BOJIbTEPOBCKAs MO3ULHs, Ha KOTOPYIO He MHOTHE
cnoco6Hsb!! [Ipy 5TOM I/1aBHBIM /i/1s1 HETO ObLJIO OLlylleHHe, YTO COo-
6ecelHUK He JIYKaBHUT, a IPOCTO X04yeT pa3obpaThcs. Eciiv aTo yecTHo,
TO NM0O3BOJIUTENbHO JI060€e MHeHUe. Bejb pa3HOCTb MHEHUM U COCTaB-
JisieT UCTOYHUK Hay4YHOU SHepruH.

Kak aTo HU madocHO 3By4yuT, A CapHOBa JIUTEPATypOBeJeHUE
JleCTBUTEJIbHO OBLIO CTy2KEHUEM JIuTepaType. Y Tak — ¢ caMoil OHOCTH.

®envkc CapHOB:

«[lane oyeHb no8e3/10 He MoO/IbKO ¢ MaMoll, HO U ¢ nhpogeccuell, de-
J10M Hcu3HU. OH cuacmaug 6bia nolimu 8 JlumepamypHblii uHcCmumym.
Ho u mam cay4uacs ckavdas, Hacmosiujee nepcoHanbHoe deso. [lana
cdasan 3a4em no MapKcusmy-aeHuUHu3My. Betwesa uz aydumopuu, no-
cmompesl HA CMeHKY ¢ hopmpemamu KAACCUKO8 U ckasaa: «Bom no-
Hanucaau, a mel meneps coasail...». E2o, koneuno, sanoxcuau. ¥ nocae
35Mo020 8bl2HAIU U3 KOMCOMOAA, U3 UHCMUumyma.

A y omya yokce nexcana cmamos 8 «Hosom mupe», gom-eom 00/14c-
Ha 6bL1a svllimu. U mym makas ucmopus. CompydHuk sxcypHaaa bo-
puc fAkosnes ckasan omyy: «Cam noHUMaews, MaxK u3dasams Henb3sl.
Ho s ckaxcy KoncmaumuHy Muxaiinosuyy (CumoHosy. - O. K. ), moscem,
ydacmcs ebinycmums nod nce8JOHUMOM». A uepe3 Kakoe-mo spemsi
onamyb npedaazaem ecmpemumucs. [ogopum: «Ilo3dpasasai! Cmamoes
notidem mak, no0 HACMOSIWUM UMEHEMY.

Ymo npousowno? Hkossaee npuuies Kk CUMOHOBY, 06BACHUA cumya-
yurw. Tom nocmompen pabomy, 2ogopum: «/lasaii mak!». [las He2o amo
6bL1a Mes104b, 6e3 006020 pucka. Ecau 6b1 Hayaau npucmasams ¢ pac-
cnpocamu, oH Mo2 hpocmo omeemums: «MHe mym mosapuw CmaauH
nopyuu. cpo4Hyio pabomy, a 8bl npucmaeme co c8ouMu aaynocmsamu!».
Boobuje, Hado ckazamb, ecau 3Mo He 6bl10 CONPSIHCEHO C 6OAbWUM
puckom, CuMOHO8 He ynycka/a 803moxcHocmu cdeaambsb dobpoe deo,
nomo4s Komy-mo.
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Ilocae ebixoda cmamvu aneAAsAyuwo omya NPUHAAU K paccmom-
peHuro. BoccmaHosuau e komcomose. OH mozada ckasan: «A cHuUmy
¢ cebss samom evl2zosop». Ho pykosodcmeo onams okasasoct Hedo-
80/1bHO: «3HAeme Ymo — 8bl UdUMe, y4umecs. A Mbl yic camu peuum,
Koada cHsimb ¢ 8ac amom 8b12080p. M cHumams au 8oobujel». [lolimu
Ha JHesHoe omdeJsieHUE yxce He NoYy4a/0chb, U omya 80CCMAHOBUNU
HQa 3004HOM.

A yxce paszeopauueanacb 6opvba ¢ Kocmonoaumusmom. Pabomy
nocse uHcmumyma uckamoe 6bl10 Hesnezko. H ¢ makoil ¢pamuauei,
U CO CKAHOA/bHBIM NAMHBIWKOM 8 buozpaguu. Xoms bepu gamuauro
cynpyau. Xomsa kmo Hado, 8ce pagHo ece 3HA/1 — MAK YMO 6eCCMblCAEH-
Ho. H edpye omya camu npuaaacuau. O4eHb gexcaueo, daxce, noxcanyll,
pO6KO cnpocuau, He co2Aacumcsi AU OH notimu 8 omae nuceM HypHa-
sa «[TuoHep», c nepcnekmugoll 8 CKOpOM 8peMeHU CMambs 3a80maes10M.
Imo 6bl10 He3ad04120 0o Moe20 poxcdeHueM (Kak 2o8opua dedywKa,
«NONOJIHEHUS1 cemelicmea ).

Om motii pabombly omya ocmaaucs HMopucmu4eckue pacckasbl
0 nucbMax «c mecm». H kak pas kozda e2o yxe HA3HA4UAU 3080M-
desiom Aumepamypbul, hocmynuao npuaaaweHue u3 «/lumepamyp-
Holl 2azembi». [lane mpyodHo 6bL10 yxodums u3 «IluoHepa», ece xce
OHU e20 noddepicanau, npuaaacuau 8 makue Henpocmole 8peMeHda.
Ja u kapvepHbili pocm. Ho «/lumepamypka» - amo «/lumepamyp-
Ka», U OHa 8ce Jce nepegecu.id, xoms myda omey noules npocmulM
compydHUKOM».

[lopasuTesbHO, HO Ja)ke B CTpPOrMe COBETCKHMEe BpeMeHa B CTa-
ThsIX, 0030pax U O4YepKax ero yacto HasbiBasu beH CapHoB. Bpoxe
1 paMuUIbSPHO, U TaK He No-coBeTcKkU. Ho 3TO Ka3asocb HOpMasb-
HbIM, IpaBUJIbHBIM. UCKJIIOYHTEIbHO TIOTOMY YTO MKCABIINE HCKPEH-
He YyBCTBOBaJIM, YTO NHUCATh CJeAyeT HUKAaK MHaye, a UMEHHO TakK,
M0-CBOMCKH, MO-APYKECKH.

®envkc CapHOB:

«Y nanvl ecezda 6bL10 MHO20 dpysell. Koeda mbt scunu Ha Bezosoll,
6bL1u Yacmole 3acmoavs. Tym 51 cudes (nomom cnas), a mym cnopuau,
svlnusasu, 3akycoigaau. OyeHsb 6auskumu Opysvsamu omya 6siau Jla-
3apw Jlazapes, Cmanucaas PaccaduH, oHU emecme 8binycmuau KHU2y
napoduil «/Iunossle anneu». C Jlasapem dpyxcuau do camoll cmepmu,
a co Cmacukom, y8bl, 8 KAKOU-mo MOMeHM pasdpyxrcuaucs. boia 6ausox
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¢ Bosodetl Koprusnoswvim, Anekcandpom BopuHbim. Boobuwe, ¢ kem pabo-
man 8 «/IlumepamypHoli», c mem u OpyiHcu.

Ja, scezda cmapaacsa dame pabomy Haymy KopicasuHy. Kozoa
mom 3axodus 8 pedakyuio, emy CpoHHO 0c8060xc0alU KabuHem, 4ymbo
/U He 21a8H020 pedakmopa 2azemsl. U Kopocasun mam pabomadn. Ewje
nana npusimesascmeosa c F03om Anewkoeckum. Tom ecezda 6bin pe3-
kKosam. B 1968 200y nocae uszsecmHozo evixoda Ha KpacHyrw naoujads
103 ckasan pasy, 3a komopyr ez2o ocyxcdaau: «M...eowek ecezda ms-
Hyz10 Ha JIo6kosoe mecmo!». Anewkoeckull ecezda 6bi1 makum — padu
KpacHozo c/108Ya, WymoyKu HUKO20 He noxcasneem. Bce snamadcHoe
cpa3sy svinarwHem! Xopowum dpyzom omya 6vin Baadumup BoliHosuu.
MHe kaxcemcsi, y BoiliHosuya nana eoobwe ocmagascsi hoCAe0HUM
6.1u3KuUM dpy20M U3 ux cmapoll KoMnaHuu.

Bo spemsi nepecmpoliku omey o4eHb COpy*CUACS C AKCEHOBbIM.
Jo mozo oHu 6bl1u 3HAKOMbL U daxce Ha «Mbl», HO He dpy3bs. [louemy?
Ilo pasHbiM npuyuHaM. PazHuya e eo3pacme 8 name s1iem Ymo-mo 3Ha-
yuaa. Bkycbl 80 MHO20M pacxoduaucs. AKkceHo8 — asaHzapducm, Kak
2080pu, «/esblli», omey — 60.1ee MpaduyUoOHHbIX, KOHCEPBAMUBHbIX
ekycos. H kozda 3a Kakyo-mo Ho8y seujb 8ce AkceHosa 060c...1U, nana
3acmynuucs. [lucamens ydusasacs: «ben CapHos - npasbwilii (6 scmemu-
uyeckom cmuicae. — 0. K.), a 3acmynaemcsi». K nhepecmpoiike mHo20€ u3-
MEeHU/0Cb, IcmemudecKue 832150bl CONU3UAUCD, A YHC NoAUMUUECKUE
6bL1U 04eHb cxoxcu. B Amepuke Bacs oueHb mensio npuHumana podume-
setl. M nosdice s 6bla nopaxceH, Kak mpozamebHO OH npedcmas/siem
omya: «Molii dpyz ben CapHos...». A 8 Odecce, cbizpasuieli makyo poJib
8 MHCU3HU Hawezo deda, cambvlM 6AU3KUM Opy20M omyd 6bl1 KaNUMaH
3HameHumoti komaHdel KBH, a menepb a2nasHblil pedakmop sxcypHaaa
«Donman» Baaeputli Xaumy.

Korza s roBopus CapHOBY 0 ero nocjegHux kuurax (o Commxe-
HuUlbIHEe, 06 OKyAKaBe) CTPOro caeus, 4TOObI IOXBaJa He IOKa-
3aJ/1acb Ype3MepHOM, HanupaJ, B OCHOBHOM, Ha CBOEBPEMEHHOCTb.
CapHOB OLleHUBaJ 3Ty YMEePEHHOCTb — FOBOPUJI C JIETKOW UPOHHU-
el © camoupoHuei: «Hy, 4yto k, cnacu6o. [locTaparch U BIpeab
COOTBETCTBOBATbh BAlIUM OXUAAHUAM». [I[pUMepHO TaKyw NOA-
MUCh OH cJeslaJl Ha KHUre o0 AsiekcaHape HcaeBuue, Ha Moi
B3IVIS1J], HeJjooLleHeHHOW. 1 MMeHHO cerofiHsa upe3BblYallHO BaX-
HOH, aKTyaJIbHOH.




®envkc CapHOB:

«DeHomeH CosdceHUYbIHA» 06CyHCOaAU, HO HE MAK WUPOKO, KAK
OH mozo 3acayxcusaa. UYmo nodesaams, kaaH CoAXHCEHUYbIHA HbIHYE
o4eHb cuaeH. [la oH u ecezda 6bin cuseH. He 3ps dice, kozda AnekcaHdp
Hcaesuu scua 8 amuepayuu, cuden 8 Bepmonme, e2o nomecmue Hasvlea-
AU Bepmonmckulii 06Kom.

A nomom omey 83s1c51 3a «KpacHble 60kasbly, kHuz2y 06 Okydcase,
ux obwem kpyee dpyseil u 3Hakomwlx. OHA HAYUHAACL KAK omeemaJie-
Hue om ouepedHo20 moma mMemyapos «CKy4HO He 6blio». Ho nomom
ama mema kak-mo paspocaacs. K momy e omya cuisHo pasdpasHu-
/1a 6vikosckasn kHuza o6 Okyoicase e cepuu XK3/1. Tam cauwkom mMHO20
cy6s5eKkmusHO20, MeHOeHYUo03Ho20. A mo U npocmo ecmpevaemcs om-
Kpblmoe 8paHbe.

Ho 51, npusaHamucsl, smy nanuHy KHu2y npuHsa HacmopoxceHHo. [1o-
yemy? CmpaHHoe owyueHue. [Ipocmo 8cnomHu/a, kak AkceHo8 Hesa-
dos120 do UHCYy/1bMA, OM KOMOPO20 OH MAK U He omouwle, u3oan KHuzay
o0 Po6epme PosxcdecmseHckoM. OHa 6b11a MaKasi... HEMHO20 3aKA3HAS —
cembs o4eHb nonpocusaa Hanucams. H 8 Hell 6bl10 MOALKO Xopoulee
(ouesudHo, umeemcsa 6 eudy pomaH «TauHcmeeHHasi cmpacmuvy. -
0. K.). A 51 onacarocb makux KHuU2, KOmopble NUWYmMCcsl «nod 3aHABEC».

Hem, e «KpacHbix 60kaiax» Hem omxoxcdeHull om npasdsi, npoc-
mo mecmamu omey obowen caoxcHocmu. A eedov y Hux ¢ Okydxcasoll
8peMeHaMu OMHoweHUs1 6bl1U 04eHb X0100Hble. Tozda n0du onpede-
As1ucy, deaanu ceoli 8vibop. Ho Okydicasa He xomesn KOHPpoHmayuu,
nbimaJcs 66lms U maM, U mam. A KHuU2a 8 umoze no1y4uaacs anoJo-
eemuyeckas. HHmepecHo, umo koz2da s ckasas omyy 06 3/mom, oH 3aco-
MHeBaJcs, HO, 8 06WeM-mo, He CO2AACUCS...»

Bce kazasiocb Heu3MeHHbIM. BOoT u B oyepenHoi pa3 beHeguKT
MuxaitsioBud ckasaJ (1o TesnedoHny): «/la BOT, pelin onsTh 3aHAThCS
BOCHOMUHAHUSIMU. TpeTbIO KHUTY TOTOBJIKO...». OJHAKO Ha 3TOT pas
caM ,0paboTaTh He yCIIel.

Ha rpaxxaaHckoit nanuxuje Enena llly6uHa (KpymnHOe U — UHTeJI-
JIEKTyaJIbHO — IJIaBHOe mnogjpa3feseHue B uszgatenbcrBe ACT Tak
Y HasbIBaeTcs: «Pefakuus Enensl ly6uHo#») ckasasia, YTO pyKONHUCh
roroBa. [lo ykazaHusimM «beHa» ee jopabaTbIBaI ChIH.

Ho BcTymieHHe «OT aBTOpa», MpefocTaBjJeHHOe HaM PesnKcoM
BeHeiMKTOBUYEM, — BbIBEPEHO aBTOPCKOE.






