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Евгения Красноярова

О простом

* * *
Мы курили в подворотне,
жадно втягивая дым.
Двор-квадрат – окошек сотня
или сотня с небольшим –

рыбу чистила еврейка,
сохла краска на стене,
заливалась канарейка
о недавней старине,

тополя цвели июнем…
Было что-то в табачке
несказàнное. И юность
билась
        рыбкой
                на крючке.

* * *
Давай пойдем ходить по Чернышевского,
по остановке имени Багрицкого…

по сизого булыжника бухaночкам
несут несуществующие рельсы
людей в несуществующем вагоне,
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так бережно и беззаботно, будто
его не ликвидирует война…

собаки уступают нам дорогу
и долго-долго взглядом провожают,
как будто понимают, чтó мы видим,
и тем, другим, случившимся собакам
не смеют прекословить на пути…

Пойдем – идти.

* * *
Навстречу нам – стояли корабли:
дредноут и, похоже, бригантина.

И я сказала:
– Это лишь стена.
Предлог для любованья из окна
соседнего кафе, и волны – мнимы.

А ты ответил:
– Стены проходимы.

И мы сошли с асфальта на картину
и до рассвета по морю брели…

* * *
Ты мог бы остаться.
Ты мог бы остаться – тут.
На части не рваться,
по кругу не гнать минут,
не длить палимпсеста,
не прятать стыдливо глаз –
любить это место,
как любят в последний раз,
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всей площадью кожи,
которую я ношу…
Останься. Ты можешь.
Я большего не прошу.

* * *
Все рвется, и рвется где тонко.
Не стоит жалеть ни о чем.
В масштабе Земли мы  – подёнки,
взметнувшиеся над ручьем.
Мы жить бесконечно могли бы.
Хватило бы места на всех…

Пустите, голодные рыбы,
навстречу вечерней росе,
где воздух  – внутри и снаружи,
где ловят зарю на живца,
где статус бессмертья не нужен
тому, кто идет до конца.

* * *
Я хочу написать о простом,
о таком, что простее простого,
что в меня до рожденья вросло,
но чему не находится слова.

Я бросаю словарь и тетрадь,
я иду к голубям и собакам:
научите меня понимать
простоты потаенные знаки
на свалявшихся за ночь кустах,
на расклеванной за день дороге…

И нехитрый простого состав
проступает изящно и строго
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в клинописных легендах судеб
под обложкой небесного свода…
Будет, люди, вам хлеб: ешьте хлеб.
Будет, люди, вода: пейте воду.

* * *
– омой мое тело
    прислони меня к груди
    не предавай меня земле… –
    последние силы собрав,
    Хаттусили говорил.

Люди записывали за ним.
Люди голос его глиной опечатывали.

Последние слова
так иногда просты,
так чисты иногда,
что хочется,
чтобы жизнь 
начиналась – с них,
длилась – ими…

     Омой мое тело.
     Прислони меня к груди.
     Не предавай меня.




