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О любви

Название украл у Чехова, а все остальное разумнее всего было бы 
украсть у самого юбиляра. Но прежде стибрю еще фразочку Антона Па-
лыча – о том, что когда любишь, «не нужно рассуждать вовсе».

Если любишь глубоко, беззаветно, застенчиво, трудно извлечь что-
либо из такущей бездны. Это – как засветить бесценную фотопленку. 
Или – как запустить в океанариум, на всеобщее обозрение, таинствен-
ную рыбу-кита, предположительно обитающую в Марианской впадине. 
Да и не выживет она на свету без привычного давления окружающей 
среды и прочих дней недели.

Черная кошка в темной комнате точно есть, но искать ее не надо. 
Пусть себе живет и ходит сама по себе.

Опять-таки трудно говорить о любимом человеке обтекаемо, скользя 
по поверхности. Рисовальщику легче – штриховать по периферии лика, 
и тем делать его зримым, рельефным.

Штриховка может означать силовое поле, вибрирующее, меняю-
щее мощность и видимые очертания: от доверчивого, легкого, как по-
целуй младенца, или седативного, терапевтического, до решительно 
обволакивающего, поддерживающего, поднимающего с колен, тур-
булентного.

М. М. – сам по себе и есть то чувство, которое я к нему испытываю.
Смоделировать эмоциональное силовое поле в виде слогана? 

Все равно что наивно представлять ток в образе направленного потока 
электронов.

Написать учебно-наглядное пособие по Жванецкому? Бессмыслица.
Что еще бросается в глаза. Облепленный миллионами, М. М. оказы-

вается предо мною катастрофически одиноким. Может быть, самым оди-
ноким в этом мире.

Говорят, каждый умирает в одиночку. Мало кто живет в одиноч-
ку, словно небесное тело. Публичный человек, живущий в одиночку, – 
как бы нонсенс. Только не в этом случае.

Никогда у меня не получалось написать об М. М. что-нибудь внят-
ное. Так, пару фраз:

– Портфель Жванецкого. В двух отделениях.
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– Жванецкий – на самом деле, до горечи печальный писатель, да еще 
одинокий, как Эйфелева башня.

Человек – он кто? он что? Он – силовое поле. Любви.
Я говорю об Этом Человеке.




