
358

Валентина Голубовская

Тема с вариациями

Сергей Рядченко
Суббота для человека
Одесса, АО «ПЛАСКЕ», 2013

О новой книге Сергея Ряд-
ченко можно кратко сказать 
строками Бориса Пастернака: 
«Здесь будет все: пережитое, 
И то, чем я еще живу, Мои 
стремленья и устои, И виден-
ное наяву».

Все это пережитое и виденное 
наяву переложено на полифони-
ческую прозу, с ритмами джазо-
вых вариаций. И все приправле-
но одесским солнцем, свежестью 
морского ветра, острыми специя-
ми одесской речи. Нет, Боже упа-
си, только не теми безобразными 

подделками, которые тиражируются и в ки но, и в том, что язык не по-
ворачивается назвать русской словесностью.

Слова Христа «Суббота для человека, а не человек для суб-
боты» (Евангелие от Марка) – определили на все времена воз-
можность этического выбора. Назвав свою книгу «Суббота 
для человека», Сергей Рядченко недвусмысленно подтверж-
дает верховенство права человека над насилием закона, над 
несвободой.
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Тема человека и несвободы развивается уже в первой повести, 
«Человек для субботы», заглавие которой продолжает и завершает 
название книги.

Эта повесть об эпохе междустрочья. Читать между строк, 
владеть эзоповым языком, откликаться на аллюзии, подтекст, 
понимать скрытый смысл, это все мы хорошо освоили и этим 
ис кусством свободно владели. Но не одни мы были умные 
в те времена. На наше множество было спущено множество дру-
гое, тех, что искали, высматривали, даже вынюхивали это между-
строчье с помыслами – не пускать, стереть, вычеркнуть…

В стране, пестревшей лозунгами «Все для блага человека, все 
во имя человека», сам человек был «для Субботы». Герой повести, за-
кованный в об носившуюся (время уже менялось!) броню партийно-
чиновничьей дисцип лины, совершает для него нечто невероятное. 
Предается любовным утехам в декорациях служебного кабинета, 
где со стен взирают строгие портреты. И когда герой ошалело пони-
мает, что впервые в жизни «…он позволил себе…» – наступает, на мой 
взгляд, смысловая кульминация повести.

Совершенно иначе, неожиданно, развивается эта тема 
в рассказе «Кино и немцы». Мальчишки, высунувшись в окно, 
из своих самодельных деревянных автоматов «расстреливают» 
пленных немцев, работающих на стройке. А потом, нехотя, враги 
ведь перед тобой, весь мамин запас воды в чайнике спаивают 
и все мамины пирожки скармливают голодным врагам. У них 
есть безошибочное оправдание – слово «конвенция», слы-
шанное не раз от взрослых. О том, что суббота для человека, 
а не человек для субботы, в послевоенной Одессе они наверняка 
и не слышали. Но поступили по закону детского сердца и совес-
ти. Детское наитие, детская открытость и сострадание оказы-
ваются сильнее запретов.

Повести и рассказы Сергея Рядченко – это современная, ди-
намичная, порой с приемами киномонтажа, порой философски-
медитативная, порой ироничная проза. А иногда ностальгически 
печальная, как в повести «Одесса-мама, или Проще не бывает», 
когда речь идет об исчезновении, уходе к другим берегам одес-
ской скумбрии, пожалуй, первой утрате одного из одесских «на-
циональных» сокровищ.
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…«Не верьте, что скумбрия из нашего моря вся ушла го-
дом раньше. За один косяк в шестьдесят седьмом, в мае, 
я вам ручаюсь. Он вышел на нас, или мы на него, вопреки ка-
лендарю, зато в угоду небывало теплому течению и рыбац-
кой удаче генерала Васильца, и рыбаки наши только успевали 
забрасывать; махнут вверх-вниз самодуром разок-другой, ну еще 
разок, и тащат в лодку по пять «качалок», тугих, резвых, на солн-
це в радуге ослепитель ных, и по шесть тащат, и по восемь, а слу-
чалось, и по двенадцать – все брала рыба на снасти за раз крючки 
с перышком в красной нитке. Скумбрия в том косяке была не глу-
пой, она была начисто сумасшедшей».

А может, скумбрия действительно была умной и что-то 
предчувст вовала? И начавшийся в начале семидесятых годов ис-
ход одесситов за моря-океаны, может, исчезновение из одесско-
го морского пейзажа привычных силуэтов «Грузии», «Аджарии», 
«Шота Руставели», «Одессы» и других кораблей, предметов нашей 
гордости и любви, как и сама скумбрия, наша морская царевна?..

…Когда на экране я вижу бокс, даже в новостях, я выключаю те-
левизор. Из профессиональных терминов знаю, кажется, два – ринг 
и нокаут, и то только потому, что они давно вышли за пределы язы-
ка спорта. И, грешным делом, дочитав «Одессу-маму…» до поедин-
ка на ринге, решила – пропущу эти страницы. Но сочная и упругая 
проза повести не отпускала! Потом я подумала, что полвека назад, 
читая впервые «Фиесту» в том черном двухтомнике 1959 года, кото-
рый, как праздник, остался навсегда с тобой, двухтомник, который 
помнит и Сергей Рядченко, разве я была знатоком корриды?..

В той жизни, полвека назад, были Ремарк и Хемингуэй, 
с их героя ми из «потерянного поколения». А сколько в нашей 
истории многострадального двадцатого века сменилось «по-
терянных поколений»?.. Сколько сверстников Сергея Рядченко 
станут не по своей воле «потерянными» героями, многим из ко-
торых достались уже не «мрамор лейтенантов – фанерный мо-
нумент», а «цинковые шинели»? Об этом жестоком опыте войны 
с беспощадной откровенностью – в «Приземлении».

«Прошел сквозь пекло, да попал не в рай! Хоть нет моей 
вины, что пришагал домой, но гибну здесь, не находя ответ. 
А он простой.
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Его шепнул мне ангел мой:
«С войны, солдат, домой возврата нет».
Сергей Рядченко обладает удивительной способностью перево-

дить сюжеты, даже вроде бы обыденные, в сюрреалистические об-
разы, но так как нас угораздило оказаться во времени «реального 
сюрреализма», то, возможно, эти тематические повороты у автора 
и не бросались бы в глаза его читателю. Если бы не язык, не фантас-
тический по многообразию словарь писателя.

Ирония в разных его сочинениях приобретает неповторимую 
лексическую окраску. Именно неистощимый вокабулярий, при-
пасенный для каждого сюжета, делает неподражаемыми ирони-
ческие вариации автора.

Сергей Иванович Рядченко, как все филологи (медики, истори-
ки, юрис ты), учил в университете латинские герундии, перфекты 
с плюсквамперфектами. Наверное, заучивал наизусть «Quousque 
tandem abutere, Catilina, patientia nostra?» и пел «Gaudeamus»… 
Но так виртуозно вписать «медь торжественной латыни», 
ее «крылатости» (словечко Олега Губаря) в искрометное повест-
вование о своих пробуждениях, как это сделано в рассказе «Хоть 
vita brevis, но еще не вечер (исповедь здорового человека)»?!

Читая «Признание адепта восточной мудрости предмету свое-
го обожания», я представила, как автор в лексических сокровищ-
ницах ищет эти пародийные, «по-восточному» цветистые сравне-
ния для «предмета своего обожания». Так, наверное, энтомолог, 
чтобы не писать более правильное, но бесконечно длинное – 
лепидоптерофилист (не буду упоминать всуе имя Набокова!), 
вожделенно укрепляет на планшете очередное сокровище – ба-
бочку неземной красоты.

Вот только некоторые из этих ернических «восточных сладо-
страстий»:

сливки моего воображения
алебастр моих касаний
халва аппетитов
пестик моих устремлений
ромашка метаморфоз наших
манок моих дум
восторг нутра моего
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нежный стебелек моих безумств
лепесток моего соблазна
светильник сумерек народных
витамин моего бытия
оливка сочная вечернего мартини
горлица наших курлыканий

Стоит ли удивляться нынешнему высокому мастерству писа-
теля, если повесть «Обратный путь», написанная им в молодости, 
более тридцати лет назад, и сейчас выдерживает сравнение с тем, 
что называется зрелой прозой? Под заглавием (в скобках) уточ-
нение – хроника. Именно так, с маленькой буквы, сухо, буднич-
но, без пафоса определяет автор одно из самых метафорических 
своих сочинений.

«Кот миновал несколько развилок, всякий раз безошибочно 
выбирая верное направление. Он слушал голоса звезд и предавал-
ся воспоминаниям. И совсем было размечтался, когда его, будто 
хлыстом по носу, огрел терпкий жесткий запах страха. Кот врос 
в землю и задохнулся. В ушах громыхнула кровь, а сердце заколо-
тило в грудь так, словно ему срочно понадобилось выскочить 
и посмотреть, что случилось.

Среди всех запахов, которыми угощала кота земля, этот был 
самым страшным. Это был запах безудержной злобы и превос-
ходства; так воняет ухмыляющийся, необоримый, вездесущий 
расизм…

Где-то рядом, в темноте, совсем рядом притаились Стороже-
вые Псы»…

Как будто написано не тридцать лет назад, а в наши хмурые 
времена.

На обложке своей книги «Аборигены наших берегов», издан-
ной в Одессе в 2004 году, Сергей Рядченко написал:

«Хотелось бы литературной судьбой оправдать нехитрый по-
стулат – из Одессы уезжать вовсе не обязательно».

Если написана и издана такая книга, как «Суббота для чело-
века», достойно продолжающая в русской литературе «одесский 
текст», то «нехитрый постулат» автора оправдан.




