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Белла Верникова

Одесский текст: 
от Осипа Рабиновича 
к Юшкевичу и Жаботинскому

«Наивные» смотрящие отличаются от историка 
искусства тем, что тот осознает ситуацию.

Эрвин Панофски

Последнюю розу Кастилии лета покинул блум 
печальный блуминокий облумок… Блум сплетал, 
расплетал, связывал, развязывал.

Джеймс Джойс

В начале 21-го века приобретает широкое распространение 
изучение городских и региональных сверхтекстов русской лите-
ратуры. Как отмечает российский исследователь Елена Галимова 
в статье о региональном северном тексте русской литературы, 
определение феномена сверхтекста, предложенное в книге ново-
сибирского ученого Нины Меднис, восходит к концепции В.Н. То-
порова, работы которого наряду с исследованиями Ю.М. Лотма-
на и других ученых тартуско-московской семиотической школы 
положили начало изучению локальных литературных текстов. 
Понятие «Петербургский текст» было введено в научный обо-
рот в 1984 г., когда в сборнике «Труды по знаковым системам» 
Тартуского университета были опубликованы статьи В.Н. Топо-
рова «Петербург и «Петербургский текст русской литературы» 
и Ю.М. Лотмана «Символика Петербурга и проблемы семиотики 
города». Е.Ш. Галимова подчеркивает, что существующие мето-
ды исследования сверхтекстов адекватны, прежде всего, для 
изучения городских текстов: «петербургского», «московского», 
«римского», «венецианского», «пермского» и др. Эти методы 
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опираются на представления о городе как феномене культуры. 
По приведенному там же определению Натальи Шмидт: «город – 
это способ окультуривания и структурирования масштабного 
пространства, введение человеческого измерения в природ-
ный мир. Город-идея преобразовывает, преображает среду оби-
тания специфическими средствами (архитектура, планировка 
и др. функционально-эстетические способы градостроительст-
ва). …город становится культурной семиосферой, не только 
средоточием цивилизации и культуры, но подчас и неким сак-
ральным топосом, на который накладывается сетка символико-
мифологических представлений».

Понятие городского текста исключительно продуктивно для 
исследования одесской литературы, составляющей основу ми-
фологии города. Одесская литература создавалась, печаталась 
и изучалась в тесном переплетении с городскими реалиями, та-
кими, как история Одессы и краеведение, природные условия 
местности, архитектура и топонимика города, его народонаселе-
ние, ментальность, одесский язык и др. Комплекс этих понятий 
сконцентрирован в моем стихотворении начала 1980-х гг.:

Как человека, мы способны
любить свой город или не любить.
Чему дано в одно соединить
людей живущих и когда-то живших,
архитектуру, говор, склад ума,
вечерний запах моря на остывших
от зноя улицах, где мы живем,
как на ветру, во времени своем.

Одним из ранних одесских текстов, вызвавшим похвальную 
рецензию в петербургском (тогда столичном) журнале «Отечест-
венные записки», был изданный в Одессе в 1849 г. сборник «Ли-
тературные вечера», где опубликована повесть Осипа Рабинови-
ча «История торгового дома Фирлич и К». Подробно рецензируя 
сборник, критик «Отечественных записок» отметил в нем отсутст-
вие провинциальности и обозначил принадлежность составив-
ших его произведений к городскому тексту: «общество одесское 
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хотя и имеет свой местный колорит, живет, однако ж, удовлетво-
ряя тем же потребностям образованной жизни, как и петербург-
ское… Более всего порадует вас то, что «Литературные вечера» 
так ярко отражают местную жизнь и вполне принадлежат Одес-
се, изображая ее нравы, обычаи, общество, жизнь этого общества 
и оригинальный состав его. …мы познакомились с любопытными 
явлениями одесской жизни и одесского народонаселения». Как 
показано в моей статье 2008 г., в этой рецензии были «определе-
ны существенные особенности ранней прозы Осипа Рабиновича: 
повесть взята из коммерческого быта и представляет ту смесь на-
родонаселения, которая характеризует Одессу». Экзотику в про-
зе О.А. Рабиновича составляла для русского читателя специфика 
Одессы как международного торгового порта, одного из немно-
гих российских городов, принявшего европейские буржуазные 
стандарты в различных сферах жизни; писатель «дал в своей пер-
вой повести и еще в большей степени в «Морице Сефарди» срез 
российской жизни, уникальный для ее необъятных просторов. 
Одесса первой половины 19 в. была буржуазным городом, осно-
вательно впитавшим новые порядки и строившим благополучие 
горожан на международной торговле».

О коммерческой составляющей одесской жизни, после рево-
люции уходящей в историю, упоминает в романе «Наследник» 
Лев Славин. Переехав в Москву, где в советские годы только 
и можно было стать известным писателем, он сохранил привя-
занность к родному городу. Самый яркий образ одессита в воен-
ные и послевоенные десятилетия связан с Аркадием Дзюбиным, 
героем Марка Бернеса в фильме «Два бойца», поставленном 
Л. Луковым в 1943 г. по сценарию Льва Славина. В этом фильме 
впервые прозвучали спетые Марком Бернесом «с характерным 
одесским акцентом», как сказано в Википедии, песни «Темная 
ночь» и «Шаланды, полные кефали» (музыка Н. Богословского 
на слова В. Агатова).

Роман Л.И. Славина «Наследник» был опубликован в 1931 г., 
когда советская идеологическая машина еще не подмяла писате-
лей, воплощавших в художественной прозе свой эмпирический 
и духовный опыт и пытавшихся разобраться, что произошло 
с ними и со страной. Как пишет в публикации 2011 г., посвященной 
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одесской литературе, Вадим Ярмолинец: «В статье «Юго-Запад» 
Шкловский решительно отверг попытку автора романа «Наслед-
ник» одессита Льва Славина объяснить генеалогию своего героя 
Сергея Иванова. Шкловский счел эту попытку искусственной. 
Между тем она может иметь основополагающее значение для по-
нимания генеалогии одесской литературы… один дед – граф Ша-
бельский, второй – торговец зерном Абрамсон».

При фиксации генеалогии одесского текста, восходящей к про-
зе Осипа Рабиновича, здесь указана социальная и национальная 
специфика одесской литературы, отмеченная в приведенном от-
зыве «Отечественных записок». Характеризуя произведения одес-
ских писателей второй половины 19-го – начала 20-го века, невоз-
можно обойти специфику межнационального общения в одесском 
тексте русской литературы, определившую его содержание.

Сегодня на российском сайте для муниципальных служащих, 
имеющем прямое отношение к феномену города, выставлена 
обширная подборка литературных произведений, посвященных 
известным городам мира, где среди текстов о Петербурге, Кие-
ве, Париже, Лондоне и пр. помещен очерк Исаака Бабеля «Одес-
са». Впервые под заголовком «Мои листки. Одесса» он был на-
печатан в 1917 г. в петроградском «Журнале журналов» (№ 51) 
за подписью Баб-Эль. Парафраз этого текста «Мопассанов я вам 
гарантирую» известен нам из повести Константина Георгиевича 
Паустовского «Время больших ожиданий», где автор стремился 
воссоздать облик И. Бабеля, репрессированного писателя, чьи 
произведения были тогда под запретом, вкладывая ему в уста 
тексты из недоступных читателю книг:

«Разговор о Киплинге Бабель закончил неожиданными слова-
ми. Он произнес их, сняв очки, и от этого лицо его сразу сделалось 
беспомощным и добродушным.

– У нас в Одессе, – сказал он, насмешливо поблескивая глаза-
ми, – не будет своих Киплингов. Мы мирные жизнелюбы. Но зато 
у нас будут свои Мопассаны. Потому что у нас много моря, солнца, 
красивых женщин и много пищи для размышлений. Мопассанов 
я вам гарантирую».

Об еврейском контексте высказывания Бабеля Паустовский 
не упомянул. А если бы упомянул, это не могло быть напечатано 
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в силу запрета на еврейскую тематику, возникшего в тридцатые 
годы, когда почти все культурное наследие русских евреев счи-
талось «буржуазно-националистическим», и усилившегося в пос-
левоенной советской литературе после убийства Михоэлса, Пе-
реца Маркиша и других деятелей Еврейского антифашистского 
комитета в ходе антисемитской кампании против космополитов. 
Между тем очерк «Мои листки. Одесса» свидетельствует, что 
И.Э. Бабель в досоветской прозе связывал одесскую менталь-
ность, способную внести «плодотворное влияние русского юга» 
в отечественную литературу, как с южным характером города, 
так и с его еврейским населением:

«Одесса очень скверный город. Это всем известно. Вместо 
«большая разница» там говорят – «две большие разницы» и еще: 
«тудою и сюдою». Мне же кажется, что можно много сказать хо-
рошего об этом значительном и очаровательнейшем городе 
в Российской империи. Подумайте – город, в котором легко жить, 
в котором ясно жить. Половину населения его составляют евреи, 
а евреи – это народ, который несколько очень простых вещей 
очень хорошо затвердил. Они женятся для того, чтобы не быть 
одинокими, любят для того, чтобы жить в веках, копят деньги 
для того, чтобы иметь дома и дарить женам каракулевые жакеты, 
чадолюбивы потому, что это же очень хорошо и нужно – любить 
своих детей. Бедных евреев из Одессы очень пугают губернаторы 
и циркуляры, но сбить их с позиции нелегко, очень уж стародав-
няя позиция. Их и не собьют и многому от них научатся. В значи-
тельной степени их усилиями создалась та атмосфера легкости 
и ясности, которая окружает Одессу. …думается мне, что должно 
прийти, и скоро, плодотворное, животворящее влияние русско-
го юга, русской Одессы, может быть (qui sait?), единственного 
в России города, где может родиться так нужный нам, наш нацио-
нальный Мопассан… Литературный Мессия, которого ждут столь 
долго и столь бесплодно, придет оттуда – из солнечных степей, 
обтекаемых морем».

Влияние Мопассана к тому времени получило в русской ли-
тературе реальное выражение посредством широко известного 
в России 1910-х гг. одесского писателя Семена Юшкевича. О чем 
я пишу в статье, излагающей историю публикации романа 
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С. Юшкевича «Леон Дрей» в Москве отдельным изданием (1911) 
и в литературном сборнике «Земля» (1913):

«Жорж Дюруа, герой романа Ги де Мопассана «Милый друг» – 
явный литературный предшественник Леона, на что Юшкевич 
указывает намеренным сходством фамилий Дюруа-Дрей, подчер-
кивая интернациональную натуру своего персонажа. Что было 
замечено критикой, так в некрологе С. Юшкевича в газете «Прав-
да» критик А. Лежнев упоминает характерную фигуру «милого 
друга», «красавца» и «самодовольного пошляка Леона Дрея».

В воспоминаниях Вадима Паустовского о времени знакомства 
его отца с И. Бабелем в Одессе Семен Юшкевич также присутствует. 
Бабель и Паустовский летом 1921 г. жили с семьями на даче 
на Большом Фонтане, где разработали устав клуба одесских лите-
раторов, казначеем и почетным председателем «которого почему-
то выдвигался Семен Юшкевич, уже успевший эмигрировать», 
а девиз предлагался такой: «Литераторы, назад к литературе!».

В Одессе о Семене Юшкевиче помнили понаслышке и в пред-
военное десятилетие, о чем пишет в уцелевших воспоминаниях 
репрессированный писатель, драматург и кинодеятель Алек-
сандр Вознесенский (1880-1939), подчеркивая дореволюцион-
ный коммерческий характер города, характеризуя одесскую 
ментальность и своеобразную личность С. Юшкевича, обстоя-
тельства семейной жизни и его живой интерес к людям с литера-
турным талантом:

«Недавно в книге одного из советских писателей я прочитал 
о том, что Семен Юшкевич был глуп. Автора этого отзыва сле дует 
винить не по существу, а разве только за излишнюю резкость 
выражения, т. к. будучи урожденным одесситом, автор с детства, 
вероятно, воспринял такое суждение от старших об Юшкевиче 
и, не имея возможности проверить, сохранил его в неприкосно-
венности до сих пор.

Одесса была городом сугубо торговым, кишевшим коммерцией 
и биржей (курсив мой. – Б. В.). Не склонные к философскому умо-
зрению жители любили все практически упрощать. Обладая 
необычайно развитой жизненной сметкой, одессит привык счи-
тать себя исключительным разумником. Живший среди этаких 
умниц Семен Юшкевич ни на кого из них не был похож. Некогда 
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этот еврейский юноша, определенный родными в аптекарские 
ученики, «вдруг» уехал в Париж учиться. Потом вернулся, чтобы 
сделаться… «русским писателем». Все это было странно, непри-
вычно, непонятно: не по-одесски. Разбираться в деталях было не-
когда. Гораздо легче решить: нелепый человек. Одесская скорого-
ворка еще более упростила вывод: он глуп.

Познакомился я с Семеном Соломоновичем Юшкевичем в 1903 
году в редакции «Одесских новостей». В этой газете напечатана 
была статья моя «Когда нечего есть». Сама тема ее, естественно, 
привлекала внимание читателей, среди которых немало было го-
лодной молодежи. В редакции ко мне подошел рослый светлово-
лосый человек и, осведомившись, я ли автор статьи, крепко сжал 
мою руку и назвал себя: Юшкевич. Он сказал:

– Экстерны только и толкуют, что о вашей теме. Но меня 
не она интересует. Мне понравилось у вас, что «дома недовер-
чиво сторожили серую ленту улиц», что когда вы были голодны, 
все люди казались вам «высокими по росту, потому что нельзя 
было до них достать» и т. п. Вы беллетрист, а не публицист. Пи-
шите рассказы.

Мы разговорились. Вскоре стали добрыми друзьями. Жена 
моя актриса В.Л. Юренева создала ряд ярких образов в пьесах 
Юшкевича, и это еще более углубило нашу связь и сблизило наши 
семьи. Настасья Соломоновна, вторая жена Юшкевича, была на-
стоящая «подруга писателя». Она жила исключительно литера-
турными интересами мужа и всеми силами старалась создать для 
него подходящую творческую обстановку в шумной и суетливой 
Одессе. Денег было немного, но Настасье Соломоновне помогал 
«устраивать мужа» ее неизменно чудесный характер. Я не помню 
ее без доброй улыбки».

Используя формулу балканского слависта – в статье о пе-
тербургском тексте Б. Пильняка Нирман Мориньяк-Бамбурач 
называет Бориса Пильняка одним из «носителей петербургско-
го сознания», можно сказать, что Семен Юшкевич был одним 
из носителей одесского сознания. Абрам Лежнев писал в некро-
логе С.С. Юшкевича: «Он ввел в литературу задолго до Бабеля 
своеобразный жаргон Одессы (критика упрекала его в порче рус-
ского языка)».
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В диссертации Людмилы Воробьевой о лондонском тексте 
русской литературы первой трети 20-го в., защищенной в Том-
ском университете в 2009 г., намечена проблематика изучения 
городского текста: «Впервые город стал предметом филологиче-
ского анализа в работах Н.П. Анциферова. Особое внимание иссле-
дователь уделяет образу Петербурга, изучая воздействие города 
на судьбы людей, писателей и художников. …В.Н.Топоров, иссле-
дуя петербургский текст русской культуры, рассматривает его 
генезис и структуру, описывает сферу смыслов, выявляет специ-
фику языка Петербурга».

Генезис одесского текста русской литературы можно про-
следить в журналах, альманахах и сборниках, представляющих 
писателей, живших в Одессе и писавших об Одессе со времени 
основания города до наших дней. Альманахи «Дерибасовская – 
Ришельевская» (в 2003 г. здесь опубликовано эссе «Разговор 
с автоответчиком», «популярно развивающее некоторые тезисы 
моей научной работы») и «Мория» (где я автор и член редколле-
гии) сами по себе составляют городской одесский текст, что вы-
ражено в подзаголовках, программах и рубриках каждого из из-
даний, см. напр.:

– сайт Всемирного клуба одесситов: «Литературно-художест-
венный, историко-краеведческий иллюстрированный альманах 
«Дерибасовская – Ришельевская». Вот уже 13 лет мы стремимся 
рассказывать о знаменитых земляках, о ярких событиях в исто-
рии Южной Пальмиры, о наших самобытных культуре и искусст-
ве, знакомим читателей с литературными произведениями 
наших современников и их предшественников. За эти годы аль-
манах стал своим для многих одесситов – и ныне живущих в род-
ном городе, и тех, кто находится далеко от него»;

– мое радиоинтервью 2010 г.: «Альманахи научных статей 
и публицистики «Мория» восстанавливают прерванную тради-
цию гуманитарных исследований в сфере еврейской литературы, 
истории, культуры, с тем чтобы сохранить и передать следую-
щим поколениям драгоценные познания, которые аккумулиро-
вали наши великие мыслители и историки, пророки и филосо-
фы, деятели науки и культуры. …Заявленная программа успешно 
осуществляется на страницах альманаха в его постоянных руб-
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риках – актуальные размышления, пространство Одессы, статьи 
и публикации, воспоминания, галерея, литературные беседы, 
обозреватель и т. д., среди авторов этих рубрик – историки, крае-
веды, журналисты, писатели, живущие в Одессе и в других горо-
дах и странах».

Одесские реалии присутствуют во многих городских изда-
ниях – назову журнал «Пассаж» и выходивший в 90-е годы, 
до недавнего времени открытый в сети журнал «Одесса», 
руб рики которого возвращали читателю старую топони-
мику города. Дореволюционные названия одесских улиц, 
переиме нованных в советскую эпоху, исторически воплощали 
«ту смесь народонаселения, которая характеризует Одессу». 
Что передано в моем стихотворении середины 1970-х гг., при-
вожу его первую строфу:

Старые названья старых улиц
помню я, как выраженья лиц
бабушки и деда.
На заросшем кладбище приткнулись
их могилы.
Затяжное лето,
как горчичник, выгревает стены
на Канатной, Малой Арнаутской,
Греческой, Еврейской, Ришельевской,
на Преображенской, Тираспольской,
на Гаванной, в Городском саду.

О том, что городская топонимика поддерживает в человеке 
историческую память и чувство родства, писал в газете «Всемир-
ные одесские новости» (1998) в связи с моим стихотворением 
«Старые названья старых улиц» известный одесский краевед, пи-
сатель и журналист Олег Губарь:

«В заголовке – строка давнего стихотворения Беллы Вернико-
вой, написанного в те времена, когда о возвращении этих назва-
ний никто всерьез не помышлял. Была какая-то «опосредованная 
ностальгия». И только (?). Но было также название ее первого 
поэ тического сборника «Прямое родство».
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Старые названья старых улиц
помню я, как выраженья лиц
бабушки и деда…

Мои историческая память и «прямое родство» начинались 
на Успенской улице…».

Поэтический феномен одесского текста представлен издан-
ным в 2009 г. в Москве сборником «Одесса в русской поэзии: поэ-
тическая антология» (с биографическими справками авторов), 
собравшим «стихи русских поэтов, писавших об Одессе в XIX и XX 
столетиях». Одесса предстает в аннотации сборника как «город-
памятник, город-история, город-мечта», как источник поэзии 
и ее воплощение: «Стихотворения, вошедшие в антологию, на-
пое ны духом Одессы, ее атмосферой, «одесским образом мыс-
лей». Сквозь поэтические строки, написанные разными авторами 
в разное время, перед читателем встает история великого города 
и его жителей». В разделе сборника «Вторая половина XX века» 
напечатаны стихи одесских поэтов (в том числе мое стихотворе-
ние «Старые названья старых улиц»), живущих сегодня в разных 
странах. Их творчество являет собой значительный одесский 
текст и в сборниках «Вольный город» (Одесса, 1991), «Глаголы 
настоящего времени» (Киев, 2013) – составитель и автор пре-
дисловия обоих изданий одесский поэт и прозаик Юрий Нико-
лаевич Михайлик. Как пишет Евгения Красноярова в рецензии 
на книгу «Глаголы настоящего времени» в альманахе «Дери-
басовская – Ришельевская»: «Прочитав стихи авторов, хочется 
узнать о них самих. Тем более, они все прочнее входят в историю 
нашего города, в его легенду».

Эти же авторы упоминаются в моем радиоинтервью «Одес-
ская литературная группа «Модест Павлович»: фактор города», 
опубликованном в журнале «Литературный Иерусалим» (2010, 
№ 1) и в 11-м номере альманаха «Мория» – с фотопортретами пи-
сателей, ее составляющих. Хотя на нашей памяти одесский язык 
приблизился к нормативному русскому: «Но все реже услышишь 
от раза к разу / Здесь одесскую фразу», – написавший эти строки 
Анатолий Гланц в стихотворении «Одесса» середины 1980-х гг. 
фиксирует сохранившиеся образцы одесской ментальности:
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Тут пасхальное солнышко над евреем,
ветхий дом, где мы нежимся и стареем.
Это мусор дворов, городская свалка
и Холодная Балка.

Пара нищих старух, чистый профиль женский
возле входа в собор по Преображенской,
в майонезном небе ажур балконов
и заправка сифонов.

Это то пространство, которым с детства
терпеливо бредит во мне Одесса.
Это то, на чем выросли мы и отъелись.
Это южная ересь.

Материальным воплощением одесского текста, его артефак-
том является Одесский литературный музей, расположенный 
в здании дворца кн. Гагарина.

В залах литмузея воссоздана диахрония одесского текста рус-
ской литературы, каждый из феноменов которого требует даль-
нейших исследований. Здание музея мемориальное, имеет свою 
литературную историю. В первые годы 20-го века, до 1904 г., в ре-
ставрированной в литмузее Виноградной комнате этого дворца 
собиралось одесское литературно-артистическое общество ЛАО, 
именуемое «литературка».

Один из инициаторов создания ЛАО, художник и литератор 
Петр Александрович Нилус был центральной фигурой в лите-
ратурно-художественной жизни Одессы 1890-х гг. – начала 20-го 
века. Организатор и идеолог «Товарищества южнорусских ху-
дожников» (сформировано в 1890 г.), член правления ЛАО, автор 
статей о литературно-художественной жизни города в одесских 
изданиях, П.А. Нилус активно участвовал в неформальных со-
браниях творческой интеллигенции Одессы – в «четвергах», про-
ходивших в доме одесского художника Евгения Иосифовича Бу-
ковецкого, где в начале 20-го века жил Иван Алексеевич Бунин. 
В том же доме находилась мастерская  П. Нилуса – он стал про-
тотипом художника в рассказе И. Бунина «Сны Чанга». В 1907-
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1908 гг. на «четвергах» у Буковецкого бывал Семен Соломонович 
Юшкевич, получивший к тому времени широкую известность 
как драматург и прозаик. Впоследствии, в эмиграции, Петр Нилус 
становится биографом С. Юшкевича.

Продолжение следует

Иерусалим




