
81

Алена Яворская

«Зеленая лампа» в консерватории

«Зеленая лампа»… В советские годы любой школьник знал, 
что это название петербургского литературного общества двад-
цатых годов девятнадцатого века, членом которого был великий 
поэт Александр Сергеевич Пушкин.

Начиная с 1984 года любому школьнику, попавшему в Одес-
ский литературный музей, объясняли, что так назывался лите-
ратурный кружок времен гражданской войны века двадцатого, 
и входили в него известные писатели и поэты Валентин Катаев, 
Юрий Олеша, Эдуард Багрицкий.

Трудно сказать, разгаданы ли все тайны петербургской «Зе-
леной лампы», но история одесской, вроде бы исследованная 
и московскими, и одесскими филологами и краеведами, остается 
загадочной.

Неяркий свет из-под зеленого абажура освещает не все детали, 
многое теряется в темных углах.

Почему «Зеленая лампа»? Два ответа. Возвышенный – «Конеч-
но, в честь пушкинской», и приземленный: «Перед первым со-
бранием в консерватории поставили на стол лампу с распростра-
ненным тогда абажуром зеленого стекла. Потом мы ее разбили 
и даже платили кому-то. Отсюда и пошла «Зеленая лампа». А про 
Пушкина уже потом придумали литературоведы»1. Учитывая, что 
вторая версия принадлежит Валентину Катаеву, которого прак-
тически все мемуаристы называют организатором кружка, в нее 
как-то больше верится.

Когда возникла? Программка с сообщением о первом интимном 
вечере датирована 1 (14) февраля 1918. В первый день февраля 
(по старому стилю) 1918 года одесская пресса писала: «Первый ин-
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тимный вечер музыки, поэзии, пластики с участием одесских по-
этов. Между вторым и третьим отделениям будет конкурс стихов 
для публики»2. Выступали: Б. Бобович, А. Гамма, И. Мунц, З. Шишо-
ва, В. Катаев, Ю. Олеша. Конферансье – Петр Ершов. «Сосредоточен-
ный пасьянс молодых надежд и упований – в зеленом кругу интим-
ной лампы. Кто из них избран, кто обречен? Как сложатся карты 
их поэтической судьбы? Трудно предсказать»3. «Из семи поэтов, чи-
тавших свои произведения, ни об одном по совести нельзя сказать, 
что на произведениях его не лежит печать одаренности. <…> Но бо-
лее сильное впечатление на нас произвели г. Юрий Олеша, г. Иван 
Мунц и г-жа Зинаида Шишова. <…> А талант г-жи Зинаиды Шишо-
вой грациозен, мил и женственен и отражает даже самые последние 
события вплоть до обысков и налетов»4, – вторит другой рецензент.

Почему «Зеленая лампа» существовала параллельно еще с дву-
мя объединениями – «Бронзовым гонгом» и «Студенческим лите-
ратурно-художественным кружком» – и на 98% состояла из чле-
нов последнего? Очень просто. Студенческий кружок возник рань-
ше, а потом вернувшийся с фронта В. Катаев решил немного зара-
ботать на поэзии. Георгий Долинов, вспоминая о постановке пье-
сы Ю. Олеши «Маленькое сердце», писал: «Пьеса была поставлена 
и разыграна силами того же студенческого литературного круж-
ка и частично членами организованного тогда же Валентином 
Катаевым на коммерческих началах кружка «Зеленая лампа»5. 
В другом тексте он уточняет: «После студенческого кружка была 
организована по инициативе Валентина Катаева «Зеленая лам-
па», проводившая свои публичные вечера в консерватории. <…> 
Беспристрастно говоря, Катаев в свою «Зеленую лампу» отобрал 
действительно лучшие силы, и поэтому «Бронзовый гонг» вскоре 
скончался с печальной славой побежденного конкурента»6.

Судя по всему, вначале все же поэты «Зеленой лампы» встре-
чались узким кругом, и только потом вышли на сцену. Борис 
Бобович: «Два слова о Зеленой лампе, душой которой были Баг-
рицкий, Олеша, Катаев, Шишова, Адалис. Собирались мы обычно 
в квартире «бразильского консула» Мунца, сын которого также 
был членом Зеленой лампы и писал застенчивые новеллы».7

Почему выступали в консерватории, почему именно по улице 
Новосельского вечерами, в не такое уж и спокойное время спе-
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шили на «интимные вечера» молодые поэты и их восторженные 
слушатели? Скорее всего, благодаря братьям Долиновым, серьез-
но занимавшимся музыкой. Так, Георгий был известен не только 
как композитор и пианист, но и автор ряда публикаций по теории 
музыки, а Вадим сочинял музыку для чтения стихов (столь мод-
ное в те годы искусство мелодекламации). К тому же, концерты 
«Зеленой лампы» не ограничивались выступлениями поэтов. 
Г. Долинов: «Интимные вечера «Зеленой лампы» устраивались 
по самой разной программе, т. е. литературно-музыкально-во-
кально-танцевальной. Причем литературной части уделялось 
большое самостоятельное отделение, в котором авторы чита-
ли свои произведения, интимно сидя у стола и по углам стены. 
Справа стояла кафедра для лектора, конферансье, которым был 
Петр Ершов, дававший краткие характеристики творчества каж-
дого из выступающих. Вечера «Зеленой лампы» пользовались 
успехом у публики и у критики, и посещаемость их была весьма 
внушительной. Разнообразные программы отчасти лишали эти 
вечера стильности и сугубо литературной окраски, все же при-
давали им привлекательный развлеченческий оттенок. И нельзя 
было установить, что больше прельщало публику – общение ли 
с литераторами, пестрота ли остальной программы, или то и дру-
гое».8 Сам конферансье Ершов описывал заседания так: «В зале 
Консерватории на протяжении всего смутного одесского 1918-го 
года (фантастическая смена «властей», неразбериха) «Зеле-
ная лампа» стала устраивать открытые платные вечера под 
несуразным названием – «поэзо-концерты». Удивительно, но – 
в не безопасные на улицах вечерние часы – концерты собирали 
изрядное количество публики, и не только молодой. На сцене 
устраивалась уютная комната. В центре на столе – горящая лампа 
под зеленым абажуром».9

Кто же был членом этого кружка? Попробуем довериться ме-
муаристам. Состав «Зеленой лампы» в их воспоминаниях слегка 
отличается от заявленного в программках.

Петр Ершов: «За столом в непринужденных позах – поэты: 
Георгий Долинов, он же прекрасный пианист, Зинаида Шишова, 
Аделина Адалис (внешне – экзотика, египетский профиль, длин-
ные острые ногти цвета черной крови), Бор. Бобович, Юрий Оле-
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ша, Л. Файнберг, Эмилия Немировская, Валентин Катаев, изредка 
Эдуард Багрицкий и, само собой разумеется, «др.».10

По воспоминаниям Г. Долинова, «В «Зеленую лампу» Катаева вхо-
дили: Астахов, Бобович, Багрицкий, Дитрихштейн, Гамма, Долинов, 
Мунц, Катаев, Кесельман, Олеша, Шишова, т. е. группа поэтов из сту-
денческого кружка и группа работавших в Одессе еще раньше».11

Самый большой перечень у Сергея Бондарина, который чле-
ном «Зеленой лампы» не был и, в лучшем случае, посещал вечера. 
С большинством членов «Зеленой лампы» он стал общаться через 
два года, в 1920-м, но его роль негласного архивариуса юго-запад-
ной школы заставляет внимательно рассмотреть список, состав-
ленный в 1964 году, тем более что он существует в двух вариантах. 
Согласно второму, дополненному, в «Зеленую лампу» входили: «Ва-
лентин Катаев, Юрий Олеша, Адалис, Атис (Серг. Гольденфельд), 
Биск, Владимиров Эмиль, Гитерман Михаил, Долинов Георгий, 
Долинов Вадим, Бобович Борис, Бобович Исидор, Соколовский, 
Эд. Багрицкий, Анатолий Фиолетов, Бабаджан, Лопатто, Ставропу-
ло, Шишова, Соколова Соня, временно: Ал. Толстой, Н. Крандиев-
ская, Леонид Гроссман, Ив. Бунин, Макс. Волошин».12 В списке этом 
достаточно неточностей. Так, Михаил Гитерман был членом «Брон-
зового гонга» и ни в программках, ни в статьях в связи с «Зеленой 
лампой» не упоминался. Не замечены на вечерах Анатолий Фиоле-
тов, Михаил Лопатто и Перикл Ставропуло (Ставров). Александр 
Соколовский на вечерах, несмотря на дружбу с Багрицким, тоже 
не выступал. Эмиль Владимиров упоминается лишь однажды, 
в связи с организацией гастролей в Балте. В перечне «старших», 
выступавших вместе с «Зеленой лампой» – А. Толстого, Н. Кран-
диевской, М. Волошина, – забыт Михаил Цетлин (Амари). Возмож-
но, потому что был достаточно известной фигурой в эмиграции. 
С Иваном Буниным и Леонидом Гроссманом молодые поэты, ско-
рее всего, встречались в Литературно-артистическом клубе, где 
и сами выступали. «Мы особенно чутко относились к молодым… 
Из нашего кружка (имеется в виду «Среды» Литературно-артисти-
ческого клуба. – А. Я.) вышли на широкую литературную улицу 
Эдуард Багрицкий, Юрий Олеша, Валентин Катаев, Адалис, Ана-
толий Фиолетов, который умер совсем молодым. Мы работали 
с ними, выслушивали их первые вещи…»13 – писал Александр Биск.
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Согласно сохранившимся программкам и рецензиям, на вече-
рах «Зеленой лампы» выступали Л. Астахов, В. Бабаджан, Э. Баг-
рицкий, Б. и И. Бобовичи, А. Гамма, В. фон-Дидрихштейн, В. и Г. 
Долиновы, В. Катаев, С. Кесельман, Л. Нежданов, Э. Немировская, 
Ив. Мунц, С. Соколова, М. Шапиро, З. Шишова.

Семнадцатого марта прошел второй вечер. Вот что предлага-
лось зрителям:

«Второй Интимный вечер «Зеленой лампы». В воскресенье, 
17 марта 1918 г., при участии арт. Гор. театра г. Горчакова.

1. Игорь Северянин, лекция Георгия Долинова, при участии ар-
тистки Р. Заречной. Аранжировки. Долинова: Шопен – Северянин, 
Чайковский – Северянин.

2. Ритмическая мелодекламация. Слова Северянина, муз. 
Эм. Со минского, исп. Вадим Долинов, у рояля автор. Романсы Рах-
манинова исполняет Л. Скрынникова. Пластические импрови-
зации. «Осенняя песнь» Чайковского исп. Т. Летягина. Мелодек-
ламация – исп. В. Долинов. «Белое боа», расск. Тэффи – исп. 
М. Шапиро. Романсы Глиера – исп. Кс. Ширяева. Рояль и скрипка – 
г-жа Ройзман и г. Ройзман. Собственные фортепианные произве-
дения исп. композиторы И.Л. Розенцвейг и Г. Долинов. Романсы – 
исп. арт. Городск. театра г. Горчаков. Комическая полька – исп. 
М. Баржан и С. Соколова. Conferencier Бор. Бобович.

3. «При свете Зеленой лампы» новые стихи прочтут поэты 
Леонид Астахов, Эдуард Багрицкий, Бор. Бобович, Вл. фон-Дит-
рихштейн, Семен Кесельман.

Conferencier Валентин Катаев. (Любопытно, что все эти фами-
лии набраны крупным шрифтом, а следующие, исключая конфе-
рансье, мелким. – А. Я.)

Анат. Гамма, Георгий Долинов, Ив. Мунц, Юрий Олеша, Зинаи-
да Шишова

Conferencier Петр Ершов.
4. «Ералаш Зеленой лампы» «Полторы минуты ужаса», драма-

тический этюд в 1 д. в стихах, сюжет заимствован Вал. К. Заняты 
М. Шапиро, Г. Долинов, Б. Бобович.

Инсцениров. расск. Тэффи «По дружбе» заняты: София Соколова, 
Петр Ершов. «Пьеро, Пьеретта и Арлекин», оживленная гравюра Бор. 
Бобовича, заняты: София Соколова, М. Шапиро, Вадим Долинов и автор.
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Песенка Зеленой лампы
Conferencier Вал. Катаев
5. «Бал Зеленой лампы» – танцы под рояль до утра, дирижер 

танцев Ив. Мунц
Начало в 5 часов
Анонс: Готовится Третий интимный вечер с лекцией о Чайков-

ском и Четвертый интимный вечер постановка пьесы Юр. Олеши 
«Маленькое сердце» в сукнах».

Билеты желающие могли приобрести как в магазине «Одес-
ских новостей» на Дерибасовской, так и в консерватории у швей-
цара. «Одесские новости» отмечают особо из выступавших в зале 
консерватории Шишову: «Хрупкие строфы Зинаиды Шишовой 
нежны и женственны. Приятны ее реминисценции из дней золо-
того, вероятно, недавнего детства – «Карта Атлантики».14

Апрель 1918-го для «Зеленой лампы» ознаменовался двумя 
событиями: была поставлена пьеса Юрия Олеши «Маленькое 
сердце» и вышла газета «Яблочко» – результат тесного обще-
ния молодых поэтов и художников. Как говорилось в заглавии, 
это был «Юмористический бюллетень, издаваемый корпорацией 
студентов, руководимых лозунгом: «Живи пока живется! Смотри 
на все юмористично и презирай бездарь! В журнале принимают 
участие поэты и беллетристы: С. Фазини, С. Олесевич, Продаевич 
и др. Художники Эд. Багрицкий, Бор. Бобович, Юрий Олеша, Анат. 
Фиолетов, Леонид Тредьяков, Зинаида Шишова и др. Листок вы-
ходит еженедельно».15

Публика недоумевала, кто же пишет статьи и стихи: «поэт» Фа-
зини или «художник» Фиолетов? Недоумение усиливалось, когда 
в первом же номере читатель с изумлением читал стихи худож-
ника Фазини. Возможно, обещанный (да и опубликованный в сле-
дующем номере) роман «Всегда снаружи» «известного беллетрис-
та Сигизмунда Олесевича», приятеля Фазини, действительно 
будет сопровождаться «иллюстрациями маститых художников 
Анатолия Фиолетова и Ставропуло»?

О том, что «Яблочко» – дитя «Зеленой лампы», свидетельст-
вует реклама на первой странице первого номера: «Вы еще не 
посетили «Зеленой лампы»? Ах, ведь это непростительно! Отчего 
продовольственный кризис? Отчего жутко на душе? Отчего вам 
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жена изменила? Все оттого, что вы так долго собираетесь на ве-
чер «Зеленой лампы». Там Вал. Катаев, там пылкий Юрий Олеша, 
там влюбленный в Блока Бор. Бобович, там кокетливая Зинаида 
Шишова, там огненный и свирепый Э. Багрицкий. Идите и да бу-
дет мир над вами…».16

Третий интимный вечер состоялся 14 (1) апреля. На этот раз 
в программке, значительно более скромной по оформлению, ука-
зано «Зал консерватории, Новосельского, 63. С участием артистки 
Драматического театра Н.М. Ермаковой и артиста Городского теа-
тра г-на Горчакова». В программе «1. Доклад Г. Долинова «Мирра 
Лохвицкая». 2. «Поэт снежного очарования» – слово об Александ-
ре Блоке скажет Бор. Бобович, стихи Блока прочтет артистка 
г-жа Ермакова. 3. Музыка-пластика-мелодекламация, участвуют 
г-жа Ермакова… София Соколова… г-да Горчаков… Гордеев (цикл 
собственных стихов), Вадим Долинов, Георгий Долинов (компо-
зитор), Федор Рабинович, И.Л. Розенцвейг».

В четвертом отделении «При свете «Зеленой лампы» «читает 
стихи почти та же компания, кроме Астахова и Кесельмана», ко-
торый на вечерах больше не выступал. Но зато появляется Алек-
сандр Биск. Начинается вечер позже, в 7 часов. И опять анонси-
руется пьеса Олеши.

«Зеленая лампа» Одессой ограничиваться не собирается. 
И пусть «Студенческий кружок» издал свой альманах, «Первый 
альманах студенческого литературно-художественного круж-
ка», зато у них будут гастроли! «На второй день Пасхи в Балте 
по инициативе Л. Нежданова состоялся первый поэзо-концерт 
с участием артиста Од[есского] Гор[одского] театра г-на И.Л. Вер-
гини, свободного художника М.Л. Казневского и одесских поэтов 
клубов «Бронзовый гонг» и «Зеленая лампа». Поэзо-концерт вы-
звал в спящем городке большой интерес».17

«Большой успех, большой интерес и шумные аплодисменты» 
вскружили головы. 20 мая в журнале «Южный огонек» появляет-
ся объявление: «Антрепризой г-на Владимирского и Л. Неждано-
ва организовано поэзо-концертное турне по Югу России. В состав 
ансамбля вошли артисты Городского театра г-н Горчаков и Де-
Нери, m-lle Д. Лившиц и поэты одесского литературного кружка 
«Зеленая лампа» Г. Долинов и Юрий Олеша (сотрудники нашего 
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журнала), затем m-lle Эмилия Немировская и Леонид Нежда-
нов. Конферансье – сотрудник нашего журнала Петр Ершов. <…> 
Маршрут турне: Елисаветград, Екатеринослав, Кременчуг, Киев, 
Харьков и др.».18

В сохранившейся у Г. Долинова программке за 24 мая указа-
но: «второй и последний поэзо-концерт». Приводятся данные 
об артистах. Фернандо Де-Нери, оказывается, был тенором театра 
«Ла Скала», Николай Горчаков – баритон, Д. Лившиц – лауреат-
ка Одесской консерватории. Кроме музыки: доклад Ершова «Ры-
царь английского слова» о Джером Джероме и «Зеленая лампа» 
в указанном выше составе. Обещан турнир поэтов (дуэль на эпи-
граммах), пародии, экспромты, почтовый ящик поэтов (ответы 
в стихах-экспромтах на письма публики). Именно второй концерт 
критика признала «особенно удачным». Но все же громко заяв-
ленный маршрут не был осуществлен. Оба концерта состоялись 
в Елисаветграде, в зимнем театре Элкинда.

После возвращения отмечали, что «Поэзо-концерты прошли 
с большим художественным и материальным успехом. Особенно 
горячий прием оказали одесситам в Елисаветграде. В ближайшем 
будущем состоится новое турне в Киев, Харьков и др. гор. Вместо 
заболевшего Петра Ершова едет поэт Вал. Катаев»19.

Вдохновленные успехом поэзо-турне, «зеленоламповцы» 
даже собирались открыть театр. Театральный журнал «Фигаро» 
(благоволивший «Зеленой лампе», часть поэтов даже входили 
в состав редакции) сообщает в июне: «Литературным клубом 
«Зеленая лампа» в августе открывается оригинальный театр, 
посвященный творчеству Пушкина, Метерлинка, По, Блока и др. 
символистов. В театре «Зеленой лампы» будут также ставиться 
пьесы молодых авторов. Приглашен видный режиссер и артисты. 
Финансирует «Зеленую лампу» меценат К.»20.

Четвертого июля (соотношение старого и нового стиля 
не указано в программке) состоялся уже не интимный вечер, 
а «поэзо-концерт» с участием де-Нери. «Зеленая лампа» пред-
ставлена более полным составом – Багрицкий, Гамма, Долинов, 
Катаев, Нежданов, Олеша, Шишова. Запланирован и турнир поэ-
тов (пародии, экспромты, эпиграммы). Конферансье – Катаев. 
Этот вечер окончился скандалом.
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«4-го июля в клубе «Культура» должен был состояться поэзо-
концерт при участии главным образом поэтов «Зеленой лампы» 
по инициативе клубной администрации.

Однако, по словам «Одесской мысли», неожиданно вечер за-
кончился таким странным скандалом, что, без вины поэтов, 
главными участниками концерта явились многочисленные лица 
из публики, а концертанты обратились в безмолвных и удивлен-
ных зрителей и слушателей.

Публика «интеллигенция» клуба «Культура» вдруг резко 
проявила склонность к занятию более реальному, чем слушание 
эфемерных стихов, – затосковали о «лото». Заявления о желании 
немедленно играть слились в шум в лотошном зале, соседнем 
с зрительным, и под этот шум поэты выступали крайне взволно-
ванными. Меркантильные стремления публики заставили ее за-
быть об элементарном приличии. Целая толпа зрителей подня-
лась вдруг, и осыпая бедных поэтов незаслуженными упреками 
в неуважении к интересам публики(?), устремилась в лотошный 
зал. Один миг – и «интеллигенция» за столами. Мелькают карточ-
ки лото, сверкают глаза, – занятие, видимо, «деловое», приятное 
и полезное. Поэтому осталось только уйти. Вряд ли после произо-
шедшего кому-либо можно рекомендовать выступать в качестве 
жрецов искусства в приюте азарта».21

«В летние месяцы встречи поэтов проходили зачастую в квар-
тире певицы Софьи Соколовой, выступавшей в «Зеленой лампе» 
с исполнением жанровых французских песенок. В этом госте-
приимном доме, расположенном в живописнейшем Обсерва-
торном переулке, недалеко от моря, собирались по вечерам 
поэты, усаживались на полу стеклянной террасы, в углу которой 
в зелени оранжерейных растений стоял мрачный и загадочный 
водолазный костюм-скафандр, и начинали читать. Здесь Баг-
рицкий упоительно читал стихи любимых поэтов, а чаще всего 
свои «О Персии» или своего излюбленного Диделя…»22 – вспо-
минал Г. Долинов.

Как ни странно, при дружбе с возглавлявшим издательство 
«Омфалос» Вениамином Бабаджаном, книги свои поэты не из-
давали. За одним исключением – вскоре после убийства Анато-
лия Фиолетова вышла книга стихов З. Шишовой «Пенаты». Сама 



90

она писала позднее: «В «Омфалосе» в 1919 году вышла книжечка 
моих стихов «Пенаты». Стихи плохие, и я бы не поддалась угово-
рам Олеши и Бабаджана, и сама бы их в печать не отдала. Но после 
смерти моего мужа Фиолетова я очень болела, и все это было про-
делано без моего согласия»23.

Кроме серьезных рецензий сохранилась и язвительная, в сати-
рической газете «Перо в спину»: «Общество «Зеленой бутылки», 
известное под именем «Зеленой лампы», считаясь с продовольст-
венным кризисом, решило заменить спирт керосином. Одним 
из последствий вышеозначенной меры явился выход книги поэ-
тессы Шишовой. Книга эта, по отзывам компетентных лиц, яв-
ляется великолепным горючим материалом. В связи с этим дрова 
сильно упали в цене. Впрочем, не думаем, чтобы издатели нагре-
ли на этом деле хотя бы руки»24.

Двадцать третьего марта 1919 года «Зеленая лампа» устраи-
вает в Камерном театре «камерное чтение поэтов». Среди вы-
ступающих: Багрицкий, Бабаджан, фон-Дитрихштейн, Катаев, 
Шишова, Олеша и приезжие знаменитости – Амари, М. Волошин, 
А. Толстой, Н. Крандиевская. Критика была строга. «Вчера кру-
жок местных поэтов «Зеленая лампа» устроил камерное чтение 
поэтических опытов. Из наших одесских поэтов мало кому сле-
довало бы выступать со своими стихами перед широкой публи-
кой»25, – писал журналист газеты «Вечерний час». Впрочем, он же 
отметил: «Хорошо владеют стихом Юр. Олеша, В. Бабаджан 
и В. Дитрихштейн».

Отношение к «Зеленой лампе» было неоднозначным. То же 
«Перо в спину» с завидной регулярностью помещало тексты при-
мерно такого содержания: «Календарь писателя. А.М. Федоров 
будет принят в число молодых поэтов «Зеленой лампы» – при 
условии усиленной работы над собой и упорного чтения стихов 
Бабаджана и Катаева. Академик Бунин завидует! <…> Извест-
ный поэт В-р Дитрихштейн закончил новую 11-ю кавалерий-
скую книгу стихов под названием «Стихи с войны» или «Почему 
нас побили немцы». В стихах маститого гвардии поручика явно 
чувствуется экзотика и стихийность. Максимилиан Волошин, 
на днях избранный в «Зеленую лампу», опасно заболел мелан-
холией. Эх, Макс, Макс. Нам передают, что местный поэт – при-
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сяжный поверенный Ставропуло, уступая настойчивым предло-
жениям греческого командования, решил компенсировать себя 
чтением «защитных» стихотворений в зале одесского окружного 
суда. Ряд подсудимых был вынесен из зала в истерике, чего нель-
зя сказать об оправдательных приговорах»26. В своих воспомина-
ниях Эммануил Соминский писал, что Б. Флит (редактор «Пера 
в спину») «неохотно пускал в печать молодых, тогда еще неиз-
вестных авторов», и чуть ли не объявляет это косвенной причи-
ной возникновения «Зеленой лампы». «Им пришлось самим заяв-
лять о своем существовании. Объединившись в кружок «Зеленая 
лампа», молодые поэты выступали в кафе Либмана, в универси-
тетской аудитории юридического факультета».27 В 1960-е годы 
Соминский уже не делал различия между Студенческим кружком 
и «Зеленой лампой». Но сроки их существования разнятся. При-
мерно в марте 1919 «Перо в спину» помещает нечто вроде некро-
лога: «Хроническое. Зелень. «Зеленая лампа» тихо скончалась»28. 
Как ни забавно, но после этого никаких печатных следов дея-
тельности кружка не обнаружено. В апреле 1919 пришли боль-
шевики, и о литературных вечерах пришлось на время забыть. 
А осенью, когда возродился Студенческий литературно-худо-
жественный кружок, организатор «Зеленой лампы» Катаев уже 
воевал на бронепоезде «Новороссия» (в белой армии). Второй 
раз «Зеленая лампа» не зажглась. Впрочем, в повести Георгия 
Шенгели «Черный фургон» есть эпизод, описывающий первую 
встречу его с одесскими поэтами в октябре 1919 года: «Красов-
ский (Соколовский. – А. Я.) приглашает меня в будущую среду 
на собрание «Зеленой лампы», где Юрий Ардаши [Олеша] будет 
читать «знаменитую поэму» «Онегин в 1918 году»29. Что это? 
Ошибка, желание заменить длинное название «Студенческий 
литературно-художественный кружок» более звучным, привыч-
ная оговорка завсегдатаев? – остается неизвестным.

В программках «Зеленой лампы», в отличие от «Студенческо-
го литературно-художественного кружка», не указывались назва-
ния произведений. Мы не можем точно знать, что именно чита-
ли поэты на интимных вечерах. Но ведь они еще и печатались. 
И на страницах одесских журналов можно найти имена многих 
членов «Зеленой лампы».
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Валентин Катаев

* * *
Средина августа. Темно и знойно в доме.
На винограднике сторожевой курень.
Там хорошо. На высохшей соломе
Я в нем готов валяться целый день.

Лежу и слушаю. Шум моря ясно слышен.
Как из норы мечтательно гляжу
На хуторок в тени сквозистых вишен,
На жнивье, на далекую межу.

Я опьянен душистым виноградом,
Я морем ласковым, я солнцем опьянен.
И спит душа, и сердце жизни радо,
И клонит зной в тяжелый, сладкий сон.

Склоняю голову. Вокруг лепечут листья,
Сердито щелкает вдали пастуший кнут,
И золотисто-розовые кисти
Дрожат от тяжести и жадно солнце пьют.

«Жизнь» № 19, октябрь

Юрий Олеша

Вступление к поэме «Пушкин»

Сказать не можем: был или не был,
Был мудр, смеялся иль грустил –
Но только видим: выше небо
Да зеленее мох могил,
И знаки темные понятней
На предначертанных годах,
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И весны в розовых садах
Благоухают благодатней.

Светло быть мудрым и простым
И хорошо не верить книгам –
Его не знали. Вечность мигом
Хотели мерить. Сны – земным.
И не заметили: передний
Услышал крылья в облаках.

Был день чудесный, день последний,
неповторяемый в веках.

Одесса, июнь 1918

«Фигаро» № 7, 20 (7) июля 1918

Эдуард Багрицкий

* * *
Ал. Соколовскому

Февральский волчий день торжественен и тих,
И сосны смольные застыли строгим строем;
Блаженные скиты в лесах заповедных
Твоим, о Господи, спасаются покоем!
И к Богородице суровой и простой,
Чтоб сладкий дар возжечь страстей и упований,
В путь, озаряемый раскольничьей свечой,
Ползут крестьянские раскрашенные сани.
О люди грешные! На сладостном огне
Крохою ладана ваш скорбный дух сгорает,
Над вами Иисус божественно сияет
Лучистым голубем в лазурной вышине.

«Южный огонек» № 12, 1918.
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Аделина Адалис

Из цикла «Афродита–Аддалис»

Короткое письмо зарёю раб принес,
И дали позади несмело улыбались…
«Привет любви твоей, веселая Аддалис!
Уже грядущий день алеет в росах роз».
Сад светом налился… Я пела и пряла,
Тревожно помнила о зорях и о дали,
О том, что ты живешь, о том, что ты смугла…
На солнечной траве кружочки тени спали.
Янтарный свет уплыл; тогда мой раб отнес
Письмо короткое в даль тающего луга –
«Привет любви твоей, печальная подруга!
Еще ушедший день алеет в розах рос».

А–с.

«Южный огонек» № 12, 1918

Фавн

Спрятавшись вдвоем,
Милый, незаметно
Сад, твой сад заветный
Вместе обойдем.

Медленно пойдем.
В рощице запретной
Скрытый неприметно
Темный водоем.

Цепью зазвеня,
Нам навстречу встанет
Фавн твой злой – и глянет
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Жадно на меня.
Ах, как сладко станет
Ускользнуть, дразня.

Вероника Айя (Аделина Адалис)

«Жизнь» № 3, июнь

Вениамин Бабаджан

Трубка

О долгий путь! В усталой позе
Сидишь и куришь натощак.
Как ароматен на морозе
Медовый английский табак!

Голубизна дымка и снега
И пасмурная эта даль –
Такой покой, такая нега,
Такая долгая печаль…

Дорога круто убегает
За побелевшие холмы,
Голодный конь едва ступает, –
Устали мы, иззябли мы…

Седло, в какой ни мерзнуть позе –
И бьет и давит – все не так.
И только тешит на морозе
Медовый английский табак.

13 дек. 917. Дойна

Клементий Бутковский (Вениамин Бабаджан) / 
Омфалитический Олимп, Од., 1918
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Крест

В революционном жалком торге,
Меж политических забав
Один лишь ты, святой Георгий,
Остался ясен, чист и прав.
Войной замученные люди
(Где счет страданий и потерь?)
Свои простреленные груди
Тобой украсили теперь.
Теперь лишь ты – одна твердыня,
России нет, она мертва!
Свобода, равенство отныне
Пустые, горькие слова…
Есть только бледный призрак славы,
Воспоминанье бранных мест –
Простой и скромно-величавый
На желтом с черным белый крест.

«Южный огонек» № 10, июль 1918

Александр Биск

* * *
И что осталось мне от встречи,
Когда прошла твоя гроза?
Как эхо – смолкнувшие речи,
Как зарево – твои глаза.

А помню молнии и громы,
И взрывы, звавшие гореть,
И чей-то голос незнакомый,
И веток спутанную сеть…
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И яркий день, и вечер дикий,
И сок раздавленных гроздей,
И две махровые гвоздики
Твоих египетских грудей.

А ты что помнишь? – Мой обманный
То полувздох, то полузов,
И только, может быть, туманный
Обрывок тлеющих стихов.

«Фигаро» № 12, 24 (11) августа

Борис Бобович

Романс

Серебряная ночь! Моих томлений сага!
В лазурной мгле молчат цветы ночей,
И плещется луны серебряная влага,
И светел водоем полуночных лучей…

И там, где плющ узором бледнотканным
Обвил оград застывшую гряду,
Я жду, чтоб Вы пришли за голубым обманом
Любви моей… Я жду Вас… жду…

«Театр и кино» № 8, 25 февраля 1917

Исидор Бобович

Шахматы

Безмолвный раб чертит священный стих Корана
Зеленым острием речного тростника.
Недвижим ряд фигур. Шахматная доска.
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Над выцветшим ковром струится дым кальяна.
Шафраном крашены ладони игрока,
И башен грозный строй – у вражеского стана,
И легкий бег коней в объятия тумана
Готова бросить вновь спокойная рука.
О, мудрый перс. Уж в небе серп рогатый,
Задумчиво с полей проходят табуны.
На пальмовой доске начерчены квадраты,
И кони ржут, и движутся слоны.
И близится к концу свирепая игра.
Так медленно плывут над нами вечера.

«Фигаро» № 6

Эмиль Владимиров

Девушка полей

Ты девушка полей. Ты песен знаешь много,
Простых и девственных, как белые цветы.
И в бесконечности проселочной дороги
тебе знакомо все: и почки, и кусты.

Где яркие огни манящи и фальшивы,
Из знойных городов пришел в простор полей,
Чтоб отдохнуть душой. Текут неторопливо
Здесь дни мои. И жизнь становится светлей.

Из синих васильков внимательной рукою
ты мне сплела венок. В квартире городской
Он вянет на стене, где блеклые обои
Измяты грубою небрежною рукой.

Пугливые мечты твои, как легкий шорох,
Как тихая вода – прозрачны и просты.
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О девушка полей. В маячащих просторах
Тебе знакомо все: и кочки, и кусты.

«Жизнь» № 7, июль 1918

Анатолий Гамма

Carmen romae

Благословенны те, кто в Риме был рожден,
Чей посох Путь обрел в затерянной святыне!
Я вновь пою тебя, о ржавый небосклон,
где боги древние молились по-латыни.

Я здесь один брожу. Продымленный закат
Сгорает медленно, игре часов послушен,
И степи римские торжественно молчат,
И сердце позднее молитвенней и глуше.

Да глянут в душу мне глаза былых веков,
да будет небо мне волчицей благосклонной,
чтоб, вспомнив Августа, молиться на врагов
Слезами мудрыми седого Сципиона.

«Жизнь» № 7, июль 1918

По следам богов
«Здесь лирой северной пустыни оглашал».

Пушкин

Тревожны крылья дальней птицы.
Спит богомольная Земля.
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Проходит август смуглолицый
И метит ржавчиной поля.

День побежден в неравной розни,
Ползущим сумраком томим…
Влеки ж меня, мой посох поздний,
Дорогой древнею на Рим!

Как сладко здесь скитальцу жизни,
Где ночь суровей и темней,
Молиться сладостной отчизне,
Благословлять следы тех дней,

Когда, от жажды пламенея,
Под скрип дряхлеющих шагов
Седой Вергилий пел Энея
В толпе кочующих богов.

«Жизнь» № 10, август 1918

Владимир фон Дитрихштейн

Веселый хмель

1
Порой беспричинно веселье!
О молодость, утро и смех,
И старое пьяное зелье –
Влюбленность в беспутство утех.

Пусть встреча минутна, случайна,
Расстаться нежданно легко;
Но в этом волненье и тайна,
И пьяная влага клико!
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2.
Милый мелькнувший обман,
Призрачный час.
Был как-то весело пьян
Вечером раз.

Глупо ревущий авто
Яростно мчал,
Все было то, да не то…
Ждать не устал…

Дымная мгла фонарей,
Лента толпы.
Женщина, греза о ней,
Сладость алчбы.

Милый мелькнувший обман,
Призрачный час.
Крепкий и терпкий дурман…
Страсти экстаз!

«Жизнь» № 2, июнь

Иматра

Над злобно ревущим потоком
Задумавшись, долго стоял.
В гранитах, в порыве жестоком,
Ломался вскипающий вал.

Как страшен чуть зримый, безликий,
Мятущийся в беге воды.
Ведь голос звериный и дикий,
И хаос безумия – ток!

«Жизнь» № 8, июль 1918
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* * *
Не надо слов о скорби безысходной,
О смертных муках горестной страны.
Бессмертна слава в ликах старины,
Изящен стиль эпохи благородной!

Родимый север… нежностью холодной
Березки веют, рощицы бледны.
Там детство наше… радужные сны
Еще живут в усадьбе старомодной.

И вод белеет ветхий монастырь.
В вечернем звоне – канувшие были,
Хлебов несжатых дрогнувшая ширь…

И степь, и море грезу напоили:
Душа России – песня от земли.
Неведом путь. Сгорели корабли.

«Жизнь» № 28, декабрь 1918

Вадим Долинов

* * *
Прошла единственная, смутная, как тени.
Прильнула к сердцу нежным острием любви…
О прошлая моя, могли теперь бы вы
Моими мыслями прожить одно мгновенье?..
Не отзвучал еще аккорд последний счастья,
В нем скрытый чудится мне скорбный диссонанс,
Не разрешен во мне, не разрешенный в нас;
В романе нашем нет страниц последней части…
Как в дни сосновые, опять, как прежде, вами
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Сегодня вечером я снова вдохновлен…
Я, кажется, люблю, я, кажется, влюблен,
Но вырос – говорю не прежними словами.

«Южный огонек» № 13, август 1918

Георгий Долинов

Странное
Из цикла «Паутина»

Я о любви писать сегодня не могу.
Я разлюбил вас, вы далекая чужая…
Вчера я понял, что в стихах я только лгу,
Словами нежными ваш образ окружая…

Вчера я понял: вы совсем, совсем не та,
Какой лелеял я вас в творческие ночи.
И снова в сердце зазвучала пустота,
Но только в этот раз больнее и жесточе.

И как-то странно… как-то вдруг… не уловлю:
Мелькнули дрожки и исчезли за кварталом,
А я вдруг понял: я вас больше не люблю,
И стало пусто в сердце скорбном и усталом.

Я, расставаясь, грустно руку вам пожал…
Поникнув, медленно побрел по переулку.
И почему-то мне припомнился кинжал,
Которым утром серб какой-то резал булку.

А в голове бродил навязчивый мотив
Романса «Бойся мне в любви своей признаться».
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…Вдали протяжно прогудел локомотив
И где-то с башни глухо пробило 12…
…Я не могу писать сегодня о любви.

«Жизнь» № 3, июнь 1918

Семен Кесельман

Крестоносцы
(Отрывок)

Когда мятежный дух еще дерзал
Во имя гнева дальние походы,
Корабль отшельников – так повествуют оды –
К Святому Городу однажды отплывал.
Сверкал лучистый крест на пышных парусах,
И не было числа хоругвям золоченым,
и волны быстрые в серебряных венцах
Стремились чередой за кораблем священным.
Внезапно яркий свет блеснул в надводной тьме,
И корабельщики упали на колени:
там в шлеме солнечном и спешном опереньи
Стояла Богоматерь на корме.

«Южный огонек» № 2, 1918

Святой Николай

Где чудеса на синем море
Цветут – не Твой ли светлый лик,
Среброволосый Чудотворец,
В тумане водит корабли?
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Когда застынет над водой
Луны печальная икона,
Не Ты ли волн текучих склоны
Смиряешь тихою рукой?

В седом евангельском просторе
Разбросаны Твои суда.
Но над звенящей зыбью моря
Кочует древняя звезда.

Она плывет в разрывах тучи –
Старинный знак морским волхвам, –
И волнами ковчег скрипучий
К родным выносит берегам.

И утром синим и туманным
Рыбачий прозвучит псалом
Тебе, с Господним фонарем
Парящему над океаном.

«Южный огонек» № 5, 1918

Леонид Нежданов

Великий Немой

Как всегда – четыре части
(Бег недремлющей мечты).
«Рок». «Порок». «Ушел от счастья».
А в «конце»: «Любви цветы».
Перелеты, снова драма.
Снов и видов длинный ряд:
Берега широкой Камы,
Альп сверкающий наряд…
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Безучастный звук рояля.
Зачарованный экран,
Где сплелись в туманной дали
Правда, шутка и обман.
Забываешь силу слова
В беге сказочной мечты…
От «Великого Немого»
Веет тайной Красоты…

«Театр и кино» № 8, 27 (14) июля 1917

После бала
Посвящ. Г. М.

В предрассветных обманах бесшумно моторы
Ускользают, как тени, в небесной дали.
Неуверенны клятвы, изменчивы взоры,
И от губ опьяняющий запах «Шабли».
С Ваших пальцев летят лепестки туберозы,
В них погасли огни недопитой мечты…
А в глазах Ваших круглых расплесканы грозы
И тупая, щемящая боль суеты.
Занавесив в себе предрассветные думы,
Наклоняюсь к руке и целую кольцо.
Ночь не кончилась. Дремлют докучные шумы.
Мы – ночные. Дай плечи! Лицо!
Но усталые руки не просят объятий.
Мы – чужие – встречали в заученный день.
Нет ни жалоб, ни слез, ни угасших заклятий.
………………………………..
Одиночество… Скука… И лень!..

«Фигаро» № 4, 1918



107

Александр Соколовский

* * *
Опять возвращены глухие вечера
И красный щит луны, и крепкий чай, и скука.
И то, что нравилось, то все еще вчера –
Сегодня кажется непревзойденной мукой.
И скучны Ливия забытые листки,
Не нравится вино, и дым табачный горек,
И утомительной, отравленной тоски
Не в силах победить излюбленный историк.
Но все же сохранен пленительный уют
Давно забытого, покинутого лона:
Ночные улицы, как встарь, меня зовут,
И ночь глубокая, как прежде, благосклонна.
И вот возвращены, возвращены, как встарь,
Часы излюбленные холостых прогулок,
И страстная луна наводит свой фонарь
На губы юноши, чей шаг ленив и гулок…

«Южный огонек» № 8, 1918

Лев Файнберг

Сонет

Как остров, брошенный меж четырех морей:
С высот кавказских круч до царства вечной вьюги –
Простерлась ты, как Сфинкс в чешуйчатой кольчуге,
О Русь, могучая по прихоти царей!..

Ударил красный шквал – и род богатырей
Восстал, как Муромец – могучий и упругий –
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В кровавые мечи перековавший плуги
И в пламень мстительный – огниво алтарей.

И рухнул старый мир… Как дикий рой зверей,
Над пажитью сцепилась свора злая…
Распятый на Кресте, в объятьях палачей –
Твой вечный дух, о Русь, вещал нам, умирая:

Как Феникс царственный, залог грядущих дней,
Ты возродишься вновь, распятая, святая!..

«Жизнь» № 28, декабрь 1918

Зинаида Шишова

Карта Атлантики

Я помню, мы в детстве с тобою склонялись над этим листом,
Наш путь был отмечен пунктиром, а гавани – красным крестом,
Эахо, Табаско, Чиэпес – и много таинственных стран,
И много таинственных знаков готовил для нас океан.
Мы, помню, пропахшие краской, любили спускаться в камбуз,
Любили следить под водою движенья гигантских медуз…
Мы видели в узком проливе остатки старинных галер,
А после мне ночью приснился в смешном парике кавалер,
Как он, окруженный врагами, в порыве бессильной тоски,
Швырнул свои судна на скалы движением узкой руки.
Мы много видали с тобою, мой маленький, глупенький брат,
И после таких приключений так скучно вернуться назад,
И в чинной огромной столовой со старшей сестрой и отцом
Сидеть над немецким спряженьем с усталым потухшим лицом.

«Южный огонек» № 5, 2 (20) мая 1918
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Spleen

Радикальное средство от скуки
Ваш мотор – небольшой landanlet…
Я люблю Ваши смуглые руки
На эмалевом белом руле.
Ваших губ утомленные складки
И узоры спокойных ресниц…
– Ах, скажите, ну разве не сладко
Быть как мы, быть похожим на птиц.
Я от шляпы из старого фетра
Отколю мой застенчивый газ…
Как-то душно от солнца, от ветра
И от ваших настойчивых глаз.
Ваши узкие смуглые руки,
Профиль Ваш, отраженный в стекле…
Радикальное средство от скуки
Ваш мотор – небольшой landanlet…

Aльбом Долинова (ОР РНБ, ф. 260, ед. хр. 2, л. 10)
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