

Книжный развал

Издано в Киеве

Времена не выбирают, в них живут...



Глаголы настоящего времени
Сборник стихотворений
25 авторов
Составитель Юрий Михайлик
Одесса, Всемирный клуб одесситов
Киев, Издательский дом
Дмитрия Бураго, 2013

В мае 2013 года в Одессе –
Киеве вышел сборник стихов
двадцати пяти поэтов – «Гла-
голы настоящего времени» –
одесских поэтов, как и куда бы
ни забросила их судьба. Все
они (исключая, думаю, Ефима
Ярошевского, который, будучи
старше, был кошкой, извини-
те, котом, который гуляет сам

по себе) вышли из литературного объединения Юрия Михайлика «Круг». И на долгие годы остались «сокружеством», точнее, содружеством близких по литературным вкусам, по творческим устремлениям людей.

Как и «Серапионы», они могли бы, встречаясь друг с другом, говорить: «Здравствуй, брат, писать очень трудно!» – в отличие от тех, кто, не встречаясь, утверждает: «Здравствуй, брат, писать очень легко».

Прочитав эту книгу еще в период ее подготовки, собирания Юрием Михайликом, я стал ждать ее выхода в свет. Думаю, что как существует «одесская живописная школа», так существует и «одесская поэтическая школа», вне зависимости от места сегодняшнего жительства поэтов.

Я убежден, что выход этой книги – Событие. Поэтому и включил Всемирный клуб одесситов в почетный перечень тех, кто помог издать эту книгу. Благодарим за это одесситов – Руслана Боделана и Евгения Деменка, и киевского издателя, но, главное, поэта Дмитрия Бурого, посодействовавших изданию этой книги.

Если сборник нравится мне, если для меня он стал Событием в литературной жизни Одессы, значит ли это, что такое же мнение непременно будет у остальных читателей?

К счастью, не значит. Мы давно ушли от единомыслия и авторитарности. Я мог бы назвать тех, чьи стихи больше ценю, больше люблю. Но это не главное. Смысл книги – в ее цельности, ценность в цельности при несходстве ее участников. Я мог бы ограничиться этими строками, но решил заказать рецензию на книгу – не комплиментарную и не разгромную, мне захотелось услышать независимые оценки от поэтов (подчеркиваю это) совсем разных поколений. И я обратился к Илье Рейдерману, мы недавно торжественно отметили его 75-летие, и Евгении Краснояровой, чьи 32 года позволяют еще три года называть ее молодым поэтом.

Удивился ли я их оценкам? Нет. Я остаюсь при убеждении, что в литературной жизни Одессы произошло Событие. Но, конечно же, прав петербургский поэт Александр Кушнер: «Времена не вытирают, в них живут...». И на этом я бы оборвал для каждого из нас, живущих, хрестоматийные строки.

Подтверждают ли мое восприятие книги обе рецензии, судить читателю. Но я бы посоветовал читающему читателю не ограничиться рецензиями, а взять на себя труд вчитаться в «Глаголы настоящего времени» А то, что у Рейдермана и Краснояровой

взгляды не совпадут, к гадалке ходить не надо. Кстати, если мы получим отклики на книгу, опубликуем и их, будь они интересные и разные.

Евгений Голубовский

Труба и лира

«Глаголы настоящего времени» – составленная Юрием Михайликом книга, в которую вошли стихи членов литературного клуба «Круг». «Простенькое название», кстати сказать, придумал клубу я, когда несколько месяцев по просьбе Михайлика, писавшего в ту пору военный роман, руководил клубом. Книга вышла в Киеве в издательстве Дмитрия Бураго, к ее появлению на свет причастен и Всемирный клуб одесситов.

«Они стали поэтами», – пишет в предисловии Юрий Михайлик. Но двадцать пять настоящих поэтов? Настоящих поэтов всегда единицы. Настоящие поэты – захлебываются не словами, а жизнью, которую нужно «схватить» так, чтобы она сохранила энергию, дыхание, запах... Жизнью захлебываются и... умирают. Как Елена Гассий.

«Алгебры в мире полно, Лобачевского тоже, но / гармонии нет внутри...» (В. Сухарев). А поэт все же, что ни говори, сын гармонии. Валерий, с юности увлекшийся рок-музыкой, знает, о чем говорит. Диссонансы, голос, срывающийся на крик, сбой ритма – вещи позволительные, свидетельствующие о мире как он есть. Но в душе поэта должна бы быть гармония – пусть «тайная», но все же иногда являющаяся, как солнце в разрыве между облаками. А ежели нет ее, то что взамен? Тоска смертная. И больше ничего.

С тяжким чувством читал я эту книгу. Читал вечером, когда за окном вдруг разбушевалась страшная гроза, и казалось, что сейчас лопнут стекла, а небо – в ослепительной вспышке – обрушится на нас. Стихи от этого аккомпанемента – только выигрывали. Читал утром – солнце светило, но мрак между строк не рассеивался. Вышел на кухню пить чай – и вдруг вспомнил строки