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Некоторые так громко думают – не захочешь, а услышишь.
Автор

Интересно, какой у нее был голос?
Нежный, мягкий, вкрадчивый. Или наоборот, с хрипотцой 

и грудным прерывистым смехом… Все может быть. Единственное, 
что невозможно представить, – чтоб она ругалась, скандалила 
или орала на мужа, непослушных детей, соседей, прислугу.

Мона Лиза. Джоконда. Мечта.
Давно искал ее. Думал даже, придется заказывать. Но сегодня 

нашел – такой пазл, конечно, большая редкость, и стоит немало, 
а вот не поленился заглянуть в один магазинчик – сразу после 
бассейна, не заезжая домой, – и пожалуйста, купил. Какая тяже-
лая коробка…

Располагайтесь, мадам. Это, конечно, не Италия, где вы роди-
лись. И не Париж, где прописаны. Но тоже не последняя в плане 
культуры часть суши.

Кстати, о воде – надо поскорее плавки и полотенце развесить, 
а то опять закручусь, забуду, и послезавтра в бассейн идти будет 
не с чем.

Переодеваюсь, мокрые вещи отправляю на веревку, натяну-
тую поперек кухни, мою руки и надеваю передник.

Всегда удивляюсь: если лучшими поварами считаются муж-
чины, почему кухонные фартуки у нас продаются исключитель-
но женские? Кокетливо коротенькие, с тоненькими завязочка-
ми. Даже не женские – девичьи. Нашим-то! Как стимул худеть, 
видимо.

Александр Мардань

Отдельная история
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Сейчас сварю борщ и займусь пазлом.
Тут главное заранее замочить фасоль. Насмерть. Теперь пусть 

варится в той же кастрюле. Ой, а томат! Томата хватит? Достаю 
из холодильника банку, отмеряю мерным стаканчиком. Нормаль-
но. Можно приступать к очищению моркови.

Самое нудное в борще, как ни шути, чистить овощи. А ведь 
мог не мучиться. Напрашивалась помощница. В бухгалтерии 
рабо тает. Такая… ничего… Экономка. В последнее время намеки 
делает, видно, узнала, что развелся. Вчера в супермаркете столк-
нулись у кассы, в мою корзину заглянула, спрашивает – борщ ва-
рить будете? Дедуктивный метод! Свеклу увидела. Нет, говорю,  
винегрет. А она – с огурцами или селедкой? Может, помочь? 
Я готовить люблю. Говорю – спасибо, сам управлюсь. «Один буряк 
сказал капусте: А мы тебя в наш борщ не пустим!»

Сегодня смешного деда в бассейне встретил. Всю жизнь про-
жил у моря, а теперь уроки плавания берет. Да, не брошенный 
в воду плавать не научится. И борщ варить тоже. Пока жизнь 
не заставит.

Знакомая мелодия, «Love story», мобильник. Кому я уже по-
надобился? Надо было его сразу из сумки достать, теперь пока 
руки вытрешь, пока найдешь. Алло! Нет, это не Игорь, ошиблись, 
бывает. Опять! Наверное, со связью что-то. Стоп, а если снова он? 
Игорь, подчиненный мой, пчеловод-любитель. У нас мобилки 
и сигналы одинаковые, опять он трубки перепутал и мою прихва-
тил, теперь у меня его. А я еще удивляюсь: никто меня не беспо-
коит. Красота. Значит, чтобы поговорить с Игорем, надо набирать 
мой номер. Только он сейчас на даче, с пчелами общается, за май-
ским медом охотится, а где вы видели пчеловода в маске, говоря-
щего по мобильному?

Артист! Который раз такой номер откалывает. И что мне де-
лать? Телефон в карман убирать? Забываю. Поговорю – и кладу 
на стол. И он кладет. А потом путает. А может, я ошибся… Пятница, 
день тяжелый.

Переходим к свекле, начинаем зачистку.
Вчера мужик из соседнего отдела забежал: кто знает, почем 

морковь? А свекла? Шеф требует борщ обсчитать. Наш борщ как 
на Западе гамбургер. Способ измерения инфляции. Подорожал 
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борщ – подорожала жизнь. Спрашивает меня: сам готовишь? Мо-
жет, пора поискать, на кого передник надеть? Год уже прошел. 
Я вежливо промолчал. Никто не приготовит, как сам. Мне, напри-
мер, перец нельзя, кислотность повышенная, я и вино не пью. 
А она всегда перец бросала – потому что положено. Кем положе-
но? И с луком та же история. Спрашиваю: лук в котлетах есть? 
Говорит: нет. Я спрашиваю: а это? Я что – слепой? Нет, говорит, 
ты не слепой. Ты нудный.

Теперь лук. Да… лук заставит и рыбу рыдать… А если чистить 
в очках для плавания? Вот они, кстати. Что, Мона Лиза, смешно? 
Вам всегда смешно, а почему – никто не знает.

Лук порезал, можно жарить.
Кстати, эта, с работы… экономка. Тоже в бассейн собралась. 

Хочу, говорит, абонемент купить, плавание подтягивает, а вода 
там теплая?

В бассейне удобно знакомиться – как и на пляже, потом ни-
каких сюрпризов. Сегодня, кстати, на соседней дорожке такая 
русалка плавала! Руками махала быстрее, чем хвостом, в ластах 
не догонишь, если захочешь… Правда, не очень-то и хотелось…

Натираем морковь. Когда в руках терка, отвлекаться опасно, 
а то борщ перестанет быть постным. Я же не пеликан, чтобы собст-
венным телом питаться. Первый раз готовил – неделю в плас-
тыре ходил, потом сообразил: не надо натирать все без остатка.

Добавляю к луку морковь. А запах!.. Да уж, вся квартира про-
пахнет. Можно, конечно, форточку открыть, но тут или запах, или 
сквозняк. В этом году весна холодная, поздняя. Сейчас надену со-
гревающий пояс и спокойно проветрю.

Один раз вот так из дома вышел, теплый пояс – поверх рубаш-
ки. Заметил только в машине. Пришел бы в офис. Весь автори-
тет насмарку. Не курю, весь такой спортивный. Правда, в бассейн 
хожу из-за спины. Хотя лекарше все равно нравлюсь. Она мне, 
кстати, бассейн и прописала. На последнем приеме молоточком 
постукивает – и вдруг: а вы новую комедию про холостяков виде-
ли, может, сходим в субботу? Я сначала растерялся, потом вспом-
нил, что к маме еду с ремонтом помочь.

Кино. Мне и без кино весело… «Если у вас нету тети, то вам 
ее не потерять». Это я про лекаршу. Кстати, сегодня тираж. Надо 
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телевизор посмотреть. И нечего улыбаться, уважаемая Джокон-
да. Думаете, не выиграю? Жена так улыбалась, когда я карточки 
заполнял.

Теперь натираем свеклу. Ну вот, поранился, нужна срочная 
дезинфекция! В холодильнике должна быть начатая бутылка 
водки, можно и рюмочку для аппетита налить. Наливаю, снача-
ла дезинфицирую палец, потом чокаюсь сам с собой и выпиваю 
аперитив!

Говорят, мы пьем, чтобы сделать других интереснее. А когда 
с зеркалом чокаемся… Самооценку поднимаем?

Ну да ладно. Вернемся к свекле. Ее многие режут. А я тру. Все 
равно терку после моркови мыть. И руки от революционного цве-
та. Для правильного выбора цвета нужен вкус, а у вкуса – не по-
верите, у него тоже бывает цвет: любимый и нелюбимый. И не 
только у Армани с Версачи. Ну, какой цвет вкуса томатного сока, 
когда в нем размешана соль? Правильно, красный. Вот и у борща 
такой же, а фиолетовый – это цвет вкуса свекольника. Свекла. Она 
же буряк. Овощ-трансвестит.

Борщ, как путь в жизни, у каждого свой выходит. Одинаковых 
не бывает. Уж больно модель многофакторная, каждый продукт 
можно резать, а можно тереть, можно жарить, а можно тушить, 
можно с мясом, можно постный… холостой. Кстати, мама звонит 
через день: Тебе надо жениться, надо найти такую…

«Мужа на час» мне надо найти, видел где-то рекламу, 
а то опять кран не закрывается. Наверное, что-то с резьбой. Ин-
тересно, а есть «Жена на час»? Не по вызову, а пуговицу пришить, 
посуду вымыть. Но на час. Хорошо, когда женщина, как лабрадор: 
позвал – есть, не позвал – нету.

Перекладываю жареный лук с морковью со сковороды в каст-
рюлю, где варится фасоль.

Жениться, искать. Кого искать? Сами находятся. Одна ужин 
предлагает, другая кино. А мне не хочется. Бесплатный секс, как 
и бесплатный сыр… только в мышеловке. Нет, не хочу. Конфеты-
букеты, вроде надежд не давал, но обнадежил, потом неловко. 
Она дрогнувшим голосом скажет: «Мы в ответе за тех, кого при-
ручили», – и расплачется. Свинцовое чувство вины. А еще вместе 
работаем.
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Лучше Джокондой любоваться. Я знаю, почему ею все восхи-
щаются: она никогда не плачет. «Я с детства не люблю очередей, 
ночных звонков и слез у женщин, из всех известных мне людей 
себя я не люблю намного меньше»… С младенчества сочиняю – 
редко кому показываю.

Высыпаю на сковороду тертую свеклу, жарю.
Что-то мне не очень… Надо проверить давление, вот и аппа-

рат в ящике стола. Сажусь ровно, надеваю манжету, накачиваю 
грушей воздух, слежу за показаниями: сто тридцать на девянос-
то пять. Подскочило, и сердце постукивает. Лишнюю дорожку 
проплыл.

В первый раз к лекарше пришел, спрашивает: какое у вас 
обычное? Откуда я знаю, в космос никогда не собирался. Теперь 
в курсе: сто двадцать на восемьдесят. Верхнее – когда сердце сжи-
мается, нижнее – когда разжимается. Гидравлика. Умнеем с воз-
растом. А что такое возраст? Пропорция между тем, что было, 
и что будет.

И что будет? Как говорил один персонаж, я старый и боль-
ной, меня девушки не любят. Про девушек это правда, я им мате-
риально не интересен. А кому за тридцать… Для них я не старый. 
И не больной. Если мне лечащий врач глазки строит, значит, 
не все потеряно. Машина есть, бегает еще, квартира двухком-
натная, отцовская, не пришлось при разводе делить. Почему тог-
да один на кухне стою? Развелся. Вырвался. Свобода! Могу пиво 
пить, а могу не пить, могу тетку на ночь пригласить, могу у нее 
остаться, все могу! А что-то не вдохновляет. Вырываешься на сво-
боду, а попадаешь в одиночество.

«Вы сотканы из взглядов, как простыня из льна, как ласковый 
платок из шелка. Улыбка скромная загадочно-грустна, как будто 
в восхищеньях нету толка». Красиво? Сам сочинил. Тебе, Джокон-
да. А когда на работе отмечали день рождения экономки – прости 
меня за ветреность, – я вместо тоста эти стихи ей прочитал. Реши-
ла, что про нее. Специфика женского ума: принимать желаемое 
за действительное. Хотя… умная женщина – одни проблемы, глу-
пая – другие, середины нет.

Лучшая однозначно ты, Лиза, всегда молчишь и улыбаешь-
ся, а умная или не умная… Один ученый выдвинул версию, что 
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ты была того, не совсем нормальная. Измерил. Одна рука боль-
ше другой, лицо не симметричное. Диагноз. Хотя, думаю, это он 
от зависти. У большинства людей что-то с чем-то не совпадает, 
и вообще, здоровых нет, есть не до конца обследованные.

Ну, кажется, все, буряк на треть ужарился, значит, готов, мож-
но отправлять в компанию, то есть в кастрюлю. Займусь капустой.

Знакомая мелодия! Опять Игорь кому-то нужен. Может, и мне 
сейчас звонят?.. Лекарша, например, или экономка. Я тут страдаю 
в сомнениях, правильно ли живу, а все решается без меня.

Итак, борщ будет, это хорошо. А второе? Что у меня в холо-
дильнике? Грустно. Молоко. Хорошо хоть не скисло. Значит, будет 
манная каша. Высыпаю манную крупу в молоко, варю, помеши-
вая, чтобы не было комочков.

Когда я в последний раз манку ел? Кажется, ребенку было лет 
пять. Тогда все недоеденное было мое. Как-то сказал жене, что по-
сле такого завтрака хочу не на работу, а с совочком в песочницу 
играться. Разозлилась: мне что, десять блюд готовить? Тяжело 
есть то же самое? Как в анекдоте: Чем мужа кормите? Что сами 
едим, то и ему даем. До сих пор помню, однажды промерз, рюм-
ку выпил, закусил кашей, а она, зараза, сладкая! Срочно перебить 
воспоминание – вот моя рюмочка, а вот и банка с огурчиками 
на закуску.

Вообще-то, мы ссорились редко. Обиделся – замолчал. День, 
другой, как игра в молчанку. Но кто-то первым обязательно заго-
ворит. Жили неплохо. Среднеустроенная семья. Лев Николаевич 
писал, что все счастливые семьи похожи друг на друга. Как дауны. 
Может, и мы были похожи на других? Но ей проблем недоставало. 
Стала заниматься чужими, подругиными. Весь вечер на телефоне, 
исповеди выслушивает, утешает. Бывает, у нас разговор на повы-
шенных тонах, а подруга позвонит – и у жены голос такой ласко-
вый. Может раздражать отзывчивая жена? Может, потому что все 
на других уходило, а дома – по остаточному принципу. Я ей так 
и сказал тогда: знаешь, где заканчивается путь заботы о ближ-
нем?.. На кресте!

Пора снимать кашу с огня. Интересно, зачем я ее сейчас сва-
рил? Ее ж сразу есть надо, а у меня борщ не готов. А потом, как 
манку греть?
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Посмотрим, что рекомендует поваренная книга. Гурьевская 
каша. Сливок нет, изюм где-то был, орехов и сахара побольше, все 
запечь. Значит, будет не первое и второе, а первое и третье, борщ 
и десерт. И здесь середины нет.

Опять покалывает в груди слева, надо измерить давление. Сто 
сорок пять на девяносто. И пульс восемьдесят. Нет, дистанцию 
надо сокращать. Тоже мне, амфибия…

Чистим картошку.
Сначала все разговоры дома – только о подружках, потом 

с ними стала все свободное время проводить. Как-то поругались 
из-за этого. Она мне бросила: А у тебя, кроме денег, друзья есть? – 
А ты разве не друг? – Я? Жена. Это другое. Вот так. А потом: Можно, 
Лида у нас поживет? У этой Лиды, кстати, история экзотическая. 
Жили они скромно, она мужа подпиливала – смотри, как люди 
крутятся. Потом и у него бизнес появился. Редкий. Змей разводит. 
Кобры, гадюки, шипят и несутся, как куры, яйца откладывают, 
из них змееныши вылупливаются. Не знаю, что совсем малень-
кие едят, а большие – мышей. Живых. Или замороженных, причем 
живьем. В комнатах змеи плодятся, в морозилке мыши хранят-
ся. Подросших змеек хозяин продает. Таким же ненормальным. 
Деньги большие. А жена ушла. Что самое интересное – она змей 
не боится. Она к ним приревновала. Говорит: он в своих гадин 
влюбился. Лучше бы пил или даже гулял, это нормальнее, чем 
переживать, что любимая кобра захандрила. Вот спрашивается – 
где логика? Другую женщину она простит, а змею – нет.

Режу картошку и кладу в кастрюлю, где варится борщ.
Разошлись они, а пока квартиру разменивали, Лида у нас жила. 

Попросилась на пару недель, жила три месяца, пока я шипеть 
не стал, как кобра, потому что – сколько можно? Она, конечно, де-
ликатная, но все равно – чужой человек в доме! Они с моей весь 
вечер ля-ля, тополя, а я вроде третий, ненужный. А то еще одна 
придет, сядут вместе на кухне и дымят, как линкор, в три трубы.

Пока варится, займусь орехами. Щипцы для колки есть, а вот 
и супница, у меня в ней хранятся орехи. Игорь с дачи привез, 
презент, штраф за похищенный телефон. Что еще с него взять? 
На мед у меня аллергия, а орехи у него хорошие, и чистятся легко 
и быстро.
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В конце концов, Лида от нас съехала. А осадок остался. Вроде 
я эгоист. Моя такой вывод сделала. Не сказала ничего, но подума-
ла. Некоторые умеют громко думать…

В общем, тот развод оказался заразным. Надоело мне быть чу-
жим на этом девишнике, да еще эгоистом… Эгоист – это тот, кто 
себя любит больше, чем меня. Каждый из нас эгоист. Сказано же: 
«Возлюби ближнего, как себя».

А если себя все время ущемлять, что получается? Тут под-
винулся, там уступил, в итоге я – не я, а какой-то остаток. Как в 
загсе говорят? Вы – две половинки одного целого. Не хочу быть 
дробью! Я, например, хотел альбомы коллекционировать: Пра-
до, Уффици, Лувр. А ей неинтересно, что за увлечение – картинки 
смотреть?

Если б умел, нарисовал бы картину: на кровати лежат мужчи-
на и женщина, каждый читает свою книгу, но книги – одинако-
вые… И назвал бы картину «Гармония».

А орехи действительно вкусные, надо же, пока чистил, все 
съел. Будет гурьевская каша без орехов.

Ей всегда водить хотелось, но я за руль не пускал, боялся. 
За нее боялся! А она считала – машину жалею, и обижалась.

Наверное, есть тысяча причин, почему люди расходятся, 
и только одна, почему они вместе, но ее никто не знает. Говорят, 
любовь. Но если она есть, то куда девается, была – и вдруг нету? 
Почему сначала жить друг без друга не могут, а потом видеть 
не хотят? Диагноз придумали: «не сошлись характерами». Двад-
цать лет сходились, как Ленский с Онегиным на дуэли…

Вчера анекдот рассказали: мужик читает ТВ-программу: в пят-
ницу матч по боксу на звание чемпиона мира. Всю неделю гото-
вится – ящик пива в холодильник поставил, пиццу заказал, кресло 
переставил. Пятница, матч начался. На двадцатой секунде нокаут. 
Судья посчитал до десяти. Матч окончен. Мужик недоуменно 
смотрит на пиццу, пиво, на экран. Тут заходит жена и говорит: 
«Ну, теперь-то ты меня понимаешь?..». Нет, с этим у нас было все 
в порядке. А вот с пониманием напряженка.

Дорезаем капусту.
Обиды глупые… Я же ее знаю! Пару раз давал руль за городом, 

на проселочной дороге, – координации никакой, сконцентриро-
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ваться не может. А потом удобно вышло, ей квартира, мне маши-
на. Хотя мои четыре колеса деньги кушают быстрее, чем ездят, 
и стоянка дорогая. В последнее время перед домом под окнами 
ставлю. Как там она, кстати… Мама дорогая, угнали! Угнали мою 
старушку!..

Вниз не наверх, сбежал через две ступеньки, чуть соседа 
не сбил. Выбежал на улицу… Что делать? Вечный вопрос. Иду 
по инерции, дошел до угла. Стоит родимая. Так и инфаркт полу-
чить можно. От склероза. Забыл, что машину за углом припарко-
вал. Хорошо, что в милицию не позвонил, чужой мобильный дома 
остался. Дискретная амнезия. Что на завтрак ел – не помню, а ка-
кое вино на выпускном вечере из горлышка пил – забыть не могу. 
Перегнал под окна – и назад на кухню. Борщ, как любовь, надолго 
оставлять нельзя. Померил давление. Нормальное. Удивительное 
рядом… Наливаю, но не пью, пусть пульс стабилизируется.

Пашка на права сдал, теперь тоже обижается, что машину 
не даю. Кто же против, катайся, но когда я рядом. Без меня – 
понятно: компания, девочки, лихачество. Ранняя весна… 
Мозгов-то в девятнадцать негусто, себя помню. Хотя он у меня 
любитель мудрости, на философский поступил. Сколько ему 
ни объяснял, что кроме учебы в жизни есть еще работа… Нет, 
каждый хочет на собственные грабли наступить, а все мамино 
влияние! Подруга, которая мужа с коброй не поделила, на ка-
федре философии работает, книги подсовывала: Камю, Сартр, 
Фромм, быть или не быть, быть или иметь, пить или не пить? 
Слова умные выучил: экзистенциализм, постмодернизм. Боро-
ду отпустил, волосы до плеч, джинсы рваные. Мудрец сопли-
вый. Кстати, Пашка – то немногое, что получилось по-моему. 
Она дочку хотела.

Кладу капусту в борщ. Скоро доварится, наконец-то пазлом 
займусь.

Лиза, а Лиз, не скучно там, в Лувре, особенно по вечерам? Ска-
жи мне, одиночество – это когда ты никому не нужен или когда 
тебе никто не нужен? Я сначала думал, что первое. Но ведь те, кто 
на самом верху, они-то всем нужны, а при этом самые одинокие. 
А почему люди расстаются? Устают смотреть друг другу в глаза? 
Кто из нас первый устал? Я? А может, она, а я не заметил. После 
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гляделок стали в молчанку играть. Оба понимали, что пора разой-
тись, а кто первый скажет…

Во Франции есть агентства расставаний: сотрудник сообщает 
твоей половине, что финита ля комедия. За деньги, конечно. Ин-
тересно, как это выглядит? Будьте любезны, передайте жене, что 
я хочу развестись. – Ваша жена сказала, что вторую такую дуру 
вы не найдете. – Такую? Точно не найду.

Включаю конфорку под сковородкой. Кладу томат.
Скоро розыгрыш. Между прочим, я два раза выигрывал: один 

раз мелочь, а второй – еще при коммунистах – сто рублей. Чемодан 
купил, мечтал в Европу съездить. С ним и ушел. Посмотрим-по-
смотрим, где тут моя лотерейная карточка? Вот она. Даты – числа. 
Дембель, свадьба, сын родился, кандидатскую защитил, началь-
ником отдела стал. Развод. Итого – шесть. Из сорока девяти.

Теперь можно и рюмочку. За удачу!
Кто-то сказал, что жизнь состоит из любви и ошибок. А по-

моему, она состоит из любви и одиночества. А может, из одного 
одиночества? Ведь мы все у себя одни. Конечно, мне нужен кто-
то, чтобы рассказать о себе. Не послушать кого-то, а рассказать 
о себе! Но разве этим «кто-то» не могу быть я?

Может, и любви нет, как снежного человека. Каждый ее описы-
вает по-своему. Я думаю, любовь это трансформированное оди-
ночество, когда одному уже никак и в дружном коллективе никак. 
Но если у явления много определений, то вряд ли оно существует. 
Был бы эталон любви… Под стеклянным колпаком, рядом с мет-
ром и килограммом.

Философ! Чуть на сковороде все не сгорело. Перекладываю 
содержимое сковороды в кастрюлю, там уже все перемешалось. 
«Смешались в кучу кони, люди» – это плохо, это война. Лучше, ког-
да люди не смешиваются, а переплетаются. Я бы и сейчас вышел 
на демонстрацию под лозунгом: «Люби, а не воюй». От этих недо-
любленных и недолюбивших все войны, все беды.

Пробую борщ. Настоится – вкуснее будет. Если раньше не съем.
Мы поначалу часто вдвоем готовили, в четыре руки. Конеч-

но, она была шеф, а я, так сказать, поваренок. Свеклу почистить, 
картошку, чтобы она маникюр не портила, вместе над луком пла-
кали, потом смеялись. Разве такое может повториться… без нее? 
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А может, я до сих пор – с ней? Готовлю, спорю, говорю, по утрам 
ста раюсь не шуметь. Говорят: не сошлись характерами. На самом 
деле биоритмами. Птицы в одной клетке не ужились, я жаворо-
нок, она сова. Мне спать хотелось, ей – телек смотреть. Утром 
наоборот: ходил на цыпочках, чтобы не разбудить.

Опять знакомая мелодия и тот же номер! Надо же, какая 
упорная дама. Отвечать не буду, Вам Игорь нужен, ничем помочь 
не могу. И вообще, не грузите меня, у меня разгрузочный день. 
Постный борщ и холостой вечер.

Порядочный человек чужие письма не читает и чужие труб-
ки не берет. Кстати, о порядочности. Вышел как-то из институ-
та зимой, иду к машине, слышу: Мужчина! Мужчина, постойте! 
Обернулся. Женщина поскользнулась, кулек порвался, все рас-
сыпалось – яблоки, капуста. Она все это собирает. И видит, что 
я вижу. Отворачиваться неудобно, подошел, поднимаю яблоки, 
а у нее другого пакета нет, принес из машины. Собрали урожай, 
все не помещается. Она мне в руки кочан капусты сует и жалоб-
но так: мужчина, помогите донести, один квартал… Я, конечно, 
подвез. Оказалось, три. Потом между домами, налево-направо, 
за угол. Пока обратно выруливал, за столбик зацепился, машину 
поцарапал. А все из-за чего? Из-за ложного чувства порядочности.

Не пропустить бы тираж, включу-ка телевизор заранее. 
Опять политика. Выборы. Наобещают каждой бабе по мужику, 
каждому мужику по две бабы. У лжи короткие ноги, но память 
у людей еще короче. Игорь интересно рассказывает, как пчелы 
голосуют. Почти как люди, только результаты подтасовывать 
еще не научились. Все за новую матку проголосовали – старую 
убили. А если голосов поровну, то желающие остаются со старой, 
а остальные улетают с новой. Матриархат. Насекомые все-таки. 
Куда им до нас.

А вот и тираж. Началось. Так. Так. Таааак… Еще. Ага. Да. Ура! 
Вы-игр-рал! Вы-иг-рал! Все выиграли, и дембель, и сынок мой 
бестолковый, и степень кандидатская, и должность тяжелая, 
и свадьба первая, она же единственная. Пять из шести. Эх, черт, 
с разводом промазал. Хотя сорок первого числа развестись было 
практически невозможно. Но пять номеров – это, как ни считай, 
а меньше десяти тысяч хороших денег не получится.
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От радости я чуть не схватил в объятия телевизор, но вовремя 
остановился – тяжелый… Коробка с пазлом стала моим бальным 
партнером. Кружа ее по кухне в ритме вальса, я подумал, что, по-
хоже, это она принесла мне удачу. Спасибо, Джоконда! Без тебя 
как-то не складывалось.

А ведь ей и самой когда-то повезло – мог же Леонардо другую 
Мону изобразить. И мне повезло, что не забыл карточку запол-
нить, вот было б обидно – я ведь одни и те же числа зачеркиваю. 
Ну, на эти больше ставить не буду, теорию вероятности не обду-
ришь. Ничего, другие даты жизнь подскажет.

Что ж, за успех, надо выпить! Я бы и тебе, Лиза, налил, но знаю, 
что откажешься.

Ни одна женщина не догадывается, как мужику нужна победа. 
И чем больше, тем лучше. Вот сейчас машину-старушку подрих-
тую, все починю-заменю, а то в последнее время я у нее деньги 
одалживал, на ремонте экономил. А может, наоборот? Новую куп-
лю. Ну, не новую, а поновее. И в квартире ремонт сделаю, а то мет-
ры есть, а комфорта мало. Пашке компьютер самый наворочен-
ный, чтоб весь курс завидовал. На работе никому не скажу. Даже 
Игорю, а то сразу одалживать будет на новые ульи, пчел ему 
не хватает. А экономке? Скажу, но попозже, когда все потрачу. Как 
говорил покойный отец: мудрый – это умный в рассрочку.

Нет, неправильно… Приглашу любительницу готовить на чу-
жой кухне в ресторан. Вместе с лекаршей из лазарета. Пусть 
пообщаются. Посоревнуются в честном бою.

Какой же я молодец! Горжусь своим упорством! Как-то с Паш-
кой разговор случился на философские темы: почему, говорит 
сын мой, гордость это хорошо, а гордыня смертный грех, при-
чем первый в расстрельном списке? «Крошка сын к отцу пришел, 
и спросила кроха». Потому, отвечаю, что от гордыни все беды 
на земле. Войны, перевороты, измены. Кстати, не только хрис-
тианство, все религии призывают к смирению. Ислам в переводе 
с арабского «покорность», идея буддизма – избавьтесь от жела-
ний, и вы избавитесь от страданий. Пашка задумался: А прогресс? 
Эволюция, в конце концов? У амебы проснулась гордыня стать 
инфузорией туфелькой, и все завертелось? Потом говорит: Тебе 
не кажется, что это те, кто всего добился, говорят остальным – 
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вам не надо. Тем более что на всех не хватит. И за ограничение 
рождаемости борются те, кто уже родился. Тут я ему конкретные 
советы по рождаемости стал давать, и философскую нить мы уте-
ряли. Может, и хорошо, что утеряли. Пусть желает. Кому нужна 
жизнь без желаний? Лучше желать и страдать, чем блаженство-
вать, как овощ, пока тебя в борщ не бросили.

Опять «Love story»! Ладно, отвечу. Я теперь добрый.
Голос у девушки был нежным, мягким и вкрадчивым.
Вначале объяснял ей, что я не Игорь, ничего никому не обещал 

и в рестораны хожу редко, только по знаменательным поводам, 
а потом сообразил, что зовет она меня не на ужин, а на презента-
цию турагенства, с фуршетом, где будет разыгрываться поездка 
в Париж… Начало презентации через час. Странно, но я согласился.

Почему – трудно сказать. Собирался ведь пазлом заняться… 
Что на меня повлияло? Вкрадчивый голос? Выпитая водка? Вне-
запный выигрыш?

Водки-то я совсем мало выпил. Правда, натощак. КПД выпито-
го натощак всегда высокий. С утра не пробовали? Нет, не похме-
ляться, а сто грамм перед работой? Я тоже никогда не пробовал, 
пока не отравился. Друзья посоветовали – проснешься, размешай 
в ста граммах водки чайную ложку соли – и залпом. Двойной эф-
фект: прекрасное настроение и здоровый желудок. А пить и за-
кусывать это как жать на газ и тормоз одновременно. Но все со-
бытия люди по вечерам отмечают, нет чтоб за завтраком.

Нет, это выигрыш мне энтузиазма добавил.
А что? Фуршет, презентация, туры будут разыгрывать… Ясное 

дело – пиарятся и залежалые путевки продают. С другой стороны, 
сколько же там интересных людей будет, которым в Париж хочет-
ся! И я всю жизнь об этом мечтал… Понятно, что не выиграю два 
раза в один день. Не выиграю, так куплю поездку.

А что мне машину-то менять? Нормально ездит, и квартира 
уютная. Нет-нет, Пашке компьютер куплю обязательно. А на ос-
тальные деньги – во Францию. Вдруг мне на фуршете кто-то по-
нравится. Приглашу на чашечку кофе. И не на кухню, а на Эйфе-
леву башню. Им же, претенденткам, наверно, не только магазины 
интересны, но и музеи не чужды. И никто там меня не знает. Мож-
но историю болезни с нуля начинать. Это я про любовь так шучу.
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Ради такого случая костюм с галстуком надену. Хорошо, что 
я его вчера не развязал. Так завязывать и не научился. Раньше это 
жена делала, теперь Игорь на работе.

Вот так всегда: планируешь одно, а получается разное. А с дру-
гой стороны, как французы говорят – все, что ново, то прекрасно. 
А то от разговоров с самим собой недалеко до занятий любовью 
с тем же собеседником.

Лиза, отпустишь меня на твои жилищные условия посмот-
реть? Опять улыбаешься? Все говорят, что твоя загадка в улыбке. 
А мне другое любопытно. Какие у тебя ноги? Наверное, красивые. 
Иначе не стал бы тебя Леонардо рисовать.

Интересно, та, которая звонила, Игорю просто знакомая или 
как? У него, кстати, этих «или как» почти как пчел. Как-то спра-
шивает меня: знаешь, что такое вечность? Это время между тем, 
как с женщиной переспал и посадил ее на такси. Циник. Но что 
интересно – женщинам нравится.

Ему сорок пять, женат не был, все твердят: женись, как же ты 
без детей! А у него любимый анекдот: сбежал мужик с каторги, 
поймали, следователь интересуется: Чего бежал? – Жениться хо-
тел. Следователь задумался: странное, говорит, у тебя представ-
ление о свободе.

Целую теорию придумал: мужчина животное полигамное, 
природа так задумала, а женщина – наоборот. Вот семья львов, 
сколько их там? Один глава, несколько самок, общие дети. И у му-
сульман похожее, а это четверть мира. Главное, чтобы честно. Ни-
кто же этой, в парандже, не говорит, что она будет единственной. 
И Игорь не обещает под венец вести. Натуральный промискуи-
тет… Я когда с этим словом первый раз встретился – смысл уло-
вил, а значение не понял. Думал, от английского promise – обещать 
куитет, то есть ничего не обещать. А оказалось, что это «стадия 
ничем не ограниченных отношений, предшествовавших инсти-
туту брака и семьи». Не поленился в словарь залезть.

Вообще, мужчины делятся на тех, кто любит женщин, и тех, 
кто любит женщину. Я, наверное, отношусь ко второй категории. 
Может, мое время еще не пришло. Возраст полигамный не насту-
пил, а может, уже прошел, а я и не заметил. Пойду вторую поло-
винку искать. Цельность надоела, опять в дроби потянуло.
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Как я выгляжу? Ну-ка, зеркальце, скажи… Мама дорогая! Со-
гревающий пояс опять не снял.

Вот, теперь я готов к фуршету.
А как быть с борщом? В холодильник нельзя. Пусть остывает. 

Настаивается. Любите вчерашний борщ – приходите завтра.
А я – а вдруг так случится, что мы, – сегодня придем. Но это 

будет уже другая, отдельная история.

Одесса


