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Не раз уже рассказывал, 
писал, что мое собрание рус-
ской поэзии начиналось с при-
жизненных сборников сти-
хов футуристов – Хлебникова, 
Крученых, Бурлюков, Гуро… 
Но первым в этом ряду тогда 
стоял для меня Владимир Мая-
ковский, буквально ошело-
мив ший «Флейтой-позвоночни-
ком» и «Облаком в штанах»… 
Об этом моем увлечении зна-
ли друзья, знали одесские бу-
кинисты, да и полузнакомые 
люди, что-то покупавшие, что-
то продававшие из книг.

И вот однажды в редакцию 
«Вечерки» мне позвонил че-
ловек, инженер, представился и спросил, есть ли у меня первое 
издание «Мистерии-Буфф» 1918 года. «На ней есть автограф 
какому-то «Со…», дальше я прочесть не смог, длинная фамилия», – 
рассказал звонивший.

В тот же вечер я поехал в район Среднефонтанской, где-то 
за вокзалом, бормоча про себя – Собинов, Соллертинский, Соснов-
ский, Сологуб… И вот я в комнате, буквально заваленной книга-
ми. Но столе все книги новые, ни одной старой. Том Авторханова, 
сборники «Посев», Роман Гуль. И вот из-под этого «тамиздата» 

Евгений Голубовский

Автограф Владимира Маяковского
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хозяин достает, как из-под пресса, несколько примятую книжку 
Маяковского.

Буквально дрожащими руками раскрываю ее. Все страни-
цы есть, сохранность приличная, хоть обложка надорванная, 
а на первой странице размашисто карандашом: «Дорогому 
Со… В. Маяковский». В волнении, признаюсь, и я не разобрал 
надпись. Лишь спросил, сколько это мне будет стоить, боялся 
заоблачной цены. Оказалось, хозяину книга не нужна, его вол-
нует политика, нет ли чего на обмен. Не было. И я за 25 рублей, 
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вложив книгу в журнал «Советский Союз», чтобы не измять, 
унес ноги и книгу.

Дома, успокоившись, я внятно прочитал: «Дорогому сорежис-
серу В. Маяковский». Бросился к комментариям к постановке 
«Мистерии-Буфф» – и многое прояснилось.

Начнем с того, что после Октябрьского переворота в числе пер-
вых откликнувшихся на призыв новой власти начать работать 
были Сергей Прокофьев, Натан Альтман, Владимир Маяковский, 
Всеволод Мейерхольд, Рюрик Ивнев… Луначарский выяснял, кто 
над чем хочет работать, и, узнав, что с августа Маяковский пишет 
«Мистерию», поддержал проект ее постановки. На деле все оказа-
лось сложнее: Александринский театр пришел в ужас и отказал-
ся ее ставить, актеры срывали репетиции. И все же сорежиссеры 
В. Мейерхольд и В. Маяковский, художник Казимир Малевич по-
казали спектакль 7, 8, 9 ноября 1918 года в Коммунальном театре 
музыкальной драмы. В третьем томе двенадцатитомного собра-
ния сочинений Маяковского, вышедшем в 1939 году, ни в одном 
из комментариев к «Мистерии-Буфф» ни разу не упоминается имя 
Всеволода Мейерхольда. Когда том был сдан в набор, Мейерхольд 
был уже арестован, но среди иллюстраций – афиша этой первой 
постановки «Мистерии-Буфф» с именами режиссеров – В. Мейер-
хольда и В. Маяковского, художника Казимира Малевича… Так что 
автограф – сорежиссеру В. Мейерхольду.

У этой истории с автографом есть два продолжения.
Недели через две после обретения раритета мне вновь позво-

нили в редакцию. Уставший и проникновенный голос переспро-
сил мою фамилию, имя, отчество.

– Нам необходимо встретиться.
– А кто вы? В связи с чем? Где?
– Все объясню при встрече. Захватите свою записную книжку. 

Подойдите к 14 часам к памятнику Воронцову. Я вас узнаю.
И вот мы на Соборке. Невзрачный человек, улыбаясь, просит 

не нервничать. Я еще не понимаю, почему должен нервничать.
– Ну как же, вы покупаете книги у инженера…
– Не покупаю, а купил необходимый мне томик Маяковского.
На лице незнакомца нескрываемое презрение.

– Не Джиласа, не Авторханова?
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– А кто это такие?
– Сейчас я спрошу, кто такой 

Маяковский.
Разговор длился минут пять. 

Он говорил со мной спокойным, 
но железным голосом: «Мы 
вас предупредили. Даже в том, 
у кого покупаешь Маяковско-
го, нужно разбираться. А вдруг 
это обложка от Маяковского, 
а там Солженицын. У вас в за-
писной книжке должен быть 
адрес (я давно уже сообразил, 
что телефонный разговор про-
слушивался, знали, что я купил 
Маяковского, а вдруг что либо 
еще…), – вычеркните его. Так 
Маяковский, говорите? Зачем 

искать его книги? Все необходимое вошло в собрание сочинений».
Я понял, что имею дело с «гуманитарем»…
Но было у этой истории еще одно продолжение. Более приятное.
Прошло несколько лет. Мне рассказали, что в Одессе букваль-

но доживает когда-то известный актер театра Мейерхольда Ни-
колай Фалеев, игравший в «Бане» и «Клопе» В. Маяковского. Че-
рез Дом актера нашел его адрес, он уже давно не играл в одесском 
Русском театре, в кино последняя роль была в «Весне на Зареч-
ной улице».

Я позвонил и договорился о встрече.
Высокий худой старик с пронзительными глазами. Без дела. 

И от этого депрессия. Единственное занятие – читает и перечиты-
вает любимые книги.

Я стал спрашивать его о Мейерхольде.
– Нет, я не был его любимым учеником. Вот Эраст Гарин, Игорь 

Ильинский… Мне трудно было перестроиться на его биомехани-
ку, хоть очень старался. И в конце концов он побеждал всех нас, 
спектакли были гениальные. «Мистерию-Буфф» не видел, пото-
му что в театр пришел лишь в начале 20-х годов. Но с Маяков-
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ским, Шостаковичем общался. 
Вот кого любил Мейерхольд. 
Найдите, существует замеча-
тельное фото – Маяковский, 
Мейерхольд, Шостакович в дни 
подготовки «Клопа». А знаете, 
книги Всеволода Эмильевича 
попадаются в Одессе, сам встре-
чал на Староконном. Это неуди-
вительно, ведь Зинаида Райх 
ездила в Одессу к родителям 
и каждый раз увозила на лето 
чемодан книг… А у меня сбор-
ников Маяковского не осталось. 
А вот книга Есенина «Пугачев», 
он мне ее подарил в 1922 году, 
когда мы задумали ставить его 
в театре, сохранилась. Я вам 
ее подарю. И у вас останется 
память о забытом актере Нико-
лае Фалееве.

…Маяковский любил Одессу, 
наш город платил ему взаим-
ностью. Свидетельством может служить обложка журнала 
«Шквал», где Владимир Владимирович идет, склонившись под 
грузом своих книжек. Все сборники Маяковского мне собрать 
не удалось, но три десятка его прижизненных книг мне намного 
дороже «коленкорового двенадцатитомника».

Одесса


