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Елена Шелестова

Вечная тема

Так первоначально назы-
вался проект, о котором речь 
пойдет ниже.

В Одесском музее запад-
ного и восточного искусства 
открыта резонансная выстав-
ка произведений живописи, 
стыкующейся с графикой, 
коллажем и выразительно ин-
тонированной видеоинстал-
ляцией. Ее автор – художник 
из Черногории Божидар Ми-
лович (род. 1958 г.). Это его 
первая персональная выстав-
ка в этом музее после той, 
в которой он участвовал 
в 2003 году в составе коллек-
тива, одновременно курируя 
ее. Уже с того времени художник запомнился как яркий «впе-
редсмотрящий» представитель модернизма, форпостом кото-
рого Югославия зарекомендовала себя еще в середине XX века, 
будучи наряду с Польшей «ревизионистской» страной в со-
ставе социалистического лагеря, служа своеобразным маяком 
для диссидентов других соцстран как в области политики, так 
и в области культуры. Модернизм, это судьбоносное худо-
жественное течение, авторитетные западные критики трак-
товали весьма красноречиво: «искусство лежит, обливаясь 
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кровью». Советские же искусст-
воведы видели в нем пресло-
вутую обездушенность и ан-
тичеловечность…

Дистанция времени пока-
зала, кто прав. Явочным по-
рядком выпускник Белград-
ской Академии художеств 
1986 года Божидар Милович 
и по сегодняшний день ос-
тается модернистом, хотя на 
дворе уже давно стоит ин-
дифферентно-компромисс-

ный постмодернизм. Перед нами художник неугасимого 
трагедийного накала, способный брать на себя, принимая 
близко к сердцу, чужую боль. Такое качество души – поисти-
не Божий дар, наделяются им Господом, в первую очередь, 
как видно, именно художники и поэты…

Божидар Милович посвятил свою нынешнюю выставку 
жертвам сталинских репрессий в СССР. Не называя страны 
(тактичный иностранец!), он назвал свой проект загадоч-
но-нейтрально: «Свихнувшееся пространство», хотя яснее 
ясного, что дело происходит на конкретном пространстве, 
известном как «шестая часть земли с названьем кратким 
Русь». Этот эзоповский прием напоминает нам характе-
ристику того же репрессивного лихолетья Михаилом Бул-
гаковым в «Мастере и Маргарите»: «позиции мнимые, 
смещенные…».

На выставке нет льющейся крови, но память доносит до нас 
воспоминание об обостренном, буквально магическом чувстве 
цвета у этого художника. У меня до сих пор стоит в глазах крас-
ный цвет на его женских портретах-фантомах, играющий всеми 
нюансами рубиновой гаммы.

А на нынешней его выставке уже у зрителя сердце обливает-
ся кровью, настолько пронзительна (от глагола пронзать) вос-
созданная художником-иностранцем наша тяжкая историческая 
память, которой суждено стать вечной…
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На стекла Вечности уже легло
Мое дыхание, мое тепло.
Пускай мгновения стекает муть,
Узора милого не зачеркнуть,

– писал гениальный Мандельштам, являющийся одним из пер-
сональных фигурантов вернисажа. Этот великомученик ГУЛАГа 
улыбается нам неотразимо милой (используем эпитет самого 
поэта) улыбкой. Хотя этот портрет писался с опубликованной 
совсем недавно фотографии, 
несущей в себе заряд трево-
ги и как бы провидение без-
временного конца, художник 
трансформировал фотогра-
фию (как, впрочем, это всегда 
делается, когда живописцы 
используют фотоматериал, 
это не возбраняется, а в дан-
ном случае это было неотвра-
тимой необходимостью – как 
же иначе писать ушедших?). 
Но Мандельштам, так же, как 
и Бабель, и другие жертвы 
преступного режима, смотрит 
на нас светло, более того – про-
светленно (это надо видеть!).

Божидар Милович, видимо, хотел создать (и добился этого!) 
особую ауру выставки, которую нельзя назвать иначе как попу-
лярным эстетическим термином – катарсис, что значит, упро-
щенно говоря, очищение души и своей, и зрителя страданием 
и состраданием… Выставка отличается духовной наполненнос-
тью (амплифицированностью – термин введен К. Юнгом), это 
противоположность «пустотности», столь ценимой в восточном 
искусстве. Перед нами европейский художник, более того, безус-
ловно выдающийся представитель европейской (а не просто 
и не только славянской) культуры, которой «дал духовную фор-
му иудео-христианский фермент», по Тейяру де Шардену – знаме-
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нитому теологу и ученому в одном лице. Так что художественная 
масштабность выставки оказывается просто-таки зашкаливаю-
ще высокой и емкой, для нас даже не совсем привычной.

Гражданин мира Божидар Милович доносит до украинского 
зрителя свою гражданскую скорбь по поводу того, что происхо-
дило, казалось бы, в чужой для него стране. Но нет! Эта страна во-
лею судьбы вошла не только в биографию художника, но и в его, 
как говорится, плоть и кровь. На открытии вернисажа говори-
лось о том, насколько же Божко (уменьшительное от Божидара) 
«наш» и «свой». Он «свой» и среди тех, кого изображает с такой 
проникновенной поэтичностью, – людей Закона Божьего, боя-
щихся отступить от него хотя бы на йоту: здесь и старики, и дети, 
читающие Тору, эзотерическое священное писание иудеев. Сам 
Божко изображает себя великовозрастным «учеником» – он тоже 
намерен освоить этот кладезь мудрости. Оно и понятно, он 
предуготовлен к этому своими генами, ибо рожден женщиной-ев-
рейкой, красивой, как библейская пророчица. Ее портрет центри-
рует выставку – этого нельзя не заметить, хотя портрет экспони-
руется в углу зала, являющегося началом выставки, эта позиция 
называется «во главе угла» и относится ко всей выставке в целом.

Подытожить все сказанное хочется стихами одессита, ныне 
проживающего в Израиле, Исайи Авербуха:

Хоть и изувечен, скомкан и распят,
Вечен, вечен, вечен на земле талант!


