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Елена Погорельская

Одесса – Николаев – Одесса
Новые материалы к биографии И. Бабеля

14 октября 1931 года, после публикации в журнале «Молодая 
гвардия» рассказа «Пробуждение» и перед публикацией в «Новом 
мире» рассказа «В подвале», Бабель писал матери: «Я там (в «Мо-
лодой гвардии». – Е. П.) дебютировал после нескольких лет мол-
чания маленьким отрывком из книги, которая будет объединена 
общим заглавием «История моей голубятни». Сюжеты все из дет-
ской поры, но приврано, конечно, многое и переменено, – когда 
книжка будет окончена, тогда станет ясно, для чего мне все это 
было нужно. В этом же месяце появятся два рассказа в «Новом 
мире» – один из той же серии…»*

Приведу несколько мемуарных фрагментов на ту же тему.
Однажды в Одессе, нарушив обычное правило не говорить с Ба-

белем о его литературных делах, жена писателя, Антонина Нико-
лаевна Пирожкова, спросила, автобиографичны ли его рассказы.

«– Нет, – ответил он.
Оказалось, что даже такие рассказы, как «Пробуждение» 

и «В подвале», которые кажутся отражением детства, на самом 
деле не являются автобиографическими. Может быть, лишь не-
которые детали, но не весь сюжет. На мой вопрос, почему же он 
пишет рассказы от своего имени, Бабель ответил:

– Так рассказы получаются короче: не надо описывать, кто та-
кой рассказчик, какая у него внешность, какая у него история, как 
он одет…»**

* Бабель И. Собр. соч. в 4-х т. М., 2006. Т. 4, с. 293. Второй рассказ, напечатанный 
тогда в «Новом мире», – «Гапа Гужва» из задуманной книги о коллективизации 
«Великая Криница».
** Пирожкова А. Семь лет с Исааком Бабелем // Бабель И. Собр. соч. в 4-х т. 
М., 2006. Т. 4, с. 453-454.
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Существует, однако, другое свидетельство, принадлежащее Кон-
стантину Георгиевичу Паустовскому. «У меня нет воображения», – 
упрямо повторял Паустовскому Бабель. Он говорил: «Я не умею вы-
думывать. Я должен знать все до последней прожилки, иначе я ниче-
го не смогу написать. На моем щите вырезан девиз: «Подлинность!». 
Поэтому я так медленно и мало пишу. <…> Когда я пишу самый ма-
ленький рассказ, то все равно работаю над ним, как землекоп, как 
грабарь, которому в одиночку нужно срыть до основания Эверест»***.

Свидетельство Пирожковой, безусловно, достоверно, и в дан-
ном случае мы можем быть уверены в точной передаче слов Бабе-
ля. Паустовский же, как известно, создавая повесть «Время боль-
ших ожиданий», из которой взят приведенный отрывок, не ста-
вил перед собой задачи с фактической точностью отобразить 
реальные события.

Но, видимо, к обоим признаниям Бабеля надо относиться осто-
рожно. И вместе с тем каждое из свидетельств по-своему правди-
во. Дело в том, что Бабель действительно очень тщательно про-
рабатывал многие детали, а фактографическая, порой докумен-
тальная точность и писательский вымысел идут в его произведе-
ниях рука об руку.

Пожалуй, золотая середина изложена в воспоминаниях С.А. Тре-
губа. Ему Бабель рассказал, что процесс художественного осмыс-
ления реальности проходит у него три этапа: «во-первых, нуж-
но хорошо знать действительную жизнь, во-вторых, нужно ее за-
быть и, наконец, в-третьих, нужно ее вспомнить, осветить таким 
ослепительным светом, чтобы это была настоящая жизнь»****.

Писатель имеет право на вымысел, смещение фактов, на сгу-
щение красок и преувеличение. Но для подготовки реально-
го комментария к тому или иному произведению Бабеля, где 
присутствуют автобиографические моменты или затрону-
ты реальные исторические события, – а таких рассказов у него 
большинст во, – необходимо постоянно быть начеку, распознавая 
художест венный вымысел и фиксируя подлинные факты и даты. 
И тут нередко на помощь исследователю приходит документ. 
Своими новыми (главным образом сделанными летом 2012 года) 

*** Паустовский К. Рассказы о Бабеле // Воспоминания о Бабеле. М., 1989, с. 27.
**** Трегуб С. Спутники сердца. М., 1964, с. 195.
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архивными находками в Одессе и Николаеве, связанными с жизнью 
и творчеством Бабеля, я и хочу поделиться сегодня с читателями.

Для начала мне хочется внести ясность в некоторые факты 
биографии писателя. Прежде всего, речь пойдет о дате его рож-
дения. Не хочу показаться излишне педантичной в отыскивании, 
как может кто-то подумать, несущественных мелочей, но очень 
часто приходится слышать и читать, что настоящую биографию 
Бабеля написать невозможно – и в силу обстоятельств (пропа-
жи значительной части архива во время ареста), и из-за характе-
ра писателя, склонного к выдумкам и мистификациям. Но если 
внимательно отнестись к сохранившимся документам (в том чис-
ле к его письмам – неоценимому биографическому источнику), 
то можно реконструировать многие факты и события его жизни.

Итак, в Краткой литературной энциклопедии датой рождения 
Бабеля названо 1 (13) июля 1894 года. Однако по старому стилю 
Бабель родился не 1 июля, а 30 июня. В Метрической книге Одес-
ского раввината о родившихся в 1894 году евреях* есть запись за 
№ 883 (о лицах мужского пола) о рождении 30 июня у происходя-
щего из сквирских мещан Маня Ицковича Бобеля и его жены Фей-
ги сына Исаака. Вот она:
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* Государственный архив Одесской области (ГАОО), ф. 39, оп. 5, д. 71. Раввинат-
ские книги о рождении составлялись в трех экземплярах. В 2008 г. я просмат-
ривала книгу, на которой была отметка «Дубликат». В 2012 г. в мои руки попала 
книга, где такой отметки не было. Но эти книги отличаются только почерком 
и проставленными в них штампами – датами выдачи «Метрического 
свидетельства».
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Дата рождения Бабеля – 30 июня – подтверждается также да-
той обрезания – 7 июля, произведенного, как и положено по ев-
рейской традиции, на восьмой день.

О чередовании гласной в фамилии «Бобель» – «Бабель» до-
статочно хорошо известно, и останавливаться на этом не имеет 
смысла.

30 июня по старому стилю для XIX века соответствует 12 июля 
по новому. Вероятно, автором неточности был сам Бабель, ког-
да в ХХ веке стал прибавлять к дате своего рождения по старому 
стилю, то есть к 30 июня, не двенадцать, а тринадцать дней. Так, 
в конармейском Дневнике 13 июля 1920 года в Белеве он запи-
сал: «Я именинник. 26 лет». В 1926 году, 14 июля, на следующий 
день после рождения сына Михаила, он писал его матери – Тама-
ре Владимировне Кашириной: «Вчера, 13 июля (по старому сти-
лю 30 июня) был день моего рождения, и парень этот родился 
30 июня». Для 1926 года подобные вычисления верны: ведь для 
событий, происшедших в XX столетии, 13 июля по новому стилю 
соответствует 30 июня по старому.

Еще через несколько дней после рождения Михаила, 18 июля, 
в письме тому же адресату он вновь подтвердит дату 30 июня: 
«Мама категорически не помнит, когда я появился на свет бо-
жий – днем или ночью. С несомненностью установлено только 
одно, что случилось это шаблонное событие 30 июня».

Бабель не был одинок в совершении подобной ошибки, такое 
встречается довольно часто. Так, например, И.А. Бунин, который ро-
дился по старому стилю 10 октября 1870 года, в XX веке в дневниках 
упорно называл днем своего рождения в октябре не 22, а 23 число.

И все же в официальную биографию Бабеля следует внести яс-
ность: день его рождения приходится не на 13-е, а на 12 июля.

Автор первой «Краткой летописи жизни и творчества Исаака 
Эммануиловича Бабеля» У.М. Спектор почему-то называет такую 
дату его рождения (со ссылкой на названную метрическую книгу, 
где никаких дат по новому стилю не приведено): 13 июля (30 июня) 
1894 года**. Говорить о том, что это ошибка, излишне, но, к сожале-
нию, в таком виде эта дата вынесена в название самой «Краткой 
летописи…» и встречается в работах, посвященных Бабелю.

** См.: Бабель И. Пробуждение. Тбилиси, 1989, с. 421.
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Надо воздать должное покойному Ушеру Моисеевичу Спекто-
ру. Он был большим энтузиастом, собирал по крупицам все, что 
имело отношение к фактам биографии Бабеля, его вклад в созда-
ние Хроники жизни писателя неоценим. Но, тем не менее, некото-
рые даты из названной «Краткой летописи…» ошибочны и тре-
буют уточнения. Я остановлюсь здесь лишь на отдельных датах, 
связанных с Одессой и Николаевом.

Одна из них – день рождения Марии Эммануиловны Бабель. 
Спектор называет 16 июля 1898 года, тогда как сестра писателя 
появилась на свет в Николаеве на год раньше, а именно 13 июля 
1897 года*.

Известно, что вскоре после рождения Исаака семья Бабе-
лей перебралась в Николаев, вернулись они в Одессу в конце 
1905 года.

Мне не давал покоя вопрос – когда же именно состоялся этот 
переезд в Николаев, ведь промежуток, в который они могли 
уехать из Одессы, – между июлем-августом 1894 года (после рож-
дения Исаака) и июнем 1897-го (перед рождением Мери) – слиш-
ком велик для хронологии жизни писателя? Сколько было Бабе-
лю, когда он покинул Молдаванку, столь красочно обрисованную 
им впоследствии? Я очень надеялась, что в Николаеве мне удаст-
ся по каким-нибудь косвенным фактам сократить этот отрезок 
хотя бы до года или полутора лет.

Единственным указанием на возможную дату переезда яв-
ляется последняя фраза рассказа «Первая любовь» о проведен-
ных в Николаеве десяти годах детства героя. Видимо, из этого ис-
ходят современные николаевские краеведы, называя 1895 год 
временем появления семьи Бабелей в Николаеве**. Однако дати-
ровать какие-либо события, основываясь на произведениях пи-
сателя, как будет показано дальше, дело довольно рискованное. 
Хотя, забегая вперед, скажу, что в данном конкретном случае риск 
оказался оправданным.

* Государственный архив Николаевской области (ГАНО), ф. 484, оп. 1, д. 1482. 
Здесь и далее все даты до 1917 года указаны по старому стилю.
** Гриневич Е., Сарафонова А. Николаевские адреса Исаака Бабеля (1894-1940) 
// Одесса и еврейская цивилизация: Материалы 3-й Международной научной 
конференции. 8-10 ноября 2004 г. Одесса, 2005, с. 123-125.
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Исаак Бабель был третьим ребенком в семье. Его старшие 
брат и сестра не дожили до взрослого возраста. 2 июня 1891 года 
у Маня Ицковича и Фейги Ароновны родился первенец – Арон, 
в том же месяце в возрасте 18 дней мальчик умер***. Это случи-
лось в Одессе, за три года до рождения писателя, следователь-
но, данное событие для уточнения возможной даты переезда се-
мьи в Николаев никакой роли не играет. А вот Анна, родившаяся 
12 июня, но следующего,1892 года****, вместе с родителями и млад-
шим братом отправилась в Николаев. Дата смерти Анны могла 
приблизить меня к цели моих поисков. Но в данном случае это-
го не произошло: Анна умерла 7 июня 1898 года. В «Метрической 
книге умерших евреев» есть следующая запись: «Дочь мещани-
на Хана Гитель Эммануиловна Бобель»*****. В книге, правда, оши -
бочно указано, что ей было семь с половиной лет, тогда как на са-
мом деле она не дожила нескольких дней до шести.

И все же в Николаеве мне очень повезло. Благо из Одессы до 
Николаева можно добраться сейчас за два часа. Утром 3 июля 
2012 года я делала выписки в Государственном архиве Одесской 
области, а днем – в Государственном архиве Николаевской облас-
ти – просматривала алфавитные указатели к метрическим кни-
гам о родившихся и умерших в Николаеве евреях – на букву «Б», 
с 1894 по 1905 год. И я глазам своим не поверила, когда в списках 
родившихся за 1895 год увидела имя: «Бобель Ида Маневна», имя 
Иды Бобель я обнаружила и в списках умерших в 1896 году. Со-
мнений не было: Ида – младшая сестра писателя, умершая в мла-
денчестве.

На другой день мне удалось воочию во всем убедиться: я про-
смотрела в метрических книгах четыре интересовавшие меня за-
писи: о смерти Анны (Ханы Гитель), о рождении Марии, но глав-
ное – о рождении и смерти Иды.

Но вначале в основном здании архива, на Московской ули-
це, 1, я смотрела дела Николаевского коммерческого училища, за-
тем мне пришлось переместиться на другой конец города, на ули-
цу Васляева, 43.

*** См.: ГАОО, ф. 39, оп. 5, д. 59 и 62.
**** См.: ГАОО, ф. 39, оп. 5, д. 63.
***** ГАНО, ф. 484, оп. 1, д. 1505.
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Итак, в «Метрической книге родившихся евреев на 1895 год» 
под номером 343 (для лиц женского пола) сделана запись, что 
в Николаеве 1 декабря родилась Ида Бобель. Цитирую эту запись 
дословно: «Отец запаса армии из мещан г. Сквиры Киевской губ. 
Мань Ицкович Бобель, мать Фейга. Дочь Ида»*. Умерла девочка 
в возрасте шести месяцев – 14 июня следующего года**.

Таким образом, Фейга (Фаня) Ароновна Бабель родила не чет-
верых, как было известно до сих пор, а пятерых детей, из кото-
рых до взрослого возраста дожили двое: писатель Исаак Бабель 
и его сестра Мария Эммануиловна (в замужестве Шапошникова, 
1897-1987).

А главное, стало ясно, что семья Бабелей переехала в Николаев 
не позднее ноября 1895 года. Но это, если говорить строго, для 
официальной хроники. Сделаем допущение: переезд состоялся 
не позднее осени 1895 года – вряд ли они отправились на новое 
место жительства в последний месяц перед рождением ребенка.

Возможно, отыщутся когда-нибудь и другие документы, кото-
рые позволят еще точнее установить дату переезда в Николаев. 
Но уже сейчас смело можно утверждать, что Бабель уехал из Одес-
сы, не достигнув полуторагодовалого возраста. И прав, безуслов-
но, Р. Александров (А.Ю. Розенбойм), полагая, что один лишь факт 
рождения на Молдаванке и проведенный там небольшой кусочек 
детства «вряд ли генерировали ту душевную нескрываемую при-
вязанность к ней и скрупулезное знание реалий, печатью кото-
рых отмечены «Одесские рассказы», а «замысел бабелевских рас-
сказов родился на уже известной автору фактологической основе 
из желания сберечь память о старой Молдаванке»***.

Раннее детство – до 11 лет – будущий писатель провел 
в Николаеве.

Далее. В «Краткой летописи…» Спектора сказано, что Бабель 
был зачислен в первый класс Николаевского коммерческого учи-
лища 20 сентября 1905 года. На самом деле это не что иное как 
цитата из рассказа «История моей голубятни» с той лишь разни-

* ГАНО, ф. 484, оп. 1, д. 1480.
** См.: ГАНО, ф. 484, оп. 1, д. 1503.
*** Александров Р. Волшебник из Одессы: По следам Исаака Бабеля. Одесса, 
2011, с. 15.
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цей, что в произведении речь идет не о коммерческом училище, 
а о гимназии: «Двадцатого сентября тысяча девятьсот пято-
го года в гимназии вывешен был список поступивших в первый 
класс. В таблице упоминалось и мое имя».

Хранящиеся в Николаевском архиве документы Николаев-
ского мужского коммерческого училища имени статс-секретаря 
С.Ю. Витте неоценимы как источник комментария к рассказу 
«История моей голубятни».

Вот что выяснили краеведы из Николаева Е. Гриневич и А. Са-
рафонова: «В «Книге для записывания биографических сведе-
ний и экзаменационных отметок вновь поступающих учащихся» 
под № 52 числился Исаак Бабель – «рождения 1894 года, в Одессе, 
иудейского вероисповедания. Отец − сквирский мещанин, член 
Николаевской биржи». Здесь же указаны оценки, полученные 
на экзаменах, − пятерки по всем предметам. И определение педа-
гогического совета: «не принят за недостатком вакансий...».

И. Бабель начинает усиленно готовиться к экзаменам на буду-
щий год, уже в первый класс. И целиком автобиографичны стро-
ки из рассказа «История моей голубятни» о том, как он выпол-
нял задание своего учителя. Здесь все документально, даже фа-
милия инспектора указана верно (в новелле: помощник попечи-
теля Пятницкий. – Е. П.). В рассказе упоминаются реальные лица: 
попечитель действительно жил в Николаеве, правда, был он ин-
спектором народных училищ 5-го района Херсонской губернии. 
Упоминаемый Калистов (М.К. Калустов) жил в собственном доме 
№ 36/38 по ул. Херсонской. В рассказе «Первая любовь» Бабель пи-
шет, что их соседом был домовладелец Рубцов. Действительно, 
дом Рубцова находился на ул. Рыбной, 5, − теперь ул. Чкалова, 7»****.

Добавлю от себя, что точны многие реалии, и не связанные не-
посредственно с Николаевом. Так, например, в рассказе есть упо-
минание о трех книгах, которые герой рассказа выучил наизусть, 
«от строки до строки»: «грамматика Смирновского, задачник Ев-
тушевского и учебник начальной русской истории Пуцыковича». 
Речь идет об «Учебнике русской грамматики» П.В. Смирновского, 
«Сборнике арифметических задач» В.А. Евтушевского и «Краткой 

**** Гриневич Е., Сарафонова А. Указ соч., с. 123-124. См. также: Мирошниченко Е. 
Литературный Николаев (Путеводитель). Вып. 1-й. Николаев, 2008, с. 84–88.



212

русской истории со многими портретами и другими рисунками» 
Ф.Ф. Пуцыковича.

Тем не менее, насколько автобиографичны строки о выполне-
нии заданий учителя, мы судить не можем, и это никоим образом 
не вытекает из того факта, что Бабель называет реальные имена, 
названия улиц и даже реально существовавшие в ту пору учебни-
ки. В приведенном фрагменте из сообщения николаевских крае-
ведов имеются и другие неточности. Во-первых, «Книга для за-
писывания биографических сведений…» (или «Приемная кни-
га») из фонда Коммерческого училища процитирована не совсем 
корректно, в этой цитате совмещены данные из двух «Приемных 
книг» училища, так как упоминание о том, что отец будущего пи-
сателя – член Николаевской биржи, содержится только в книге 
за 1904 год. Во-вторых, в обеих книгах – и 1903, и 1904 годов – 
указан не только год рождения поступающих (в том числе Бабе-
ля), но число и месяц. Поэтому я позволю себе дальше еще раз со-
слаться на обе эти книги. Но главное, в указанном материале ни-
чего не говорится о смещении на год вперед автобиографических 
событий рассказа.

Ни в коем случае не претендуя на роль первооткрывателя 
фактов биографии писателя, связанных с Николаевом, я просто 
хочу расставить точки над «i», попытаться составить хронику по-
ступления и обучения будущего писателя в коммерческом учи-
лище города Николаева, которая, в свою очередь, может служить 
реальным комментарием к рассказу «История моей голубятни».

Кульминация произведения связана с происшествием в Ни-
колаеве в воскресенье, 20 октября 1905 года. И действительно, 
основные события еврейского погрома в Николаеве приходились 
на 19 и 20 октября (после царского манифеста 17 октября, упо-
минаемого и в рассказе «История моей голубятни», и в расска-
зе «Первая любовь»). Только в реальности 20 октября (по ново-
му стилю – 2 ноября) 1905 года приходилось не на воскресенье, 
а на четверг: здесь Бабель вновь совмещает факт и вымысел – 
подлинная дата погрома (20 октября) и единственный день не-
дели (воскресенье), когда герой мог отправиться на Охотницкую 
за голубями. Но именно к реальной дате – 20 октября 1905 года – 
подверстаны вымышленные даты в произведении Бабеля.
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Начало рассказа «История моей голубятни» и впрямь кажется 
документально точным: «В детстве я очень хотел иметь голубят-
ню. Во всю жизнь у меня не было желания сильнее. Мне было де-
вять лет, когда отец посулил дать денег на покупку тесу и трех 
пар голубей. Тогда шел тысяча девятьсот четвертый год. Я гото-
вился к экзаменам в приготовительный класс Николаевской гим-
назии. Родные мои жили в городе Николаеве, Херсонской губер-
нии. Этой губернии больше нет, наш город отошел к Одесскому 
району» (курсив мой. – Е. П.).

Более того, дальше, при описании погрома, Бабель дает под-
линную свою фамилию. «На Рыбной бабелевского деда насмерть 
угостили», – говорит прохожий в валеных сапогах голубятни-
ку Ивану Никодимычу. Речь идет о двоюродном деде героя-
рассказчика Шойле.

Бабелю на самом деле было девять лет, когда он готовился 
к экзаменам, но не в гимназию, а в коммерческое училище. И шел 
тогда не 1904, а 1903 год.

Гимназия появляется здесь для того, чтобы усилить драма-
тизм описанной в рассказе ситуации: ведь процентная норма 
для евреев в коммерческом училище была очень высокой и со-
ставляла пятьдесят процентов, в гимназии же эта норма была 
значительно ниже, – но не пять, как говорится в рассказе Ба-
беля («…из сорока мальчиков только два еврея могли посту-
пить в приготовительный класс»), а в черте оседлости – десять 
процентов (в 1908 году норма была увеличена до пятнадцати 
процентов)*.

Николаевское коммерческое училище имени С.Ю. Витте было 
открыто 9 декабря 1903 года, а в ноябре проходил набор и при-
нимались вступительные экзамены, в том числе в старший при-
готовительный класс, куда поступал Бабель. «Приемная кни-
га» училища, упомянутая выше, была начата в ноябре 1903 года. 
За № 52 в ней записан Исаак Бабель, родившийся в 1894 году, 
30 июня, в г. Одессе, вероисповедания иудейского, звания – сквир-
ский мещанин, до поступления в училище обучался дома. Бабель 
сдал три устных экзамена – по Закону Божию, русскому языку 

* См., например: Щукин В.В., Павлюк А.Н. Евреи города Николаева: Очерки исто-
рии (конец XVIII – начало XX вв.). Николаев, 2008, с. 247-248.
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и арифметике. Все три испытания он выдержал на «пятерки», од-
нако не был принят «за недост[атком] ваканс[ии]»*.

Но ни о каких «пятерках с крестом» или «пятерках» с мину-
сом из рассказа «История моей голубятни» в документах речи 
не идет.

20 апреля следующего 1904 года отец будущего писателя по-
дает прошение на имя директора училища. Факсимиле этого про-
шения воспроизведено в упомянутом путеводителе по литера-
турному Николаеву, но путеводитель этот малодоступен, поэто-
му не будет лишним это прошение привести здесь полностью:

«Его высокородию
господину директору Николаевского коммерческого училища

члена Биржевого общества
мещанина, состоящего в запасе
армии Мани Ицковича Бабеля,
жительствующего по Херсонской
улице угол Фалеевской
д. Вайнштейна

Прошение.
Желая определить сына моего Исаака в первый класс вверенно-

го Вам училища и представляя при сем метрическое свидетельст-
во от 5 октября 1903 года за № 5498, свидетельство о приви-
тии предохранительной оспы от 7 ноября 1903 г. за № 1159, ко-
пию паспорта, выданную Николаевским градоначальником, 
от 12 ноября 1903 г. за № 15348 и членский годовой билет Нико-
лаевской биржи на 1904 год за № 65; настоящим имею честь по-
корнейше просить Ваше высокородие подвергнуть сына моего 
Исаака надлежащему испытанию, при этом имею честь присово-
купить, что на испытании прошлого года в старший приготови-
тельный класс он выдержал экзамен отлично.

Мани Бабель.
Николаев, 20 апреля 1904 года»**.

Бабель вновь сдает вступительные экзамены, но уже в пер-
вый класс, в мае 1904 года. И снова получает «пятерки» почти 

* ГАНО, ф. 133, оп. 1, д. 1.
** ГАНО, ф. 133, оп. 1, д. 4.
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по всем предметам, к экзаменам прошлого года прибавился пись-
менный русский, письменный и устный немецкий, а еще рисова-
ние – единственный экзамен, за который он получил «тройку». 
В «Приемной книге» училища за 1904 год***, откуда взяты эти дан-
ные, в графе о звании родителей к званию отца «сквирский меща-
нин» добавлено: «член Николаевской биржи». В этой книге датой 
рождения Исаака Бабеля названо 4 июля 1894 года. Эту ошибку, 
однако, легко объяснить, если заглянуть в книгу Одесского рав-
вината, где графы, в отличие от книг Николаевского раввината, 
почти нигде не соблюдены, и эта дата – 4 июля, стоящая в графе 
«Число и месяц рождения», является в данном случае датой запи-
си в метрическую книгу. Дата выдачи метрического свидетель-
ства – 5 октября 1903 года, названная в прошении, соответствует 
штампу, проставленному в книге Одесского раввината.

В протоколе № 13 соединенных заседаний педагогического 
комитета училища от 23 и 24 августа 1904 года записаны имена 
учащихся, зачисленных по результатам приемных испытаний 16-
21 августа, а также «производившихся в мае месяце с 18 – 22 чис-
ла». Среди поступивших в первый класс – Исаак Бабель****.

На заседании педагогического комитета от 3 мая 1905 года 
было принято решение о его переводе из первого основного 
во второй класс*****.

В «Ведомости об успехах и поведении учеников первого клас-
са основного отделения Николаевского коммерческого учили-
ща…» за 1904/1905 учебный год фамилия Бабеля значится под 
№ 3. «Пятерки» он получил за первое и второе полугодие и за 
год по поведению, Закону Божию, русскому языку и арифметике 
(по арифметике нет оценки за первое полугодие). По немецкому 
и французскому языку в первом полугодии у него – «четверки», 
во втором полугодии и годовые – «пятерки». Все «тройки» он по-
лучил по предметам – география, чистописание и рисование******.

Таким образом, в рассказе «История моей голубятни» Бабель 
сдвигает все биографические события на год: ему было девять 

*** ГАНО, ф. 133, оп. 1, д. 9.
**** См.: ГАНО, ф. 133, оп. 1, д. 2.
***** См.: Там же.
****** См.: ГАНО, ф. 133, оп. 1, д. 7.
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лет, и он не поступил в приготовительный класс Николаевского 
коммерческого училища в 1903, а не в 1904 году, а зачислен он 
был в первый класс в 1904, а не в 1905 году. Осенью 1905 года, 
когда происходят основные события в рассказе, он был уже уче-
ником второго класса.

Вымышленная дата – 20 сентября 1905 года – день, когда 
«в гимназии вывешен был список поступивших в первый класс», 
понадобилась ему для «симметрии» с датой подлинной – 20 ок-
тяб ря 1905 года, одним из дней страшного еврейского погрома 
в Николаеве. Именно через месяц после начала учебы герой рас-
сказа вспомнил об обещании отца дать денег на голубятню: «Мы 
месяц привыкали к пеналу и к утреннему сумраку, когда я пил 
чай на краю большого освещенного стола и собирал книги в ра-
нец, мы месяц привыкали к счастливой нашей жизни, и только 
после первой четверти я вспомнил о голубях».

Называя реальные улицы и имена людей, живших в то время 
в Николаеве, рассказывая об имевших место исторических собы-
тиях 1905 года, упоминая о процентной норме (пусть и занижен-
ной) для поступления евреев в казенную гимназию, обозначая, 
в конце концов, «конкретные» даты биографии героя, Бабель 
создает иллюзию абсолютной документальности и подлинности 
повествования.

Но попробуем представить, что могло бы произойти, если бы 
писатель рассказал ту же историю, но сохранил при этом настоя-
щие даты, а вместо гимназии дал действительное место своей 
учебы – Николаевское коммерческое училище? Наверное, не на-
столько трагической была бы коллизия, отраженная в произ-
ведении. Да просто-напросто не было бы прекрасного расска-
за «История моей голубятни», от которого всякий раз, когда 
его читаешь и перечитываешь, на глаза наворачиваются слезы 
и до боли сжимается сердце.

Николаевскому периоду посвящен еще один рассказ – «Первая 
любовь». Смещение дат, о котором говорилось выше, происходит 
и в этом произведении: во время николаевского погрома герою 
рассказа было десять лет, Исааку Бабелю – одиннадцать. Однако 
факт и вымысел соседствуют в рассказах не только в отношении 
дат, но и в отношении персонажей. В «Истории моей голубятни» 
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упоминается родной дед героя по отцовской линии: «Все мужчи-
ны в нашем роду были доверчивы к людям и скоры на необду-
манные поступки, нам ни в чем не было счастья. Мой дед был 
раввином когда-то в Белой Церкви, его прогнали оттуда за ко-
щунст во, и он с шумом и скудно прожил еще сорок лет, изучал 
иностранные языки и стал сходить с ума на восьмидесятом году 
жизни. <…> Изо всей семьи оставались только безумный дядя Си-
мон, живший в Одессе, мой отец и я».

А вот в финале рассказа «Первая любовь» о нем говорится как 
о живом, и названо его имя, именно к нему герой отправляется 
с матерью в Одессу: «Мы выехали утром на пароходе, и уже к по-
лудню бурные воды Буга сменились тяжелой зеленой волной 
моря. Передо мной открывалась жизнь у безумного деда Лейви-
Ицхока, и я навсегда простился с Николаевом, где прошли десять 
лет моего детства».

На тему одесского детства Бабель напишет в 1931 году расска-
зы «В подвале» и «Пробуждение», где подробно и ярко выведет 
образ дедушки. Исследователями отмечалось, что о деде Лейбе-
Ицхоке написал внук, никогда его не знавший*. Но поскольку эта 
работа посвящена уточнению дат и фактов, которые могут слу-
жить реальным комментарием к отдельным рассказам Бабеля, 
назову точную дату смерти Лейба-Ицхока Лейбовича Бобеля. Он 
умер 14 июня 1893 года в возрасте восьмидесяти лет (вспомним 
цитату из «Истории моей голубятни»)**, то есть за год до рожде-
ния внука Исаака.

Из Николаева я возвратилась в Одессу и вновь пришла в Госу-
дарственный архив Одесской области, где мне предстояло уточ-
нить важнейшую для жизнеописания Бабеля дату.

Согласно «Краткой летописи…» Спектора, отец писателя умер 
3 мая 1924 года, и сын, находившийся в марте-апреле в Москве, 
приехал на похороны. Я не знаю, откуда взята эта информация, но 
она совершенно не соответствует действительности. Во-первых, 
даже в 1924 году, надо полагать, Эммануила Исааковича, соблю-
давшего еврейские традиции, похоронили бы в тот же день. Прав-
да, 3 мая 1924 года пришлось на субботу, и если бы он на самом 

* См., например: Александров Р. Указ. соч., с. 17.
** ГАОО, ф. 39, оп. 5, д. 70.
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деле умер в этот день, то его хоронили бы 4 мая. Но в любом слу-
чае находившийся в отъезде Бабель вряд ли успел бы «приехать 
на похороны».

В книге записей о смерти Одесского ЗАГСа за 1924 год есть за-
пись № 639 от 3 марта, в которой говорится, что Э.И. Бабель умер 
2 марта 1924 года «от грудной жабы» в возрасте 60 лет. В графе 
«Род занятия умершего» стоит: «Кустарь-одиночка». Но особенно 
примечательна графа: «Кем сделано заявление о смерти». В этой 
графе настоящей записи указано: «Сын»*.

Все встает на свои места. Когда умер отец, Бабель находился 
в Одессе. Это обстоятельство косвенно подтверждается тем фак-
том, что 20 февраля 1924 года в Одессу приехал Владимир Мая-
ковский. Хорошо известно, что Бабель встречался с ним, при-
нимал вместе с родными его у себя дома на Ришельевской, 17, 
а 23 февраля побывал у Маяковского на прощальной вечеринке, 
которую тот устроил перед отъездом. До смерти Эммануила Исаа-
ковича оставалась неделя…

Если опираться на ошибочную дату в «Краткой летописи…» 
Спектора, то может показаться, что именно свое опоздание 
к постели умирающего отца Бабель отобразил в неокончен-
ной повести «Еврейка». В этом незавершенном произведении 
на самом деле есть целый ряд автобиографических моментов: 
так же, как героине повести Эстер, матери Бабеля Фане Аро-
новне было в год смерти мужа 60 лет, как и герой произве-
дения Борис Эрлих, Бабель после смерти отца перевез мать 
и сест ру в Москву (только в отличие от пятнадцатилетней се-
стры Бориса Эрлиха, Мария Эммануиловна была взрослой 
и в том же году уехала в Бельгию к мужу, а позднее за ней по-
следовала и мать), Борис учился в Петербургском психоневро-
логическом институте, студентом которого был когда-то сам 
Бабель. Но сюжетный ход с опозданием героя повести к уми-
рающему отцу, берусь утверждать, никакой автобиографиче-
ской подоплеки не имеет.

И еще одно, пусть и не столь важное, уточнение к «Краткой 
летописи…». Исаак Бабель и Евгения Гронфайн поженились, как 
там указано, в 1919 году. Так вот, согласно книге Одесского равви-

* ГАОО, ф. Р-8085, оп. 1, д. 227.



219

ната за этот год «о бракосочетавшихся», данное событие произо-
шло 10 августа по новому стилю**.

В заключение хочу выразить сердечную благодарность за по-
мощь, советы и доброжелательное отношение директору Госу-
дарственного архива Николаевской области Ларисе Леонидовне 
Левченко; заведующим читальными залами ГАНО Александру Ва-
лентиновичу Серединскому и Ирине Валентиновне Крикаловой; 
заместителю директора по научной работе Государственного ар-
хива Одесской области Лилии Григорьевне Белоусовой; замести-
телю директора по научной работе Одесского литературного му-
зея Алене Леонидовне Яворской, а также одесским исследовате-
лям Евгению Михайловичу Голубовскому и Александру Юльеви-
чу Розенбойму.

** См.: ГАОО, ф. 39, оп. 5, д. 170.




