

Феликс Кохрихт, Иван Липтуга

## С Черного моря – в белые ночи

### Одесса едет в Таллинн

За несколько часов на крыльях воздушных кораблей мы перенеслись из знойных вечеров Черноморья в прохладу белых ночей Балтики. Инициаторами встреч жителей портовых городов – Одессы и Таллинна – стали Всемирный клуб одесситов и группа эстонских бизнесменов и общественных деятелей во главе с Меэлисом Кубитсом.

Можно с уверенностью утверждать, что наши отношения – яркий пример торжества принципов народной дипломатии. Начали дружить граждане двух стран, продолжили общественные институции, поддержали городские власти.

Много сделал для плодотворности пребывания одесситов в Таллинне генеральный консул Эстонии в Украине Айвар Царски.

В делегацию Одессы, совершившую в июне ответный визит в Таллинн, входили официальные лица – секретарь городского совета Олег Брындак, заместители мэра города Светлана Бедрейга и Елена Павлова, начальник департамента международных отношений Светлана Боева, депутаты горсовета Дмитрий Танцюра и Николай Пеструев.

Команду Всемирного клуба одесситов составили его вице-президент Валерий Хаит, вице-президент АО «ПЛАСКЕ» Иван Липтуга, редактор альманаха «Дерибасовская – Ришельевская» Феликс Кохрихт, культуролог Евгений Деменок, заместитель директора ВКО Аркадий Креймер.

Творческую и научную интеллигенцию представляли директор Литературного музея Татьяна Липтуга, ректор Одесского на-

ционального политехнического университета профессор Геннадий Оборский, заслуженная артистка Украины Диана Малая, писатель Ольга Ильницкая, директор телеканала «Одесса» Марина Жуковская, преподаватель музыкальной школы им. Столярского Ирина Краснова, журналисты.

Заботу о доставке одесситов в Прибалтику, обеспечении жильем и транспортом взяла на себя турфирма «Модес» (Юрий Головченко).

За неполную неделю в столице Эстонии состоялось множество дружеских интересных встреч, которые заслуживают подробного повествования – и оно отражено в официальных отчетах и сообщениях СМИ. Мы же – в рамках жанра, заметок путешественников, – ограничимся лишь их кратким перечислением.

В зале старинной ратуши нас приветствовал вице-мэр Таллинна Калле Кландорф, ранее возглавлявший эстонскую делегацию в Одессу. Состоялся обмен памятными сувенирами. С огромным успехом прошло выступление нашего земляка, выдающегося пианиста Алексея Ботвинова, исполнившего произведения Сергея Рахманинова.

Посол Украины в Эстонии Владимир Крыжановский дал прием, прошедший в обстановке дружбы и взаимопонимания, на котором завязалось немало полезных и важных знакомств. На приеме присутствовала вице-спикер парламента Эстонии Лайне Рандъярв.

Программа нашего пребывания в столице Эстонии состояла из деловых встреч и контактов, культурных мероприятий. Начнем со вторых. Огромный зал «Нокия» был заполнен до отказа на творческом вечере Михаила Жванецкого. В Русском театре собрались поклонники одесского песенного фольклора, перед которыми выступила уроженка Одессы Ирина Алексимова (Москва). В программе «Одесский юмор» с большим успехом выступили Роман Карцев, Борис Бурда и Марьяна Гончарова – участники издательского проекта Валерия Хаита.

В Союзе писателей Эстонии состоялась презентация изданий «Одесской библиотеки». Мы подарили книги и выпуски альманаха «Дерибасовская – Ришельевская» Русскому культурному центру, таллиннским и рижским славистам, библиотеке и школе.



Презентация «Одесской библиотеки» в Союзе писателей Эстонии

В Таллиннской синагоге был показан фильм об открытии в Одессе памятника Исааку Бабелю, народный артист России, наш земляк Иосиф Райхельгауз читал отрывки из воспоминаний вдовы писателя. Состоялось знакомство с авторами первого перевода на эстонский произведений Бабеля.

Изобразительное искусство Одессы было представлено работами художника Юрия Горбачева, фотожурналиста Олега Владимировского, карикатуристов клуба, возглавляемого Петром Сигутой.

Встречи деловых людей хотя и проходили не в столь многолюдной обстановке, но были не менее интересны и плодотворны. Состоялись бизнес-форум, обмен опытом специалистов в области туризма.

Презентацию одесских вин коллекции «Колонист» провел Иван Плачков, а Борис Бурда делился с рестораторами Таллинна секретами нашей кухни.

С особым интересом знакомились одесситы с деятельностью всемирно известной фирмы «Скайп», которая находится столице Эстонии.

На острове Сааремаа нас ждал сюрприз: Раймонд Паулс показал фрагменты своего мюзикла на одесские темы. В концерте приняла участие Анне Вески. Латышский композитор и эстонская певица стали в этот вечер почетными членами Всемирного клуба одесситов.

Завершением нашего пребывания в Таллинне стала неформальная встреча в современном развлекательном центре, созданном в промзоне недалеко от порта – в бывших заводских цехах. Вот где было весело и не по-эстонски шумно!

## Vana Toomas включает Skype

...Мы привезли в Таллинн не типичную для июня теплую солнечную погоду. Эстонцы в таких случаях говорят: «Ангелы прилетели!». Спустя несколько дней природа взяла свое – подул холодный ветер, пошел дождь.

Мы, как и таллинцы, не ангелы. И это – хорошо. Ангелы, в отличие от нас, не пьют пива, а оно в Прибалтике отменное, настоящее на травах...

...Эти заметки авторы пишут дома – в непривычную даже для юга жару, попивая при этом холодное пиво – уже одесское, – и размышляют о том, что же они увидели нового в этот приезд в Эстонию, что порадовало, что удивило, что заставило задуматься. Это, на наш взгляд, любопытно, учитывая нашу разницу в возрасте и накопленном опыте быстротекущей жизни.

**Ф. Кохрихт.** Для нас с Татьяной Таллинн – особый город. Много лет назад мы, молодые, журналист и преподаватель вуза, совершили свадебное путешествие в Эстонию – самую западную республику СССР. И не только в географическом смысле. Среди других прибалтийских столиц Таллин (тогда – с одним «н») выделялся особым шармом. Им были пронизаны и архитектура, и узкие улочки, и толстые башни, и дивные ликеры. Мне он напоминал сказки братьев Grimm, а Тане – средневековые немецкие города, в которых она выросла. В нынешний приезд мы отправились в «наше» кафе «Пегас» – оно ничуть не изменилось...

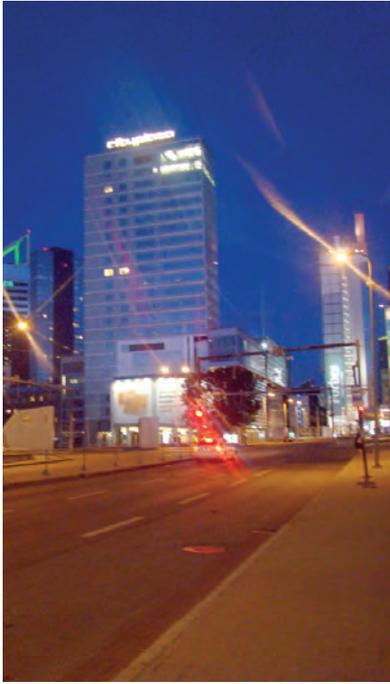
Я мог бы предаваться воспоминаниям и дальше, но если вернуться к теме нашего диалога и выделить из потока впечатлений то, что разительно изменилось за эти десятилетия...

Для меня это все, что связано с морем, или, как выражаются специалисты, морехозяйственным комплексом. В те, советские времена, в Одессе базировалось Черноморское морское пароходство, считавшееся чуть ли не самым крупным судовладельцем в мире. Мы – одесситы, привыкшие, что огромные порты буквально забиты судами разного назначения и тоннажа, с легкой иронией поглядывали на скромные таллинские причалы. Балтийскому пароходству (а оно включало и порты Литвы и Латвии) было далеко до ЧМП, флот которого находился на всех морях и океанах планеты. Я делал репортаж из радиоузла пароходства и отмечал флажками на карте местонахождение судов...

Не буду сейчас анализировать причины гибели ЧМП – в лихие 90-е его разбазарили охотники до больших денег. Могу предположить, что и в постсоветской Эстонии произошло перераспределение собственности – и не всегда «прозрачное». Но тем не менее, сегодня эстонские судовладельцы стали чуть ли не монополистами в организации паромных перевозок в Балтийском регионе. Судя по всему, большинство паромов принадлежит фирме «Таллинк», а также – гостиницы и многое другое. Из окна нашего отеля – и ты это наблюдал – были видны паромы разного класса, которые и утром, и вечером отплывали в Стокгольм, Хельсинки, Осло, Росток... И возвращались в Таллинн.

Тот, на котором мы совершили экскурсию в Швецию, назывался «Королева Балтики» (есть еще и «Принцесса» – чуть поменьше). Это огромное современное судно с элегантными обводами и модерновыми трубами удивительно быстро принимает на борт множество пассажиров, десятки автобусов и автомобилей, но во все не похоже на плавающий гараж. Нас с тобой не удивишь современными круизными лайнерами, но для меня важно, что «Королева» предназначена для каботажного плавания, ее курс проложен вдоль балтийских берегов. Когда-то, в годы моей молодости, по Крымско-кавказской ходили десятки судов разного размера и класса – от трофейной вместительной «России» до крошек болгарской постройки типа «Пицунда». Из Одессы до Ялты, Севасто-





поля, Сочи, Сухуми, Батуми можно было добраться за несколько дней и небольшие деньги... Сейчас это невозможно. Похоже, я уподобляюсь «пикейным жилетам» из «Золотого тельника» и вздыхаю: куда это все подевалось...

**И. Липтуга.** Спасибо, дорогой мой друг Феликс, за вступление к заметкам о нашем общем путешествии в Таллинн, написанном в новом для альманаха, но любимом вами жанре – «собеседник». Вы – любознательный путешественник, и мне было приятно и интересно провести эти несколько насыщенных событиями дней в вашей компании. Давайте расскажем, почему мы выбрали для своего путешествия именно Таллинн и что этому предшествовало. Мы уже много лет ведем с вами диалог, который дает свои плоды благодаря контрасту. Это диалог опыта и новаторства, содержания и формы, культуры и бизнеса, истории и маркетинга, этот список можно долго продолжать.

Я, как и вы, был в Таллинне и раньше, к нему у меня всегда было приятное теплое отношение, потому, как к любому городу, я отношусь так, как отнесся ко мне он, а точнее – люди, которые в нем живут. До моего первого знакомства с Таллинном я судил об эстонцах исключительно по анекдотам. Уверяю вас, что это одно из моих самых больших заблуждений. Эстонцы легко могут дать фору не только латышам и литовцам, но и русским с украинцами. Миф о замедленной реакции и своеобразном чувстве юмора весьма преувеличен. У эстонцев прекрасное чувство юмора с долей самокритики. Их темперамент, возможно, не такой горячий, как у нас, но вряд ли это можно отнести к их недостаткам, учитывая общий уровень жизни и развития экономики их небольшого государства. Управлять чем-то маленьким всегда проще, поэтому в Эстонии проще навести порядок и реализовать экономические и политические реформы, которые выведут страну на уровень, по крайней мере, близкий к уровню государств Западной Европы.

Одним из проявлений горячего темперамента эстонских парней стал визит таллиннцев в Одессу в июне 2011 года. Этот акт народной дипломатии, как его назвал инициатор проекта Меэлис Кубитс, родился спонтанно в голове этого неординарного



Меэлис Кубитс любит Одессу

удивительного человека и вырос из простой идеи отпраздновать свой день рождения у Черного моря в организацию официального, делового и культурного визита Таллинна в Одессу. Меэлис – яркий представитель деловой элиты Эстонии, пиар-технолог по профессии, он взял на себя роль консолидатора в связях и коммуникациях людей и даже целых городов.

В Таллинне Одессу очень любят, ценят одесский юмор, кухню и произведения одесских писателей. До того любят, что открывают одесские рестораны, рассказывают одесские анекдоты и издают книги Ба-

беля, Ильфа и Петрова на эстонском языке. Кроме этого, многие эстонцы любят приезжать в Одессу летом отдыхать. И это неудивительно, ведь балтийское лето больше похоже на не самую жаркую одесскую весну. Видимо, зная об этой любви, Меэлис и выбрал Одессу первым городом для приятного и полезного дружеского визита, куда пригласил своих друзей и партнеров.

Мне и раньше приходилось сталкиваться с состоятельными людьми из Москвы, Лондона, Женевы и других городов, для которых привезти чартерным рейсом своих друзей на уикенд в Одессу – нормальная практика. Однако Меэлис удивил меня не только широким размахом, но и творческим разноплановым подходом к организации всех мероприятий во время визита «Таллинн едет в Одессу». «Экономные и незэмоциональные эстонцы» во всех отношениях превзошли любые мои ожидания. Меэлис прилетел на большом самолете и привез с собой из Эстонии сто человек – представителей городских властей, бизнесменов, писателей, художников, артистов и журналистов. Каждый день их пребывания в Одессе был наполнен культурными и деловыми событиями.

В завершение всего в ночном клубе «Итака», в Аркадии, состоялся концерт любимой эстонской певицы Анне Вески. В эти дни в одесском воздухе воистину витал дух Таллинна.

Конечно же, Одесса не могла не ответить тем же – и ответила. Опять же, во многом благодаря энтузиазму эстонцев, которые ни на один день о нас не забывали и всячески готовились к ответному визиту «Одесса едет в Таллинн». В Одессе с энтузиазмом не так хорошо, нас, как еврейский партизанский отряд (из анекдота), нужно все время как-то мотивировать. Чем и занимались эстонцы на протяжении всего года. Они пригласили с концертами Михаила Жванецкого, Раймонда Паулса, Анне Вески, Ирину Апексимову, организовали вечер одесского юмора с участием Романа Карцева, Валерия Хаита и Бориса Бурды, привезли выставки Юрия Горбачева и Олега Владимировского, а также организовали в ресторанах Таллинна дни одесской кухни. А мы, в свою очередь, собрались и в их честь приехали в гости. Нас тоже было много, и мы были горды собой уже за то, что мы все-таки приехали.

А как вам вообще понравился сам город, Феликс?

**Ф. К.** Уникальный городской ансамбль Таллинна – неповторим. Крупнейшие специалисты уверены, что лишь в столице Эстонии чудом сохранились целые кварталы застройки эпох Средневековья и Возрождения, причем спроектированные шведскими, датскими, немецкими архитекторами. Эти страны в разное время здесь, как говорится, доминировали, а затем немалый вклад в своеобразие города внесли русские зодчие. И в советское время в Эстонии выделялись немалые средства на реставрацию раритетов, а сейчас – и подавно...

Не буду останавливаться на современной застройке Таллинна – лишь замечу, что она осуществляется по точечному принципу с применением самых современных технологий и тяготеет к скандинавской стилистике. Меня больше взволновало то, что эстонцы и мы по-разному распоряжаемся жилищным фондом, оставшимся с советских времен, – «хрущевками» и типовыми девятиэтажками в спальных районах. Здесь пошли по пути немцев, которые после объединения Германии произвели так называемую санацию гедезеровских типовых кварталов. Мы с тобой



На острове Сааремаа

увидели в Таллинне близнецов наших пятиэтажек, но увенчанных острыми черепичными крышами, с фасадами, декорированными разноцветными панелями... Не знаю, откуда берутся средства, – дают ли их государство, город, инвесторы, сбрасываются ли жильцы... Понимаю, что у нас таких средств сейчас нет. Но вот то, что требует не денег, а чувства ответственности – и от горожан, и от властей... Ни на одном доме в Эстонии мы не видели «халабуд» на балконах, самостроя на фасадах, уродливых будок под вагонкой... Для того чтобы их убрать, достаточно совместного рейда райархитектора, начальника ЖЭО, участкового и неравнодушных жильцов дома...

Я с болью вспоминаю дивный дом архитектора Влодека – шедевр модерна на углу Успенской и Кузнечной, обезображенный «вороньими гнездами».

**И. Л.** Как вы правильно заметили, даже в советский период Эстония была островком «заграницы», который могли себе поз-

волить граждане СССР. В Таллинн приезжали, чтобы ощутить европейский дух, на его старинных улочках снимали сцены советских фильмов. У Таллинна в кинематографе было три амплуа: город-сказка, город-средневековье и город-заграница. Таллинн легко превращался в Берлин, по которому прогуливался Штирлиц, в Берн, где бродил профессор Плейшнер, Лондон, в котором вели свои расследования Шерлок Холмс и доктор Ватсон, в Париж капитана Фракасса. А на задворках главпочтамта среди заводских строений снималась та самая «Зона» для знаменитого «Сталкера» Андрея Тарковского. Кстати, видимо, на этих же задворках в промышленной зоне Таллинна мы с вами по приглашению Меэлиса были на афтепати.

Возможно, сегодня для съемок фильма о Лондоне или Париже стало проще съездить в эти города, и Таллинн как город-актер слегка утратил свою популярность для режиссеров России и Украины, но он, безусловно, сохранил свою неповторимую самобытность и красоту сказочного европейского города с многовековой историей. Не зря в прошлом году Таллинн был удостоен звания «Культурная столица Европы». Кстати, тогда – во время визита официальной делегации Таллинна в Одессу – весь цвет их общества был у нас в гостях. Таким образом, можно предположить, что звание «Культурная столица Европы» на три дня перешло нашему городу.

Эстония многое делает для продвижения своих городов и привлечения инвесторов, туристов и новых жителей. Во время делового форума нам показали интересные презентации об особенностях эстонского законодательства, системе налогообложения, а также о маркетинге Эстонии. Этим плотно и активно занимается Центр развития туризма. Страна получает немалые средства от Европейского Союза на маркетинг продвижения туризма в Эстонию. Здесь разработаны программы развития культурного и событийного туризма, в рамках которых проводятся концерты, выставки, фестивали, конференции и форумы. Благодаря последовательным экономическим реформам, грамотному современному управлению и маркетингу, отсутствию валютного контроля и широкому использованию электронных банковских услуг Эстония стала удобной страной для ведения между-



Главное кресло «Скайпа»

народного бизнеса, и несмотря на общий экономический кризис, демонстрирует устойчивый рост экономики.

Нельзя не отметить прогресс и развитие сферы информационных технологий, которой, безусловно, отдается приоритет среди перспективных направлений развития экономики. Не случайно именно в Эстонии родился мировой гигант современной интернет-телефонии компания Skype. И сегодня, несмотря на глобальный уровень этой компании, ее штаб-квартира по-прежнему находится в Таллинне, и в ней работает около четырехсот высококвалифицированных спе-

циалистов. Мы не могли не воспользоваться такой возможностью и посетили головной офис Skype, познакомились с генеральным директором и узнали много интересного о ближайших и долгосрочных планах компании.

**Ф. К.** Ты рассказал об эстонском опыте привлечения туристов со всего света. Мы были свидетелями того, как на остров Сааремаа на одном пароме с нами плыли и японцы, и немцы, и россияне. Эстония – маленькая страна, в которой особенно рачительно и бережно относятся к лесам, лугам, рекам, морскому побережью, зверью, птицам, водной живности. Как ни парадоксально, но здесь вовсе не тесно, и можно совершать довольно длительные прогулки, встречая по пути много интересного и поучительного. Мы любовались на острове старыми мельницами, видели лошадей, пасущихся в лугах, наблюдали полет ястреба... В старинной церкви сохранилась средневековая стенная роспись и удивительно выразительные скульптуры святых, похожих на местных крес-

тьян – вчерашних колхозников, нынешних фермеров... Колхозов нынче нет, закрылись и мелкие предприятия. И ранее остров славился чистым целебным воздухом, а теперь – и подавно. Заросли можжевельника – фирменный бренд Сааремаа: из него умельцы вырезают ложки-вилки-лопатки, на его плодах настаивают водку – и мы ее с тобой одобрили...

Есть на острове и заповедное место – абсолютно круглое озеро с зеленой водой. С ним связаны древние легенды о неверной княжеской жене и постигшем ее возмездии в виде небесного огня и грома. Как недавно выяснили ученые, огонь с неба действительно пал, но это был метеорит.

И опять – не могу не сравнивать: на берегах реликтового озера – ни бутылки, ни банки, ни следа от кострища...

**И. Л.** Меня, как и вас, сильно впечатлили паромы, курсирующие из Таллинна во всевозможных направлениях. Опять же, когда сравниваешь их с нами, а нас с ними, возникает естественный вопрос. Почему в Одессе – морской столице Украины, чье пароходство имело первый по своим размерам и мощности флот в Советском Союзе, – не осталось ни одного ни пассажирского, ни грузового судна? Почему, обладая таким колоссальным потенциалом, мы разбазарили практически все и не сумели создать ничего взамен?

Зато эстонцы сумели и сохранить, и многократно преумножить. Сегодня каждые два часа из Таллинна в Хельсинки отправляется красивый, полный всяких развлечений паром. А между столицами Эстонии и Швеции ежедневно курсируют паромы, по инфраструктуре не уступающие лучшим круизным судам. По сути, короткое путешествие из Таллинна в Стокгольм и обратно длится две ночи и один день, чего вполне достаточно, чтобы получить все удовольствия от полноценного морского вояжа. Причем паромный туризм развит в обоих направлениях. Шведы и финны очень любят посещать Таллинн, а кроме этого, используя выгоду разницы в ценах на алкоголь, они привозят с собой на родину пиво и более крепкие напитки. Специально для этого на паромах работают оптовые супермаркеты *duty free*, которые опытные туристы буквально опустошают перед возвращением на родину.

**Ф. К.** ...Мне хочется объяснить читателям, почему в наших заметках присутствует вьедливость, тяга к сравнениям и сопоставлениям, и даже некоторая суровость в отношении наших местных достижений. Конечно, хотелось поделиться с вами красотами дивного города на Балтике, восхититься его архитектурой, рассказать занимательные истории, которых немало в многовековой истории Таллинна. Но мы ведь были не в частной поездке, а являлись членами делегации Одессы, посланными сюда не для получения удовольствия разного толка, а общественной пользы ради.

Чего ради подмечать те случаи, когда мы в чем-то если не превосходим, то не уступаем нашим гостеприимным хозяевам? Но есть одна сфера человеческой деятельности, которая не терпит ни уравниловки, ни политкорректности, ни уклончивости.

Мы говорим о кухне, о еде и напитках, об, казенно выражаясь, общественном питании. Я, Ваня, высказываю лишь собственное мнение и надеюсь на откровенность и с своей стороны.

Когда мы с Татьяной сорок лет назад пришли в кафе «Пегас», то нас потрясли и вальяжная медлительность официантов, и аромат *настоящего* кофе, и маленькие бутербродики со шпротиками и лимончиком. В ресторане «Вана Таллинн» на Ратушной площади (он есть и сегодня, и мы там с тобой пировали) молодые одесситы без очереди и не ублажая швейцара ели шницель и десерт – кисель из ревеня...

А вот – нынешние впечатления. Исторический центр переполнен ресторанами, барами, кафе. Перед каждым – зазывалы: девушки в театральных костюмах (на редкость очаровательные – и это тоже традиция), жонглеры, фокусники...

Вернулись в Одессу, прошлись по Дерибасовской, где под тентами спасаются от жары местные гурманы и проголодавшиеся туристы, по пляжным променадам с уютными ресторанными верандами у самого моря. Вот в чем Одесса сегодня не уступает ни Таллинну, ни другим знаменитым городам планеты. И это радует. Ибо одесская кухня, как и одесская литературная и музыкальная, и художественная школы неповторима. У нас есть последователи – рестораны «Одесса» есть во многих странах, в том числе и в Таллинне.

Нам подарили сборник «Одесская кухня в эмиграции», изданный членами Эстонского клуба одесситов. Его (разумеется, клуба) основу составляют выпускники нашего Водного института разных лет – их было немало на концерте Михаила Жванецкого, в прошлом портового механика. Сборник составила Елена Кулешова, а подарила его нам (в обмен на альманах «Дерибасовская – Ришельевская») Елена Наговицина, автор рецепта Бабушкиных пирогов. Есть здесь и Божественные баклажаны, и Нескучная яичница от академика Бронштейна, и Селедка под шубой от Юлии Шубы...

А ты, Ваня, сравнивал свои любимые блюда – одесские с эстонскими?

**И. Л.** Я давно не сравниваю свои любимые одесские блюда с блюдами других стран. Это как сравнивать маму с другими те-



Одесситы в Таллинне



Маленький Бабель обитает на острове Сааремаа

тями. Я не привередлив и ем все и везде. Мне очень понравился крем-суп из лисичек, который мы ели в ресторане на Ратушной площади. Мне, как ни странно, понравилась их гречневая каша с колбасками в старинном ресторане средневековой кухни Olde Hansa. Запомнилась можжевеловая водка и прекрасное пиво из Beer House – его можно разливать из кувшинов прямо за столом, за которым сидишь, а на специальном электронном счетчике следить за количеством выпитого. Когда показания счетчика начинают

тускнеть и расплываться, это верный признак того, что трапезу следует завершать.

Позволим себе завершить наши заметки такой картинкой из прошлого-будущего-настоящего, что выглядит вполне логично, когда речь идет о городе, с которым связано столько легенд, а история порой выглядит как фильм жанра фэнтези. Представим, что Старый Томас – Vana Toomas (по преданию – воин, охраняющий Таллинн от врагов), чья фигура на шпилье ратуши уже давно стала брендом столицы Эстонии, задумал поговорить с символом Одессы – Дюком. Он включает Скайп, и где-то в небе – между Балтикой и Черноморьем – начинается неспешный разговор бронзовых собеседников.

Фото Феликса Кохрихта и Инессы Платоновой

