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Олег Кудрин

Одесское кино
Сергей Эйзенштейн (22.01.1898 – 11.02.1948)

Вышла новая книга Олега Кудрина – нашего земляка, живущего 
в Москве. Она посвящена выдающимся кинорежиссерам, среди кото-
рых есть и те, чье творчество связано с Одессой. Мы продолжаем публи-
кацию статьей о Сергее Эйзенштейне.

Гения кино миру подарила Рига. Он родился в христианской 
семье архитектора, корифея рижского модерна Михаила Осипо-
вича Эйзенштейна и Юлии Ивановны, урожденной Конецкой, из 
состоятельной купеческой семьи с архангельскими корнями. К 
сожалению, семья был непрочной, родители часто ссорились и 
в 1912 году совсем развелись. Интересно, что во время рижских 
беспорядков 1905 года, революции, которую позже он так воспо-
ет, мать с сыном переехала от греха подальше в Петербург.

В соответствии со статусом семьи мальчик получил хорошее 
образование: много читал, ходил в театр, хорошо рисовал, учил 
несколько иностранных языков (не считая немецкого, который 
в Риге иностранным не считался). Не был чужд и дисциплинам 
естественного цикла. А посему по окончании Рижского реально-
го училища поступил, согласно семейной традиции, в Петроград-
ский институт гражданских инженеров.

Когда началась гражданская война, сын с отцом оказались по 
разные стороны баррикад, Сергей – в Красной Армии, Михаил 
Осипович в Белой (после поражения он уедет в Берлин, где скон-
чается в 1921 году). Поначалу младший Эйзенштейн работал по 
основной специальности – был техником-строителем. Но душа 
тянет к революционному искусству, воплощенному тогда в агит-
пропе: карикатуры, самодеятельная буффонада.
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В 1920 году Эйзенштейн все больше увлекается театром, одно-
временно учась на восточном отделении Академии Генштаба (япон-
ский язык). Оба эти занятия сочетаются в увлечении японским 
теат ром кабуки. Все знания, идеи и культуры переплавляются в его 
мозгу. И в Первом рабочем театре Пролеткульта он как художник 
оформляет спектакль «Мексиканец» по Джеку Лондону. После это-
го идет обучаться в Государственные высшие режиссерские мастер-
ские (ГВЫРМ), руководимые Всеволодом Мейерхольдом (1921-22). 
Там за год окончательно формируется его эстетика советского аван-
гарда. Он уж и сам преподает – руководит театральными мастерски-
ми Пролеткульта. В 1923 году в журнале Маяковского «ЛЕФ» публи-
куется его важнейшая статья, по сути, творческий манифест – «Мон-
таж аттракционов». Согласно ей, главное в представлении – ударная 
сила агитации. Поэтому театральное действо желательно строить 
как набор каким-то, пусть даже формальным образом связанных ат-
тракционов – «агрессивных элементов театра, подвергающий зри-
теля чувственному или психологическому воздействию».

Именно так Эйзенштейн ставит спектакли «Слышишь, Моск-
ва», «Противогазы», «Мудрец». Для последнего представления 
он делает с помощью Дзиги Вертова фильм «Дневник Глумова» 
(1923). Новое искусство увлекает Эйзенштейна. На следующий 
год по предложению Первой фабрики Госкино он ставит в соот-
ветствии со своим манифестом первый большой фильм «Стач-
ка» (в соавторстве с Григорием Александровым и Ильей Кравчу-
новским). Отвратительно карикатурные фабриканты с наемны-
ми провокаторами против абсолютно благородной рабочей мас-
сы. Агитационно фильм силен настолько, что даже отмечен меда-
лью «буржуйской» выставки в традиционно левом Париже.

Тут же последовал новый заказ. Президиум ЦИК СССР плани-
ровал пышно отметить 20-летие первой русской революции по-
становкой эпопеи «1905 год» по сценарию Нины Агаджановой-
Шутко. Говорят, кандидатуру Эйзенштейна предложила именно 
она. Однако сроки уже поджимали. Сергей Михайлович выбрал 
эпизод с восстанием на броненосце «Потемкин» и развернул его 
в большой фильм. Съемки проходили в Одессе и Севастополе.

В фильме снимались, в основном, не артисты, а простые люди из 
массовки. Отдельные лица, образы, гримасы боли, ужаса, возмущения – 
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это все лишь отдельные стороны многогранной людской массы, двигаю-
щей историю. Эпицентр картины – сцена расстрела царскими карате-
лями мирных людей на Потемкинской лестнице. Режиссер агрессивно, 
без промаха, агитационно точно бьет по мозгам зрителей. Катящаяся по 
ступенькам коляска с беспомощным плачущим ребенком, лужица кро-
ви, глаз старой учительницы, вытекающий из-под разбитого пенсне…

Все это вопиет о возмездии бессмысленно отвратительно-
му, сатанински бесчеловечному царизму, похожему скорее на ок-
купационное правительство. Своими гениальными кадрами Эй-
зенштейн подменяет, вытесняет настоящую историю, творя ве-
ликий, но абсолютно лживый миф. Ведь на самом деле расстре-
ла мирной демонстрации на лестнице не было. А было усмирение 
мародерствующей толпы, громящей портовые склады и винные 
лавки. Но кому интересна глупая правда, если есть великое искусст-
во?.. Фильм, демонизирующий старую Россию и высветляющий 
новую, с большим успехом прошел не только в СССР, но и по все-
му миру. Он и сегодня признается величайшим шедевром кино.
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Завершающей картиной условной революционной кинотрило-
гии стал «Октябрь» (1927), созданный к первому круглому юби-
лею Октябрьского переворота, ставшего к тому времени Великой 
Октябрьской Социалистической революцией. Фильм сделан в той же 
манере и выполнил ту же функцию, что и «Потемкин». Он подмял под 
себя реальную историю, делая историей большевистские мифы. Не 
зря же гениально выверенные, «аттракционные» кадры из «Октября» 
и сегодня воспринимаются многими как кинодокументалистика…

Вот теперь Эйзенштейн полностью, и что главное, искренне 
отработал исполнение своей давней мечты – поездку за рубеж 
для ознакомления с западным опытом кинопроизводства. Вмес-
те с ним едут соратники: оператор Эдуард Тиссэ и режиссер Гри-
горий Александров (будущий режиссер очень качественных ква-
зиголливудских советских кинокомедий). Идет 1929 год.

Эйзенштейн читает лекции по всей Европе, благо «буржуазное» 
образование позволяет. На следующий год группа перебирает  -
ся в Штаты. Здесь много общаются с голливудскими звездами. По-
скольку Советский Союз в то время еще не был глухо закрыт «же-
лезным занавесом», местные продюсеры всерьез обсуждают с Эй-
зенштейном разные проекты: «Оружие и человек» по пьесе Бер-
нарда Шоу, «Золото Суттера» по рассказу Джека Лондона «Как ар-
гонавты в старину», «Американская трагедия» по роману Драй-
зера. Но переговоры заканчиваются ничем, поскольку для совет-
ского режиссера важна борьба классов, а для продюсеров – борьба 
за зрителя, и соответственно желательна мелодрамка.

Чарли Чаплин, сам придерживающийся левых взглядов, по-
дружески советует Эйзенштейну социалиста Эптона Синклера, 
романы которого популярны в СССР. После общения с тем рож-
дается проект фильма «Да здравствует Мексика!» Как объяснял 
потом Синклер, он со своей женой, бывшей тут сопродюсером, 
ждал, что получится сочный арт-фильм о путешествии. Но Эй-
зенштейн, не привыкший к такому понятию, как «строгая фи-
нансовая дисциплина», разворачивает грандиозный замысел 
о большой ленте («движущиеся фрески» а-ля Ривера) в четырех 
частях, с прологом и эпилогом, рассказывающей обо всех эпохах 
мексиканской истории. Все это в духе довженковской «Звениго-
ры», только более масштабно.
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Заканчивается история тем, что Сталин возвращает своих 
под задержавшихся кинематографистов домой. А Синклер, обла-
дая гигантским киноматериалом, пытается спасти свою финан-
совую репутацию. На родине Эйзенштейн много занимается науч-
ной и педагогической деятельностью. И вот в 1935 году берет-
ся за сложнейший проект – фильм «Бежин луг» по произведению 
писателя-чекиста Александра Ржешевского. В основе его история 
Павлика Морозова, перенесенная с Урала в тургеневские края.

Режиссеру очень близка тема революционного противостоя-
ния сына отцу (вот ведь и краткая его автобиография начинает-
ся вполне по павлик-морозовски: «Не могу похвастать происхож-
дением»; далее о дедушке-купце – не уважительное «умер» или 
«скончался», а пренебрежительное: «помер»). Но тут он пытает-
ся решить эту тему еще глубже – архетипически, на уровне ан-
тичных или библейских мифов. Однако для власти, олицетворяе-
мой Сталиным, это неоправданно сложно, а значит, подозритель-
но. Несмотря на многочисленные переработки и помощь другого, 
более сильного сценариста, Исаака Бабеля, фильм, в конце кон-
цов, закрывают.

И Эйзенштейну, недавно бывшему на пике мировой славы, при-
ходится публично каяться в ошибках. К счастью, рядом с ним есть 
преданная помощница, журналистка Пера Аташева (они пожени-
лись еще в 1934 году). Режиссер Григорий Козинцев так описывал 
женщину, которая помогла вынести Эйзенштейну опалу: «У Перы 
была милая и потешная наружность: небольшого роста, полная, 
черноглазая, она заразительно смеялась по любому поводу».

Сталин переводит Эйзенштейна, как и других своих режис-
серов, на новый фронт – патриотического, национального (а не 
классового!) биографического кино. Сергей Михайлович оказы-
вается здесь первым из лучших.

Его «Александр Невский» (1938) и «Иван Грозный» (1944) безуп-
речны, это истинные шедевры! Однако во второй серии «Ивана Гроз-
ного» (1945-46) он не совсем точно понял идеологические акценты 
Хозяина. А может, и понял, но как Художник пошел против них.

И это его погубило – жизнь Гения оборвал инфаркт.

Москва – Одесса




