

Екатерина Янишевская

Ритмы XXI века

1.

я пленный белый офицер, иду с войны
одет на фрицевский манер. не вижу сны
в стакане корчится луна. пью залпом ртуть
и шью чужие ордена себе на грудь.

я пленный белый офицер. найдя портфель
с каталогом твоих химер, я вышиб дверь
на животе к тебе летел. прополз пять лет
прости меня, я так хотел сказать привет

я бросился в неву. я плыл, я грыз причал.
оставил фронт и предал тыл, ведь я скучал...
по запаху твоих надежд, по вкусу слез
и я собрал тебе венец из слов и звезд

я был в плену и знал войну. чтил планы битв.
но слушал только тишину твоих молитв.
я знал, они придут за мной чинить расстрел
я спал под этой тишиной. остался цел.

я не услышал горя труб. упал в сугроб
они подумали, я труп. достали гроб
тогда я стал как сотня ртов. кричал «живой!»
любимая, из всех крестов мне нужен твой.

2.

пьющая женщина поселилась у тебя в комнате. откупоривает
бутылочку, в воспаленное горло вливает ее содержимое,
кренится дальше и дальше, в безумно прохладную темноту
пьющая женщина с проваленным дном затылочным пес-
ни поет сумасшедшие, одержимые, водит дрожащими пальцами
по твоему хребту

пьющая женщина слабая и изменчивая. вещи ее разбросаны
в коридоре и по углам. очень скоро тебя эта пьяная вздорная жен-
щина

острым сколом стакана разрежет напополам.

ты читаешь псалтырь ей, оправдываешь молитвами то, что со-
вестно выкинуть пьющую женщину вон.

а тем временем женщина – грязная и разбитая все равно чер-
тит карты не выигранных ею войн.

я смотрю на твой мир, расплзающийся по трещинам, и на-
деюсь на то, что я, вроде бы, ни при чем.

но во мне просыпается точно такая же пьющая женщина,
и буйнит во мне, и царапается в плечо.

3.

как обычно, адам пригоняет овец с холмов
адам первый мужчина у евы в утробном мире
в остальных не текла ни людская, ни бесья кровь
обещала ему ева ноги мыть плачем, росой и миррой
а адам спотыкается.
на пороге лежит

ком из
райской глины.

– ева, смеешь ли ты оставлять здесь такой бедлам?

– смею. мы вместе с Боженькой лепим еще одного мужчину

я тебя не люблю, адам

4.

нам пора домой, нам пора к мостам. на коне скакать, бить ногой в там-там. пить сырой огонь, добирая прыть. подорожник рвать – к сердцу приложить, чтобы спас от ран, чтоб не жгло до дыр. нам пора домой. в новый светлый мир, где нас ждет овес, квас и теплый хлеб. где над нами спит синее из неб, тонкое из лун, желтое из звезд. там травой сокрыт прибережный плес. там поет рассвет, хнычет детвора. нам пора домой. нам домой пора.

а ты играешь джаз, ты играешь блюз, ты кладешь в карман пуговицы от блуз. и в любом краю в май или апрель некая любовь звать тебя в постель на моих глазах будет без стыда. собран чемодан, талая вода на стекле авто, ладан между строк песен на стихи, да поможет Бог, да простит грехи. слышен за окном ветра волчий вой. кто из нас двоих не придет домой?

дома на печи пироги, компот. дома патефон, контрабас, гавот. дома мышь и сыч, дома кот и еж. дома диафильм, дома брюки-клеш, дома клещ, и ключ, и часовый бой.

я тебя люблю.

нам пора домой.

5.

казанова, ты опоздал на полдня, на пол-истины, на полворота. все одинокие женщины еще утром уехали прочь из нашего города

чемоданов с собой не взяли, неожиданно дав искрометного стрекача

казанова, ты думаешь, стоит дарить медали тем, кто знает, как вовремя надо рубить сплеча?

мол, пускай с этих пор у них будет прекрасный стимул рвать тоскливые когти, отмычкой вскрывать окопы

и метать по полянам подол в слоевище примул? значит, думаешь, стоит? а я не уверена, казанова!

одинокие женщины верят звездам, таро, пророчествам, картам солнечных пятен, безлунных июльских неб

и повсюду несут за собой это чертово одиночество, отравляя им пресную воду, столовый хлеб

одиночество тянет к закату свои осьминожки щупальца, про-
рываясь наружу из родинки на груди

оттого и в округе давно никому не чувствуется, что все хоро-
шее кроется впереди.

казанова, ты щеголь. короной цветов увенчанный. галифе,
казанова, отлично тебя стройнят.

мне немножечко жаль, что ты шел не за мной, а за теми жен-
щинами, не похожими ну ни капельки на меня

