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«Посмертная слава – при жизни

концертный костюм ледяной»…

Ефим Ярошевский

В этом июне стремительно расцвели сразу и липы, и гледичии, и ка-
тальпы, да кое-где еще отцветали акации. Сложная симфония ароматов, 
помноженная на стоны увядания снопов скошенных троицких трав, на-
полнила лабиринты городских проулков – праздничный город готовился 
к грозе и какому-то уникальному астрономическому явлению.

Я пришла к Игорю Иванычу. Он вот уже восьмой день находился 
в неврологии на Малиновского, проверяя нас всех на участливость сер-
дец, на нашу способность любви к ближнему, на наше милосердие, из-
меряемое лептой, и цена этой лепты неважна. Важна лишь наша реши-
мость дать – наш порыв…

«А вот ваш дедушка! Да мы его помним, он приходил к нам в 11-ю 
горбольницу на Слободке. Всегда такой вежливый», – наперебой стали 
рассказывать мне медсестры, уже проинформированные о том, что у них 
лежит необычный человек. Поэт! Да вот приходил Игорь Ваныч не как 
пациент. Он заходил к своей собеседнице, очаровательному человеку, 
нев ропатологу Люсьене Клаупик. Собственное здоровье его не интере-
совало никак, даже когда сильно докучало.

«Игорь, если ты слышишь меня, сожми мне руку!» – и я читаю его 
стихи «Слушай, Галя…».

Я смотрю на свою левую руку и до сих пор различаю оттиск его паль-
ца. Надежда встрепыхнулась в моем сердце.

«Игорь, будь молодцом, борись, еще несколько дней – и ты уви-
дишь свою новую книгу!» – и в этот момент, я готова свидетельствовать, 

Галя Маркелова

Когда умирает поэт



195

в его пронзительно голубом правом глазу появилась смешинка. А в угол-
ке глаза навернулась слеза.

«Но ей-богу, так хочется подержать в руках книгу стихов, хотя бы переиз-
данных, Игоря Ивановича Павлова – замечательного русского поэта, во-
лей судьбы обитающего в Одессе». Это написано мной шесть лет назад…

Утром следующего дня звонок Кости Британова вернул на землю. 
Кос тя больше всех хлопотал о судьбе Игоря Иваныча и взял на себя 
трудную задачу диалога с врачами. По больничному обычаю, нужно 
было подготовить место, куда перевести нашего поэта, у которого ни 
семьи, ни пенсии, ни жилья, да и паспорт появился недавно… Весь день 
прошел в переговорах и выяснениях, никоим образом не проявив ситуа-
цию до тех пор, пока я не встретилась с Олегом Губарем.

«А ты попроси матушку Серафиму!» – надоумил меня он. Не отлагая 
ни минуты, я поехала в монастырь.

«Привозите, возьму!» – кратко сказала матушка Серафима, но это 
было весомое, надежное слово. Утром наш разговор с Костей Британо-
вым о том, что появился выход из сложной ситуации, был прерван звон-
ком лечащего врача: «Пять минут назад Игорь Иваныч ушел от нас…».

Это было пятого июня в десять сорок пять…
Когда умирает поэт, это уже факт литературы. Его наследие стано-

вится предметом рассмотрения литературоведов. Исследователей его 
творчества. Биографов. Я уже не имею права говорить о его стихах, 
а вот свидетельства о его жизни, пусть наивные, пусть сентиментальные, 
пока они не обросли домыслами и легендами, мне кажется, ценны все…

Тем более что судьба этого поэта переплетена с судьбой города, в ме-
тафизическую сущность которого вплетена судьба другого Поэта. Мы ды-
шим той же пылью, стучим по тем же булыжникам, застреваем каблуками 
в той же жетрстве, что и Гений, высланный в наш город. Поэт, власть, сво-
бодная стихия – все эти переплетения, как сплетения ветвей платана, осе-
няют наши судьбы. Вам не кажется символичным, что Игорь Иванович как 
бы ушел на празднование дня рождения к Александру Сергеевичу? Под-
готовиться в другой реальности и явиться к Александру Сергеевичу Пуш-
кину с поздравлением от нашего времени, от душного июня 2012 года, от 
Нашей Одессы. Да, наверно, так оно и было. В Кирху, где поэты и художни-
ки города прощались с патриархом Поэзии, он несколько припозднился…

Вы спросите: почему Кирха? Да потому что для нашего поколения 
руина в центре города, отвоеванная у властей, была символом сво-
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бодомыслия, была источником 
вдохновения, была овеществлен-
ной победой духа. И Игорь Ива-
ныч, и его апологеты – одесские 
вундеркинды, делали очень мно-
гое, чтобы отстоять у властей 
этот символ многонационально-
го мультиконфессионного горо-
да, история которого развивает-
ся вне зависимости от раскрас ки 
флага. Не уверена, что в нынеш-
нее время можно было бы от-
стоять эту великолепную руину! 
Кирха была тем местом, которое 
в жизни Игоря Павлова аккуму-
лировало жизненные силы.

Самые спокойные годы с люби-
мой подругой проведены в этом 
районе. Здесь же на закате дней 
взошла его звезда Карола, это 
она, Карола фон Хердер, тан-

цовщица и добрейшей души человек подала идею и замолвила слово 
перед епископом Уландом Шпаленгером, который с большим учас-
тием отнесся к поэту.

Судьба поэта – удивительная материя! «И жизнь черновиком, и без 
помарок смерть – все это ты!» – писал Олег Соколов, соратник Иваныча 
по трудной работе противостояния и своим страстям, и внешним напас-
тям. А напастей было, и было, и было. «Тут и неверная жена, и верный 
алкоголь», – как писал Игорь Ваныч. Оставим биографам честь собирать 
жизнь его по крупицам, копать, раскапывать, соединять, решать кросс-
ворд под названием «жизнь поэта из теплой провинции в тоталитарном 
государстве и на его развалинах». Я могу только сказать, что наконец-
то восторжествовала справедливость, и поэт обрел свой окончательный 
адрес в одесской земле, где покоятся его предки, тоже, наверное, пора-
ботавшие для города.

22 июня 2012
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Игорь Павлов

«Запомните, каким я был при жизни...»

* * *
Мы копья ломаем. Мы жаждем горения.
Все ищем себя, но навеки потеряны.
Иссякла решимость, ушло вдохновение…
А ты пребываешь в таинственном тереме.

Марина… Мы злы. Мы увечны. С порезами.
Мы все настрадались – но это ли Высшее?
И разве в исканиях этих – Поэзия?
И разве мы будем другими услышаны?

Угаснет ли свет в полумраке и трепете,
Замрет ли рука над строкой ли, картиною?
Так хочется стать Умирающим Лебедем –
И спеть, наконец, свою Песнь Лебединую!

* * *
Как благодатно осени сверканье,
Озноб куста и хрупкость лепестка!
И сладостно нам свидеться с веками
На улицах, где налицо века.

Очнись, пошевелись, забытый прах,
Священным стань! Очистись от забвенья!
Огонь цветенья, святость погребенья –
Все улица несет в своих руках!

Вставай, вставай же, хмурое дитя!
И пей свой чай – зеленый чай, звериный,
И услади себя немой мариной
И еле зримым веером дождя.
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Вставай, затворник! Встань, заложник книг,
Домов, застрявших в древних завитушках,
Иди, теряясь в уличных игрушках,
В роскошестве пиров и снов чужих.

Вставай для встречи, хмурое дитя,
И пей свой чай из утвари старинной,
И услади себя немой мариной
И еле зримым веером дождя.

Вставай, просторы ждут. Уразумей,
Что в мире нет ни темноты, ни давки,
Что в море есть наяды, в рощах – мавки,
Свет их любви чем ярче, тем нежней.

Завещание

И вот замру, весь голос искричав,
Свалюсь, как спелый колос в пасть Несытой,
И сразу – прям и перед всеми прав…
Ну, что ж… Скорей на кладбище несите.

Неважно, сколько там я наскребу.
Запомнюсь так: невыбритый, ершистый.
К чему фотографировать в гробу?
Запомните, каким я был при жизни!

Пускай в траву отправят мой портрет,
Не в траур! Не нужны мне скорби знаки!
Пускай напишут: «Вот лежит поэт.
Его любили дети и собаки».

* * *
Я иду под арест ворон
Под конвоем цепных окошек.
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Я, – питомец Равенн, Верон,
Тут – ласкатель бродячих кошек,
И – невесел и невесом, –
Соннооких ветвей начальник,
Все твержу, что всевластный сон
Охранитель мой и печальник.
Я иду под дневной арест
Без шнурков, поясов, подтяжек,
На спине моей – черный крест,
И ослиный мой крик – протяжен…

* * *
Дул горешняк. Зудели склоны.
Стекло замкнуло мир, как клей.
А ветер, синий и зеленый,
Прогуливался вдоль аллей.
Гремела рыночная фуга,
Дубовый лист дрожал упруго.
Гудело море. Шел орган
На воробьиный океан.
И там, где разлагался Хаос,
Впрягаясь в облачный развал,
Где размякал он, где зевал, –
Другое Небо зачиналось.

* * *
За каждым словом тишина,
За каждым словом – боль.
Тут и неверная жена,
И верный алкоголь.
Да, это знак,
Да, это весть
От муз, от аонид;
За каждым словом что-то есть,
А что – не говорит.
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Смещенья образов и лиц –
Бесчестная листва.
– Что вы читаете, мой принц?
– Слова, слова, слова…

Звезда Карола

Ты, дикая звезда, ты, роза дикая!
Ты, многоцветная, ты, многоликая,
Великая, живая, первозданная!
Ты мчишься, мчишься, задевая здания,
Вершины тополей и круговерть афиш!
Безудержная, все летишь, летишь!
Священная! Святая! Гений полночи!
Я жду Тебя! Не знающий, не помнящий
Ни близких, ни далеких, не владеющий
Ничем на этом свете… Только где еще
Узрит моя бездомная душа,
Как ты в порыве танца хороша!
Ты пляшешь, пляшешь, яркая, единственная,
Я выискал тебя такую, выискал,
Не ведая, не ведая, не ведая,
Что ты моя, мне придана, мне предана…

* * *
Все хобби, милая… Все хобби.
В миру, где каждый день – свиданье,
Где каждый утлый дом – надгробье,
А каждый сквер – исповедальня,
Истерика самосожженья
И беззаботность певчей птички –
Все только хобби – продолженье
Давно родившейся привычки.
Да, эти войны, бомбы, пушки, –
Угрозы, чудища, уродцы –
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Все хобби, милая! Игрушки!
А умереть – всерьез придется.

* * *
Безмолвие – душа вещей,
Укор страстям и бедам,
Но в каждую вникая щель,
Поэт о том не ведал.
Одетый в праздничный жилет,
Петух к оградам жался,
Пока забывчивый поэт
По кладбищу шатался.
Слагал, слагал из листьев стих,
Все приникал к могилам.
Он слушал, слушал речи их
О суетном, о милом…

* * *
Распухший воздух – складывать в скирду
В степях, где реют полчища стрекоз…
Не говорить.
Но быть с собой в ладу
И слушать птиц среди примятых лоз.
Безмолвно петь. С наивностью пейзан
Снимать с закатов розовую медь.
Врастать, врастать в
Рисованный пейзаж
И – безмятежно, медленно тускнеть…

* * *
Все увидеть; все потрогать…
Все изведать; все понять.
Ширь степей и моря грохот,
И лесную благодать!
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Не успею! Не успею
Я упиться ими всласть.
Суета всего сильнее
Тянет в городе пропасть.
Тут, кварталами опутан,
Тут, домами окружен,
Я меняюсь поминутно;
Много ветру, много жен.
Снова код привычный набран
И несет абракадабра
Вдаль по улицам родным.




