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Геннадий Гребенник

Возвращение Ефима Зозули

6 марта в Золотом зале Литературного музея прошла презен-
тация книги Е.Д. Зозули «Мастерская человеков» и другие гро-
тескные, фантастические и сатирические произведения» (Одес-
са: ПЛАСКЕ, 2012. – 456 с.). Е. Зозуля (1891-1941) начинал как пи-
сатель в Одессе, вошел в историю как один из авторов знамени-
того «Нового Сатирикона» и создателей (вместе с М. Кольцовым) 
журнала «Огонек». Когда началась война, он записался добро-
вольцем и в 1941 г. погиб подо Ржевом.

Революция, гражданская война, строительство социализма 
в СССР в 20-30-е годы – вот не просто фон, а исторический мате-
риал, который отразился в оригинальном творчестве этого ныне 
забытого писателя. Последнее издание его рассказов состоялось 
в 1962 г. Его возвращение организовали авторы проекта Всемир-
ного клуба одесситов «Одесская библиотека». Наибольший вклад 
внес Е.М. Голубовский. Именно его вкусу мы обязаны составле-
нием книги из двенадцати рассказов и фантастического, сатири-
ческого и утопического романа «Мастерская человеков». Он же 
написал и предисловие к ней.

Я, наверное, не взялся бы за перо, если бы не одно отли-
чительное свойство творчества Е. Зозули. Многие его расска-
зы написаны в жанре философской притчи. Для нее характе-
рен прием вскрытия истинного смысла посредством иносказа-
тельной символической формы. Ефим Зозуля оказался очень 
проницателен. Его рассказы 20-х годов объединяет предчувст-
вие тоталитаризма. Писатель выдвинул претензию на глуби-
ну понимания того перелома, который состоялся в России в на-
чале ХХ века и который положил начало великому социально-
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му эксперименту, бесславно завершившемуся на наших глазах 
и при нашем, в основном, пассивном участии. Эти притчи вы-
зывают ассоциации с событиями последних десятилетий 
и подталкивают к размышлениям на темы, которые зани-
мают общественное сознание.

Современная сложность февральско-октябрьской революции 
1917 года заключается в том, что она должна пониматься нами 
через призму опыта «перестройки», лидеры которой выступили 
с претензией переиграть историю революции: вернуться в Фев-
раль и реализовать его демократическую программу, не доводя 
до Октября. И вновь – второй раз в ХХ веке! – попытка перейти 
к демократии закончилась катастрофой. Это обнаружило утопи-
ческий характер «перестройки». «Дураки! – кричал герой расска-
за Зозули «Гибель Главного города» (1918). – Мир держится на 
разумном насилии, а не на диком самонадеянном бунте». В 1918 г. 
был дикий бунт, опрокинувший страну в хаос распада и неразум-
ного насилия гражданской войны. В годы «перестройки», на 

Михаил Кольцов и Ефим Зозуля в 1924 г. 
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мой взгляд, не хватило решимости применить разумное наси-
лие, и мы опять обвалились в пропасть. Горбачев начал как со-
временный Кант – с утверждения прав человека и общечелове-
ческих ценностей, а закончил, вольно или невольно – для исто-
рии не имеет значения, как разрушитель своей страны, демокра-
тический подпевала торжествующего Запада. Это его личная тра-
гедия. Он не потянул миссию вождя.

Тема вождя поднята Е. Зозулей в притчах «Рассказ об Аке и че-
ловечестве» (1919) и «Исход» (1920). Вождь бесконечно автори-
тетен, одинок и жесток. Он оказывается между Богом и народом. 
Он взваливает на себя нечеловеческую ответственность, форму-
лирует великий вопрос и преследует запредельную цель.

В первом рассказе великий вопрос – о праве человека на 
жизнь, все ли люди обладают этим правом; соответственно цель – 
освободить людское общество от человеческого хлама. В самом 
деле, общество замусорено пустыми, ненужными людьми. Обра-
щают на себя такие детали. Как легко члены Комиссии Высшей 
Решимости, занимавшейся чисткой народа от человеческого хла-
ма, бывшие, судя по всему, интеллигентами, как модно ныне го-
ворить, представителями экспертного сообщества, научились да-
вать четкие формулировки, отправлявшие своих соотечествен-
ников на смерть. Как бесчувственно и творчески они это дела-
ли, заметьте, без понукания вождя. И второе. Как быстро после 
ликвидации этой комиссии люди потеряли страх и некоторые, 
еще вчера трепетавшие от ужаса, боявшиеся каждого стука, ста-
ли говорить: «Хлама человеческого еще слишком много осталось. 
Надо еще чистить, чистить и чистить!».

Нет, корень сталинизма сокрыт не в личности Сталина, не 
в идейных сталинистах, он сидит в каждом из нас, ведь мысль 
о человеческом хламе нас регулярно посещает. Не правда ли? 
Е. Зозуля как бы говорит: человек – это существо, которое не 
знает, на что оно способно. В рассказе «Живая мебель» (1919) – 
я бы даже сказал, не фантастическом, а фантасмагорическом, – 
автор утверждает: «Каждый человек может стать ножкой для 
кровати». И для этого даже не нужно его загонять в концлагерь, 
достаточно дать ему большую зарплату. Но принуждая людей 
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играть не свойственную их природе роль, нужно ожидать рано 
или поздно бунта.

В рассказе «Исход» вождь евреев Моисей решает проблему 
свободных рабов. Моисей вывел из Египта еврейский народ. 
Проблема заключалась в том, что он вывел из Египта народ ра-
бов. В пути они все время ноют, пристают с просьбами. Все вре-
мя жрать хотят и вспоминают, как им было хорошо и комфор-
тно в Египте. Они вслух мечтают, чтобы египтяне догнали их 
и вернули обратно. В отсутствие Моисея его брат Аарон позво-
лил евреям соорудить золотого тельца. «Может быть, через зо-
лотого тельца вы придете к господу богу. Может быть, путь по-
степенный – верный». Нет и нет. Путь к свободе бескомпро-
миссен. Моисей понимает, что не может обойтись полумерами. 
Поэтому он убивает своего любимого брата, который совершил 
конформистский поступок, решив облегчить людям тяжкий 
путь к земле обетованной.

Рабство людей не во внешней зависимости, а в предательской 
слабости духа, в готовности обменять свободу на уют и комфорт. 
Люди слабы и ничтожны, без вождей они еще слепы и духовно 
нищие. Моисей был настоящий вождь. Он решал проблему пере-
создания народа. Здесь нельзя обойтись полумерами. Поэтому 
он был необходимо жесток и беспощаден. Как видим, в «Исходе» 
Е. Зозуля дал свою интерпретацию проблемы свободы, гениаль-
но сформулированной Достоевским в «Легенде о великом инк-
визиторе».

Вожди – это монстры добра. На другом полюсе – мещане. Их – 
миллионы и миллиарды. Это так называемые «нормальные 
люди». Они и есть свободные рабы своих мелких желаний и страс-
тишек. Их рай – современный гламурный мир, который обозна-
чают еще временем постмодернизма. Постмодернизм – это когда 
революция превращается в карнавал с рок-ансамблями и танца-
ми; это когда «норковые революционерки» Ксюша Собчак и Тина 
Канделаки участвуют в борьбе за демократию в России; это ког-
да миллиардер Прохоров, вчера еще выступавший с предложе-
нием законодательно увеличить рабочую неделю до 60 часов, 
в качест ве кандидата в президенты России обещает половину 
своего состояния отдать на благотворительность. И люди голо-
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суют за него. Что можно думать о перспективе демократии, ког-
да такие люди в стране российской (украинской) есть? В романе 
«Мастерская человеков» есть блестящие монологи. Монолог Му-
реля против мещан – один из лучших.

Мое внимание также привлек рассказ «Мелочь». Писатель по-
казал в нем, почему именно большевики победили в гражданской 
войне и стали уверенно управлять Россией. Я никогда не придер-
живался версии, которую усиленно протаскивал, в частности, 
Дм. Волкогонов в своей трилогии о Ленине, Троцком и Сталине. 
Эта версия может быть выражена одним словом – жестокость. 
В гражданской войне 1918-1920 гг. примерно одинаковую жес-
токость демонстрировали все стороны: и красные, и белые, и пет-
люровцы, и махновцы, и другие всякого рода вооруженные 
объединения – тогда они назывались «зеленые», или просто бан-
диты. Жестокость не могла быть достаточным условием для по-
беды. Нужны были другие, особенные качества, которых не было 
у тех, кто противостоял большевикам.

В упомянутом рассказе Е. Зозуля вывел типаж большевика 
в двух образах – в лице председателя уездного исполкома Брил-
лианта (рев. псевдоним) и местного чекиста Степанова. К ним 
в город пришел и расквартировался в банях полк то ли бандитов, 
то ли партизан, состоящий из украинских крестьян. Начались 
грабежи, реквизии продовольствия из окрестных селений, у жи-
телей города возник страх погрома. Налицо критическая ситуа-
ция. И вот эти двое спокойно, без суеты, интеллигентского пафо-
са и надрыва навязали свою волю полку, разоружили его и поста-
вили под красные знамена. Е. Зозуля показывает тип деловитых, 
организованных и волевых революционеров, не знающих сомне-
ния. Когда к Бриллианту приходят местные люди и начинают го-
ворить, ему становится скучно: он заранее знает, что они скажут, 
и относится к ним почти с презрением. Кто противостоял боль-
шевикам? Крестьяне, волей обстоятельств вооружившиеся про-
тив враждебного, непонятного им мира. Как их описывает писа-
тель: «несколько сот сорванных со своих устоев, вырванных из 
привычного быта, опрокинутых вихрем, потревоженных, стра-
даю  щих, в крови и грязи ищущих правду, запутавшихся и взмы-
тых непонятной стихией людей». Основное их состояние – это 
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растерянность, подавленность и страх. Они не понимают, как пи-
шет Е. Зозуля, «отчего мирные люди, добрые и трудолюбивые, бе-
рут ружье и стреляют без колебаний в грудь, в лицо, в голову та-
ких же, как они сами».

Если давать определение, то я бы сказал, что большевизм – 
это псевдорелигиозное, абсолютно непробиваемое, догматиче-
ское сознание. Большевик – человек, который не знает сомнений 
и абсолютно уверен в своем знании мира. В ситуации всеобщей 
смуты и распада партия таких людей стала естественным цент-
ром сборки новой, советской России.

Любопытно, что и сегодня мы живем в том же цивилизацион-
ном пространстве и состоянии духа, где утопия есть форма мыш-
ления и существования. Поэтому так современно, свежо, пророче-
ски звучат произведения Е. Зозули.

Мы как можем сопротивляемся наступающей на нас энтропии 
бездуховности. У нас есть для этого средство – литература, буди-
рующая мысль о том, как оставаться свободными людьми, не под-
даваясь халяве и прочим ловушкам для современных свободных 
рабов. Изданная в Одессе книга Е. Зозули – вклад в эту борьбу. 
Нельзя также оставить без внимания, что возвращение писателя 
Ефима Зозули – это добавление еще одной краски в миф о старой 
избыточной Одессе, европейском имперском городе, где свобода 
и талант заключили счастливый союз.


