
21

Вспоминаю, сколько лекторов общества «Знание» в далекие 
годы кормились с темы «Есть ли жизнь на Марсе?». Нечто подоб-
ное мне напоминает  сегодня вопрос: была и есть ли одесская ли-
тературная школа? Мне кажется, неповторимость и узнаваемость 
Бабеля, Ильфа, Петрова, Олеши, Катаева, Жванецкого как едино-
го «одесского текста» у читателей давно уже не вызывает сомне-
ний. У грамотных читателей, которых все меньше и меньше.

Меня же волнует несколько иная проблема. Сосредоточив-
шись на двух десятках фамилий писателей, ставших широко из-
вестными, мы забываем о «свите», без которой трудно предста-
вить королей. О литературном фоне, бэкграунде, как приня-
то нынче говорить. К сожалению, до сих пор не изданы книги 
Петра Сторицына, Георгия Цагарели, Эскеса (Семена Кесельма-
на)… Их произведения можно (и нужно!) собрать по одесской 
периодике.

Но был в Одессе поэт, младший современник одесситов, став-
ших уже известными литераторами, писавший во второй полови-
не 20-х – первой половине 30-х годов, которому не удалось опуб-
ликовать при жизни ни строки. Звали поэта Петр Кроль.

Впервые я услышал это имя от ленинградского поэта, бывше-
го одессита, Всеволода Азарова более тридцати лет тому назад.

– По гамбургскому счету, – рассказывал Всеволод Борисович, – 
Петя был самым одаренным поэтом среди нас, молодых, входил 
в группу «Перевал», которых тогда именовали «попутчиками». 
В семнадцать-восемнадцать лет он был как ребенок, мог часа-
ми читать наизусть стихи символистов, акмеистов, футуристов, 
увлекался историей и философией, особенно Шопенгауэром.

Евгений Голубовский

Верность одесскому братству
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Тогда Всеволод Азаров прочитал мне по памяти стихотворе-
ние Петра Кроля «Виноградарь». Я запомнил его первые стро-
ки: «Виноградарь устал до смерти, виноградарь устал до жизни, 
он покинул свой виноградник…».

Уже позднее, раздумывая о Петре Кроле, я перечитал «Афо-
ризмы житейской мудрости» Шопенгауэра и там нашел фразу, 
которая, возможно, и подтолкнула к созданию «Виноградаря»: 
«Смерть так же естественна, как жизнь».

В 1987 году вышла книга мемуаров Всеволода Азарова «Ветры 
нашей молодости», он прислал ее мне из Ленинграда в Одессу. Доб-
рая, теплая, очень искренняя книга. К счастью, уже началась пере-
стройка, и можно было писать без страха и умолчаний. В этой кни-
ге была страница о Петре Кроле. О том, что в начале 1930 года Петя 
(так называли юного Кроля друзья) приехал в Москву, показал 
в «Московском комсомольце» стихи Осипу Мандельштаму, кото-
рый работал в газете литконсультантом. Осип Эмильевич принял 
его радушно, называл по имени-отчеству – Петр Михайлович (на-
верное, впервые в Петиной жизни), но посоветовал с этими стиха-
ми никуда не ходить, а тихо вернуться в Одессу, от греха подальше.

Рассказ Всеволода Азарова существенно дополняют воспоми-
нания Семена Израилевича Липкина из беседы с Аленой Явор-
ской, заместителем директора по науке Одесского литератур-
ного музея. «Это был мой самый близкий друг, – Семен Израиле-
вич оживляется еще больше. – Мы были сверстниками, осталь-
ные – намного старше». Липкин уточняет: Кроль – не одессит, его 
родители переехали в Одессу во время первой мировой войны. В 
прошлом – люди обеспеченные, все потеряли. Отец был бухгал-
тером. Петр учился в Одесском университете, был очень неуклю-
жим, из-за этого у него были плохие отношения с преподавате-
лем военного дела. В начале тридцатых приехал в Москву, Семен 
Израилевич (у него Петя жил в Москве) познакомил его с Ман-
дельштамом, который очень тепло принял Кроля. Человек, фан-
тастически не приспособленный к жизни, «у него не было силы 
для этого», – говорит Липкин, Кроль никак не мог устроиться на 
работу, как бы ни помогали ему друзья».

Кроль послушался Мандельштама и отправился назад, в Одес-
су. Сняли его с поезда. У него не было документов. Он нигде не 
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работал. И на годы сослали беспомощного, неуравновешенного, 
возможно, не совсем адекватного юношу в лагеря.

 Неожиданное подтверждение: в конце 90-х годов, читая но-
вый роман Юрия Давыдова «Бестселлер», заметил, что среди его 
героев, среди зеков, мелькает образ Петра Кроля: 

«И в тех же вот краях-широтах мы, зеки... Еврей, замученный 
чекистами, затем приконченный нацистами, Кроль, Петр Кроль, 
поэт несчастный и безвестный, а значит, и высокой пробы, не 
хныча… валит древесину в груды Весь день и позже, до зари: Оси-
ну – дерево Иуды, Его боятся упыри».

А несколькими строками раньше, в этой же главе, Юрий Да-
выдов пишет: «Семен Израилевич Липкин прав: есть мудрость 
и в уходе без следа». Сказано как будто о Петре Кроле.

То ли в 1939-м, то ли в 1940-м Петр Кроль вернулся из лагеря в 
Одессу, жил у сестры, работавшей продавщицей в книжном магазине 
на Дерибасовской. Жили бедно, на одну ее зарплату. Петя писал стихи.

А потом началась война. Оккупация. Нет, не прав Шопенгауэр. 
Смерть не естественна. Особенно в гетто.

Но это все рассказ о жизни и смерти. А где стихи? Не осталось ни 
одного листика, ни одного стихотворения. Вернее, не осталось бы… 
Если бы не верность одесскому братству. Несколько поэтов, любивших 
стихи Петра Кроля, знавших многое на память еще с двадцатых годов, 
в шестидесятые годы решили восстановить их. Над этим работали Все-
волод Азаров, Сергей Бондарин, Семен Кирсанов, Семен Липкин.

Сегодня машинопись стихов П. Кроля есть в Одесском литера-
турном музее, есть у меня – я получил ее в подарок от Всеволода 
Борисовича Азарова.

Семен Израилевич Липкин рассказывал Алене Яворской, что 
в 80-е годы два стихотворения Кроля он опубликовал в «Лите-
ратурной газете». В Интернете мне не удалось их найти, как 
и какие-либо отклики на публикацию (если они были).

Это и побудило меня предпринять новую попытку вернуть 
в литературу не только имя, но и стихи. Тем более что Одес-
ский литературный фестиваль пробудил у многих желание шире 
взглянуть на «одесский текст». В моем распоряжении только ран-
ние стихи совсем юного Петра Кроля за 1925-1928 годы. Но уже 
в них ощущается его своеобразие.
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Петр Кроль

* * *
Неба глаз слегка лишь тучами подведен,
На асфальте только тонкой тени грим.
Я хочу, чтоб город в каменистом пледе
Вспыхнул и чтоб крикнул кто-нибудь: «Горим!»
Чтобы дернулся город, заплывший в ласке и лоске,
Чтобы, звездами падая на пол, набатом звенело стекло,
Чтобы быстро бежали и тыкались люди в киоски
И чтоб зарево в небо густейшею кровью текло.
Но этих желаний спугнет кровожадную птицу
Спокойная ночь, отогнав докучающий зной
И ночью во мне уж ничто не бушует, но мстится,
И ночь, как служанка, подняв опахало, шагает за мной.
И тьма, как ярмо на покорно протянутой вые,
И снова запрячется месяц, и снова не видно ни зги.
И вот при свете луны, как белый листок, мостовые,
И что-то на этом листке таинственно пишут шаги.
В городе знойном это бывает так редко.
Вижу заглохших стремлений запущенный сад,
Слышится голос могучий далекого предка,
Суровым и властным призывом зовущий назад.
И кажется, город исчезнул с его мостовыми,
На месте города только огромная гать,
И мир не родился или давно уже вымер,
А я только буду шагать, и шагать, и шагать.

1926

Шопенгауэр

В трактире шум, мелькают кружки,
Усталый бурш храпит в углу.
Вслед затянувшейся пирушке
Остаток пива на полу.
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И, прорезаясь в бархат гула,
В разноголосицу и смех,
Проходит жирная Урсула
И трубками обносит всех.
Гуляки пьют и воют «Прозит!»,
И лишь за столиком одним
Старик угрюмый трубки просит
И кольцами пускает дым…
В трактире не мелькают кружки,
Усталый бурш проснулся вдруг,
След пива засыпают стружки,
И старика замкнули в круг.
И дыма серые волокна
Ползут назойливо в глаза,
И в эти маленькие окна
Уже колотится гроза.
Его сверкающие речи
И чубука ритмичный стук.
На старика худые плечи
Надет потрепанный сюртук.
И так беспомощно повисла
Трясясь, седая голова,
Но беспощадны, словно числа,
Его жестокие слова,
Его стальные силлогизмы.
Но ветер стукнулся в окно,
В стакан граненый, в виде призмы,
Налито старое вино.
И кельнер мчится меж столами.
Старик угрюм, пора домой.
От ветра в лампе гаснет пламя,
И зал охвачен мягкой тьмой.
Пусть пьют веселые гуляки
И слышен двери резкий стук.
И он идет в грозу и слякоть,
Одернув старенький сюртук.

1927
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Осень

Скучно! Деревья в желтой осенней оправе,
Сморщился день, постарел, поседел и усох.
След слишком резкий нога моя врезала в гравий,
Гравий податлив и мягок, как влажный песок.
Я нездоров, и погода уж слишком сырая,
Слишком сыра и пронзительна. Слишком туга,
Вьется аллейка в саду, как меч самурая,
Кто-то аллейку согнул, и стала она как дуга.
Ворон оставшийся болен, но все-таки важен,
Он неподвижен и важен, как древний друид,
Старый фонтан покрывается сетью бесчисленных скважин –
Восемь уж лет, как он ничего не струит.
Что же, домой? Да и дома не слишком-то сладко,
Гофман, Брамбеус, наскучивший «Вечный жид»,
В книгу аббата Прево вложена кем-то закладка, 
Очень и очень желта, но на той же странице лежит.
Часом вечерним идти по аллее все жутче,
Ветер к скамейке несмело швыряет листы.
Эту аллею, наверное, выдумал Тютчев,
Листья как строки – суровы, легки и чисты…

1927. Осень

Сорочья песня

И не от ветра, не от хруста
Привет мне шлет
Кривой забор, закат, и пустошь,
И тонкий лед.

1928. Январь


