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Виктор БердникЛетите, голуби, летите…
Иллюзии теряют все, 

но происходит это у каждого по-своему.Человек должен что-то в жизни любить. Неважно что: ры-бачить или коллекционировать почтовые марки, выращивать экзотические орхидеи или нырять с аквалангом. Да мало ли? Необходимо быть привязанным душой к какому-нибудь неза-тейливому и нехитрому занятию, чтобы, посвящая ему себя беззаветно, не замечать времени, потраченного на дело, на пер-вый взгляд, пустое. Наверное, именно тогда ощущение счастья не вспыхивает короткой минутой восторга, а становится долги-ми часами душевного комфорта, к которым неизменно хочется вернуться.У Фимы таким увлечением были голуби. В семилетнем возрас-те он из детского сострадания притащил домой сбитого маши-ной сизаря с пораненным крылом и выходил его, а в четырнад-цать – уже обзавелся собственной голубятней. Ее Фима соорудил на крыше родительского гаража в тесном дворе на Молдаванке. Вообще-то, гаражом назывался самый обыкновенный сарай. Ни-чем не лучший остальных соседских сараев, слепленных на ско-рую руку из ракушняка, где хранилось всякое барахло и шныря-ли вездесущие крысы. Правда, этот имел дверь пошире, имено-вавшуюся воротами, и запирался на толстую перекладину, при-чем непонятно для какой цели. Кроме ржавой панцирной сетки от допотопной кровати, прогоревшего керогаза да пары пыль-ных костылей потенциальному злоумышленнику там все равно поживиться было нечем. Ни завалящего инструмента, ни банок 
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с домашними закрутками, ни прочего добра, которому не наш-лось места в тесной квартире.В еврейской семье мальчик, гоняющий голубей, наверное, та-кая же редкость, как ее глава – алкоголик. Нонсенс, одним словом. Недаром Фимина мама часто слышала неодобрительный шепот дворовых подруг:– Роза, ну, где это видано, шоб наш, маланский, как байстрюк какой-то по черепице гецал? Купите ему аккордеон, что ли…Аккордеон Фиме, конечно, купили: немецкий «Вельтмайстер». С бордовым перламутровым корпусом, с белыми переключателя-ми регистров – красавец. Такой в руки взять одно удовольствие, не говоря уже о том, чтобы под настроение пробежаться чуткими пальцами по кнопками и клавишам. Умением растягивать меха и извлекать звуки из роскошного инструмента Фима честно овладел, однако дальше элементарных упражнений учение так и не двинулось. Он кое-как одолел нотную грамоту и уже мерт-во застопорился на основах аппликатуры. Каждый раз, совест-ливо вникая в мудреную технику игры, Фима нетерпеливо ждал окончания постылого урока. После часа сидения с уже ненавист-ным аккордеоном он ощущал шов трусов, влезший в задницу, ер-зал на стуле и только мечтал поскорей оказаться в голубятне. Ка-кие уж там ноты и сольфеджио? Так и не пришлось его маме с па-пой побаловать слух и родительское тщеславие «Королевой кра-соты» или «Рулой терулой» в исполнении сына. Занятия, к Фими-ной радости, прекратились ровно через месяц, ввиду их полной бесперспективности, а вместо этого уже основательно повзрос-левший пацан, стоя на крыше и засунув два пальца в рот, свистел, с замиранием сердца провожая в полет пару турманов. По воскре-сеньям Фима пропадал на Староконном рынке и даже приятель-ствовал там с такими же, как сам, фанатами, часами просиживая перед клетками с полюбившимися ему птицами.О голубях Фима вспомнил спустя много лет в Америке, куда, подобно многим одесситам, подался в поисках заграничного счас-тья. И отправился он за океан вовсе не за туманной свободой со-вести, слабо представляя суть этого красивого выражения, а за вполне осязаемым материальным благополучием. Оттого, навер-ное, и не втирал никому очки, объясняя мотивы отъезда:
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– Хочу по-человечески пожить. Просто и без лозунгов. Воль-готно и ни в чем себе не отказывая. От милихи подальше, к делам поближе, – философски резюмировал Фима, собираясь преус петь в Штатах не хуже потомков первых переселенцев. И таки преус-пел! Не столь головокружительно, как мечтал, но вполне при-лично, по эмигрантским меркам: стабильная работа, перспекти-вы роста, две машины в семье. Причем не столетние раздолбан-ные колымаги, а вполне современные автомобили. В общем, все чин-чинарем. И все благодаря собственному трудолюбию. В Аме-рике деньги не растут на деревьях, как придорожная шелкови-ца или как абрикоса-дичка. Их, правда, можно сделать, но зара-ботать в достаточном количестве – увы, тяжеловато. Фима с пер-вого дня пахал как каторжный, а такие здесь обычно непремен-но добиваются успеха. Неудивительно, что уже через два года после приезда ему удалось наскрести необходимую сумму на пер-вый взнос за дом.Его Фиме подыскала русская риэлторша – такая же, как и он, советская эмигрантка. При первой встрече та, невероятно гордая собой от сделанной карьеры агента по недвижимости, снисходи-тельно сыпала специфическими терминами на английском язы-ке, безбожно перемешивая их с некогда родной речью:– Четыре бедрум и три басс. Восемнадцать хандред сквер фит. За эти бабки? Хардвуд флор! Гранитные каунтеры! Я удивляюсь, как он вообще не улетел и до сих пор остается на маркете…Фима добросовестно слушал, но не особо вникал в ее фальши-во восторженные причитания, намереваясь самостоятельно разо-браться в целесообразности намечающейся сделки. Неизменное правило покупки жилья в Америке – location, location, location –он уже усвоил так же твердо, как и не требующую доказательств истину, что желание брокера продать дом кому угодно несколько отличается от стремления его клиента купить тот для себя.Надо сказать, что дом Фиме понравился сразу. Двухэтажный особняк с бассейном, расположенный на тихой тупиковой улочке, с первого взгляда внушал почтительное уважение.«…В такую фатеру и людей пригласить не стыдно», – поду-мал Фима, окинув взглядом основательное строение светло-терракотового цвета.
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«…Не халабуда какая-нибудь задрипанная, – с удовольствием от-метил он про себя, удовлетворенный первым впечатлением. – Беру!..»Помимо прочих очевидных достоинств так приглянувшегося Фиме дома существовало еще одно немаловажное обстоятельст-во. Оно, конечно, не стало решающим, однако было чрезвычайно полезным. И дело заключалось в том, что его потенциальные со-седи оказались тоже эмигрантами из СССР. Ну, чем не благо прият-ный расклад?«…Рядом со своими оно как-то привычнее», – рассуждал Фима, резонно полагая, что с соотечественниками легче и проще ре-шить все проблемы.Цена Фиму устраивала, но, как полагается в этих случаях, он предложил меньшую. Торговаться долго не пришлось, и уже че-рез два месяца семья успешно перебралась в собственный дом. А спустя какое-то время Фимины мысли вернулись к давнему увлечению. Сначала робко, – мол, хорошо бы было. Потом уже уверенней, – а почему бы, собственно говоря, и нет? И наконец, однажды субботним утром, вооружившись рулеткой, Фима при-нялся вымерять участок для будущей голубятни.Знакомство с новыми соседями Яшей и его женой Жанной состоя-лось уже через неделю после переезда. По случаю новоселья Фима тех позвал в гости. Покупка дома в Америке – это всегда волнующее событие. Оно же и, безусловно, этапное – первый крупный долг. Са-бантуй по поводу столь значительного приобретения одновремен-но стал прологом к более тесным соседским отношениям. Под во-дочку дружба завязывается легко… С тех пор Фима частенько при-глашал Яшу с супругой то на пиво с креветками, то на барбекю…Однажды во время очередного совместного ужина на террасе зоркая Жанна, несмотря на плотные сумерки, умудрилась заме-тить во дворе каркас странного сооружения и тут же шутливо по-любопытствовала:– Уж не баньку ли строишь?– Ее самую, – невозмутимо подтвердил Фима, с удовольст вием потягивая пиво.– Вон и раздевалка через дорогу, – он протянул руку с запотев-шей бутылкой в сторону кухни, где на плите варились рачки по одесскому рецепту: непременно с укропом и с лавровым листом.
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– Так что, приходите париться, гости дорогие…Жанна, не успевшая еще привыкнуть к его неизменному юмо-ру, кисло улыбнулась.– Да ну тебя. А если серьезно?– Так… Сарайчик для садово-огородного инвентаря, – уклон-чиво ответил Фима, не расположенный заранее раскрывать своих планов.Голубятню удалось достроить быстро, но вот с ее обитателя-ми возникли некоторые затруднения. В Одессе Фима, не ломая голову, поехал бы на Староконный рынок и выбрал там чего душа желает, здесь же случилась заминка. Американские зоомагазины предлагали превеликое множество живности, но только не голу-бей. Продавец, к которому Фима обратился по интересующему его вопросу, лишь промямлил что-то невразумительное, но тол-кового ответа от него добиться так и не удалось.Пришлось искать голубей по интернету. В итоге Фима приоб-рел бирмингамских роллеров, очень похожих на самых обыкно-венных гривунов, которых ему приходилось разводить в Одес-се. Только там те были белоснежными с цветным пятном на шее, а американские оказались рябые с темным оперением от головы до крыльев.С каким трепетом Фима открыл клетку и прикоснулся к го-лубке… Та спокойно далась в руки и уже вскоре безбоязненно вспорхнула на жердочку в новом жилище, любовно подготовлен-ном им для четырех пар. Вслед за голубкой последовал ее вер-ный спутник и потом уже все остальные птицы, выбирая для себя по стоянный насест. От дружного воркования стаи Фима едва не прослезился, настолько этот звук будил в нем дорогие сердцу воспоминания.Теперь ему предстояло приучить голубей к месту, а только по-том выпускать их в небо. Фиме, давным-давно усвоившему эту нау ку, было не привыкать ко всем ее премудростям. Даром, что ли, он столько времени возился с птицами? Сразу после работы Фима, наспех перекусив, спешил к своим пернатым питомцам. Чистил поддоны, менял воду, подсыпал в кормушки любимое ла-комство голубей – семена аниса. Время катилось незаметно. На-конец, после месяца приготовлений Фима дал голубям облететь 
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территорию. Гонять их было еще рановато, и он с нетерпениемждал подходящего дня, собираясь пригласить зрителей, Яшу и Жанну, чтобы и те могли насладиться великолепным зрелищем.Однако реакция соседей на его живой уголок оказалась не столь восторженной и благожелательной, какой Фима ее себе представлял.– Голуби? – брезгливо поморщилась Жанна, наконец распо-знав предназначение таинственного сооружения во дворе. – Они же разносчики всякой заразы! Туберкулеза! – закудахтала та, не на шутку перепуганная опасностью вдруг подхватить инфекцию. У нее даже щеки побелели, словно Жанна узнала, что пила из одного стакана с пациентом кожно-венерологического диспансе-ра. Да чистый караул!Увидеть столь явное неприятие своих любимцев Фима никак не предполагал, и потому слегка растерялся, а вместо того что-бы продемонстрировать всю красоту птичьего полета, ему при-шлось успокаивать не в меру разволновавшуюся соседку:– Жанночка, золотце, не волнуйся. Ничего не угрожает твоему драгоценному здоровью.Однако та, плохо скрывая недовольство иметь голубятню в непосредственной близости от окон своей спальни, лишь без-надежно махнула рукой и предусмотрительно отошла в сторо-ну. Яша, собираясь присоединиться к супруге, тоже скептически поинтересовался:– Послушай, а они не обосрут все в округе?– Господь с тобой! – Фима усмехнулся, услыхав его опасения. По всей видимости, тот вспомнил какой-нибудь памятник, обга-женный городскими сизарями, сотнями обитающими на площа-дях и в скверах. Оно и немудрено. Подобный – графу Воронцову на Соборке в Одессе – был перманентно обсижен этими птицами, бессовестно превратившими генерал-фельдмаршальские эполе-ты на плечах бронзовой фигуры в белые бесформенные бугры.– Голубь – это символ мира, – добавил Фима снисходитель-но, уже чутко уловив, как в приятельских отношениях с соседями возникла первая глубокая трещинка.– Для кого-то, может, и символ, – скорбно покачал головой Яша, красноречиво кивнув на свои хоромы за массивным забо-
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ром, – а для кого-то источник продуктов жизнедеятельности организма.– Только не для вас, – поспешил заверить его Фима, – я гаран-тирую, что беспокоиться ни тебе, ни Жанне не о чем. У меня же высоколетные голуби, а не какая-нибудь босота…Прошло несколько месяцев, и атмосфера вроде бы сама собой разрядилась. На Фимино необычное увлечение Яша и его дра-жайшая половина уже не косились подозрительно, тем более что, как он и обещал, каких-либо неудобств от птиц совершенно не возникло. Во всяком случае, так Фима хотел думать… Да он и сам не злоупотреблял терпением людей, с которыми уже приятельст-вовал. Без преувеличения, Фима заботился о чистоте голубятни не меньше, чем его жена драила кухню. Недаром вылизанная там плита и посуда всегда сияли к гордости ретивой хозяйки.Похоже, мирное сосуществование никак не нарушилось, и взаимоотношения с соседями остались прежними. Правда, за-бегали на пиво или шашлычок Яша с Жанной теперь не так час-то, как раньше, но и демонстративно не сторонились Фиминой компании. Он даже с облегчением вздохнул, убедившись, что возникшая тень конфликта, о котором поначалу переживал, бес-следно растаяла. Фимино свободное время ныне целиком было посвящено любимому занятию, и он, вероятно, с полным пра-вом мог бы назвать себя счастливым человеком. Однако счастье, как небосвод в осеннюю пору, редко остается безоблачным. Того и гляди, на горизонте появится тучка… Неприятность свали-лась на Фимину голову неожиданно в виде офи циальной бумаги, в одно мгновение лишавшей его возможности иметь это счастье.В тот же день, повстречав на улице Яшу, выкатывавшего из двора мусорные баки, он с грустью поделился плохой новостью:– Представляешь, получил сегодня письмо из городского управления. Какая-то гнида накатала на меня телегу.От услышанных слов Яша стал смурной. У него тревожно забе-гали глаза, и он нехорошо отвел их в сторону.– Нашлась крысиная задница, которой помешали мои голу-би, – сокрушался Фима, – ну, не паскудство? Чтоб тебе уже повы-лазило! – проклинал он неизвестного недоброжелателя. – Да при-
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ди ты и скажи по-людски, зачем же доносы строчить? Ох, жаль, что не знаю, кто эта падла…Фима не был зол, но его глодали прежде неведомые чувства. Разочарование? Наверное. Иллюзии теряют все, но происходит это у каждого по-своему.– И что теперь? – осторожно участливым тоном спросил Яша.– Да уж ничего хорошего. Я должен держать голубей дома в клетке. Ну, не абсурд? Они ж не канарейки, – Фима растерянно развел руками. – Голубю полет нужен! Простор!Так и остался бы навсегда он в полном неведении об авторе злосчастной кляузы, если бы не случай. Однажды почтальон по ошибке кинул к нему в ящик печально знакомый конверт. Таких писем Фима уже получил несколько – грозных уведомлений из городского управления. Первое содержало требование не выпус-кать голубей летать над соседскими владениями, затем пришло второе, предписывающее убрать голубятню с участка. И вот, на-конец, теперешнее. Завидев обратный адрес, Фима, ожидая уви-деть очередное досадное распоряжение, в спешке открыл кон-верт, даже не поглядев на имя и фамилию получателя. Да и кому на его улице могло прийти подобное письмо, как не Фиме – злост-ному нарушителю правил содержания птиц и животных в жилом районе?«…Что за ерунда? – удивился он, проскользнув глазами по пер-вым строкам вложенной туда бумаги. – …Этого не может быть!» –стыд и шок Фима испытал одновременно. Стыд по причине вскрытого чужого письма и шок по поводу его содержания. Он буквально оторопел, прочитав короткое послание соседям Яше и Жанне, извещающее тех о принятых мерах в ответ на их жало-бу. Клерк, занимавшийся этим делом, не просто отписался, обе-щая помочь, а действительно подошел к вопросу с должным рве-нием и усердием.«…Господи, какие дряни», – Фима вспомнил, как еще совсем недавно принимал у себя супругов, и почувствовал, как у него сдавило грудь.«…А я их за стол усаживал, хлеб с ними делил», – продолжал изводить себя он ощущением поруганного гостеприимства. Ока-жись злопыхателем, затеявшим извести его голубей, любой дру-
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гой человек – и Фима воспринял бы эту неприятность как долж-ное. Расстроился бы, конечно, но что тут поделаешь? Ну, не нра-вятся кому-то птицы, парящие в небе. Да мало ли какие могут найтись причины? Американцы у себя в стране и в полном праве призвать чужеземца к установленному порядку. Но эти?! Его раз-любезные соотечественники! Люди, вроде бы связанные с ним общей культурой и традициями? Ведь и Фима, и Яша, по логике вещей, должны держаться друг за друга! Пусть не помогать, но хотя бы не топить…Столь сильного потрясения Фима, пожалуй, никогда не пере-живал. Так случилось, что его ни разу не предавали. И с подкож-ными злыднями ему тоже водиться никогда не приходилось. От-того у Фимы сейчас оголенным нервом свербила боль, как у че-ловека с открытой натурой, внезапно осознавшего до конца, что причинить страдания могут только близкие люди. Ему вдруг све-жо припомнились некоторые замечания Яши и Жанны, отпус-каемые ими непроизвольно, и которым он не придавал значе-ния. И зря… Только теперь многие странности в поведении сосе-дей, казавшиеся Фиме мелочами, вдруг получили исчерпываю-щее объяснение.«…А ведь эта парочка относится именно к тем субъектам, которые, обронив доллар, не столько думают о том, что его лишились, сколько переживают по поводу того, что его кто-то найдет…»Он перебирал в памяти совместные беседы за чаркой, вдруг высветившие сейчас всю мерзопакостную гниль этих людей, казавшуюся прежде Фиме не более чем простительным ску-доумием.«…Да что теперь о них? Голубей жалко», – Фима чуть не за-плакал, вообразив на минуту, что придется расстаться с птица-ми. Впрочем, невеселые думы одолевали его недолго, подсказав единственно правильное решение…Дом Фима с тяжелым сердцем поставил на продажу. Желаю-щие приобрести его нашлись быстро. Америка переживала бум на недвижимость, и ценовой пузырь раздувался день ото дня, по-догретый нездоровым ажиотажем рядового обывателя вдруг за-шибить легкие деньги. Ну, мол, чем я хуже? Если кто-то может на-
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жить, то что мешает обогатиться и мне? Впереди у страны маячи-ла финансовая пропасть, но ее никто не замечал. Или не хотел за-мечать?.. Все вдруг заделались инвесторами, не желая упустить редкий шанс. Неудивительно, что в такой ситуации Фимин дом оказался лакомым куском, за который среди алчных спекулян-тов разгорелась нешуточная борьба. Он только успевал подли-вать масла в огонь, перезванивая потенциальным покупателям и сообщая тем о происках конкурентов.– Дают на десятку больше… Еще пятерку накинули…От услуг брокера Фима отказался напрочь, чем очень разоча-ровал ту самую русскую риэлторшу, узнавшую от общих знако-мых о планах бывшего клиента.– Ты не сможешь сам ни продать дом, ни приобрести новый, – недовольно буркнула она, расстроенная фактом уплывающих из рук верных комиссионных. Однако Фима только посмеялся в от-вет, когда та ему позвонила:– Смогу, еще как смогу. Делов-то – занести бумаги в ЭСКРОУ*. Особого ума для этого не требуется. Там только того и ждут – ведь не за красивые глаза стараются. Так что, спасибо за заботу, милая, но, звиняйте, я уж как-нибудь сам разберусь.Он даже успел присмотреть другой домишко и старался совер-шить обе сделки с максимальной выгодой. На этот раз его соседя-ми намечались любители лошадей. Дом, выставленный на прода-жу рядом с их небольшим ранчо, вполне соответствовал Фими-ному вкусу, а самое главное, в том месте он мог беспрепятствен-но держать голубей. Территория вполне позволяла, да и чужие угодья располагались на приличном расстоянии. Не говоря уже о том, что чистому душой человеку, а потому близкому к живой природе, голубятня такой же приют для божьей твари, как и ко-нюшня. Да и голубиный помет для него ничем не хуже конского навоза. Правда, домик, который Фима обхаживал, находился чуть ли не на окраине города, на выселках, но в Америке этот фактор крайне условен. Далеко от чего или от кого? Машина всегда под боком, хайвэй рядом…
* ЭСКРОУ – в англо-американском праве депонирование у третьего лица денеж-ной суммы на имя другого лица, с тем чтобы она была выдана ему лишь после выполнения известного условия.
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Яша с Жанной, очевидно, что-то пронюхали, потому как из-бегали встреч с Фимой, и вообще, затаились, как мыши. Или почувст вовали, что ему стали известны их подлые козни? Во вся-ком случае, Фима с ними больше не сталкивался. Но не попро-щаться не мог…Как раз в тот день, когда большой грузовик, загруженный до-машним скарбом, отъехал и направился по новому адресу, он, бро-сив последний взгляд на участок в саду, где еще совсем недавно возвышалась голубятня, решительно направился к уже бывшим соседям. Дверь открыл Яша и растерянно застыл на пороге. Уви-деть здесь Фиму он никак не ожидал, и потому сильно смутился.– Уезжаешь? – упавшим голосом, наконец, проговорил он, со-мневающийся, что сказать напоследок.– Уезжаю.– Жаль.– Мне тоже жаль, – грустно улыбнулся Фима и испытующе за-глянул в Яшины глаза, будто ожидая увидеть в них раскаяние. Да и простил бы, наверное, повинись тот ему сейчас в своем зло-намеренном поступке. И обиды не держал бы потом. Ну, кто не совершает ошибок в жизни? Пусть даже таких горьких. Однако Яша не проронил ни слова, предпочитая хранить равнодушное молчание.– Жаль, – повторил Фима, так и не услышав, чего хотел.– Жаль, – уже спокойно проговорил он и с отвращением плю-нул Яше в лицо. Потом развернулся и, не оглядываясь, зашагал прочь…
США


