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Из всех женщин ему нравились новые.

М. Жванецкий

Это же надо себя любить, как никто! Как никто себя изучать, глядя
в зеркало! И внутрь! И выворачивать себя наизнанку! Выставлять себя
в таком виде, как никто! Как никто удивляться себе! Как никто видеть се�
бя со стороны! Он писал о себе так: "Прическа дохлая, круглое толстое ли�
цо, морщины у глаз и через лоб. Тоскливые серые глаза, где�то около 
38�39. Это не температура, это годы!".

Миша! Что ты клевещешь на себя? Я же тебя знал в эти годы! Краси�
вые глаза! Умные! Пытливые! Любопытные! Да, серые! Ну и что? А что?
Черные лучше? Зачем так убиваться? А есть еще косые! Успокойся!

А вот ты пишешь: "Не стрижен, не женат, с женщинами не по�
лучается".

Миша! Что ты несешь! Я же многих знал! Иногда мы были с ними
вместе. Да! Тогда ты был в большом сексе! Ты и сейчас врешь! Что ушел.
Всех пугаешь! Не нервничай, слушай!

Пишешь: "Завидует чужому успеху, потерял свой! Получает удо�
вольствие от выпивки! Перерывы огорчают! Давно не танцевал!".

Кому ты завидуешь, Миша?! Кто тебя переплюнет? Ты что, завидуешь
писателю Измайлову? Побойся бога! И когда это у тебя были перерывы
с выпивкой? Не смеши! Да, пьешь меньшими дозами! Но с тем же
удовольствием!..

А это? Из твоего знаменитого монолога — "Я никогда не буду высо�
ким. И красивым. И стройным…".

Ты чего? Хочешь быть высоким и тупым? Красивым и бездарным?
Стройным и болеть? Ты чего? У тебя все при тебе! Женщины не любят
красивых! Это я по себе знаю. Да, тебя любит одна, но как!..

И дальше ты пишешь: "Меня никогда не полюбит Мишель Мерсье.
И в молодые годы я не буду жить в Париже".

Миша! Окстись! Мишель Мерсье — половина от твоей Наташи, она
лилипутка рядом с ней! А если бы Наташа не сутулилась? А танцевать
с ней? А? Миша! Где твоя голова? Между грудями? Я по себе знаю! У ме�
ня то же самое.

"Не буду жить в Париже…"

Роман КАРЦЕВ
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85

А что, Одесса хуже? А что, девушки в Одессе хуже? Нас с тобой в Мар�
селе пытались снять две марсельезки: во�первых, они были страшные, ма�
ленькие, у нас не было франков, они по�русски ни слова… хотя с японка�
ми мы договорились молча, они нас сняли без копейки…

Ты пишешь: "Я не возьму семь метров в длину…"
Зачем тебе это, Миша?! Уже прыгнули на девять метров! Ты хочешь

быть вторым? Не клевещи, ты всегда первый! Только не в длину,
а вглубь!..

"Даже простой крейсер под моим командованием не войдет в нейт�
ральные воды… Из наших не выйдет".

А это тебе зачем? Ты видел эти крейсеры? Они ржавые! Мы же были
на авианосце "Кузнецове". Матросы проклинали конструкторов! На кой�
ке лежать нельзя, не помещаются! Их тошнит от долгого плавания! Пиши,
Миша! Что ты зациклился? Помнишь, мама тебе говорила: "Миша, пиши!
Миша, пиши! Ты это умеешь, а моряки нет! Пусть себе тошнят!".

Ой, а это! "И за мои полотна не будут платить бешеные деньги… И от
моих реплик не грохнет цирк и не прослезится зал…"

Мишаня! Что с тобой? Ты хочешь еще писать картины? Тебе мало
своих полотен?.. От твоих реплик грохнет не только цирк, но вся страна.
Тебя цитируют в Думе, в метро, по радио, ты дежуришь по стране! Не ко�
кетничай!.. Помнишь, к нам подошел Миша Галустян, который "Наша
Раша", и сказал: "Я на вас вырос", — а ты ответил: "Что же ты, сука, даль�
ше не растешь?".

"Я наверняка не буду руководить большим симфоническим оркестром
радио и телевидения…"

Миша! Тебе мало знакомства с альтом Башметом! Пусть себе играет!
Он ничего больше не может! Пусть положит на музыку "Я видел раков"!..

И вот недавно так написал: "Напоминает попугая в клетке. Сидит на�
крытый одеялом. Вдруг поднимают одеяло — яркий свет, тысячи глаз,
и он говорит, говорит. Опустили одеяло — тихо, темно, кто в клетке —
неизвестно!".

Миша! Известно всем! Даже под одеялом! Даже в клетке! Иди! Тебя
объявили! Выступай! Иди смеши, паразит, иди, любимый!..

Вышел!.. Тишина! Пауза! Смех!.. Вот что ты заработал! Имя!
А это дороже денег!..

Твой Рома




