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Случай на молочном заводе
Пародия на детектив

Два лейтенанта, Петров и Брошкин, шли по территории молочного за$
вода. Все было спокойно. Вдруг грохнул выстрел. Петров взмахнул рука$
ми и упал замертво. Брошкин насторожился. Он пошел к телефону$авто$
мату, набрал номер и стал ждать.

— Алло, — закричал он, — алло! Подполковник Майоров? Это я,
Брошкин. Срочно вышлите машину на молочный завод.

Брошкин повесил трубку и пошел к директору завода.
— Что это у вас тут… стреляют? — строго спросил он.
— Да это шпион, — с досадой сказал директор. — Третьего дня шли на$

ши и вдруг видят: сидит он и молоко пьет. Они побежали за ним, а он по$
бежал и в творог залез.

— В какой творог? — удивился Брошкин.
— А у нас на четвертом дворе триста тонн творога лежит. Так он в нем

до сих пор и лазает.
— Так, — сказал Брошкин.
Тут подъехала машина, и из нее вышли подполковник Майоров

и шесть лейтенантов. Брошкин подошел к подполковнику и четко доло$
жил обстановку.

— Надо брать, — сказал Майоров.
— Как брать, — закричал директор, — а творог?
— Творог вывозить, — сказал Майоров.
— Так ведь тары нет, — сокрушенно сказал директор.
— Тогда будем ждать, — сказал Брошкин, — проголодается — вылезет.
— Он не проголодается, — сказал Майоров. — Он, наверное, творог ест.
— Тогда будем ждать, пока весь съест, — сказал нетерпеливый

Брошкин.
— Это будет очень долго, — сказал директор.
— Мы тоже будем есть творог, — улыбаясь, сказал Майоров.
Он построил своих людей и повел их на четвертый двор; там они рас$

тянулись шеренгой у творожной горы и стали есть. Вдруг увидели, что
к ним идет огромная толпа.

Валерий ПОПОВ

Три рассказа
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— Мы к вам, — сказал самый первый, — в помощь. Сейчас у нас обед,
вот мы и пришли…

— Спасибо, — сказал Майоров, и его строгие глаза потеплели.
Дело пошло быстрее. Творожная гора уменьшалась. Когда оста$

лось килограмм двадцать, из творога выскочил человек. Он быстро
сбил шестерых лейтенантов. Потом побежал через двор, ловко увер$
нувшись от наручников, которые лежали на крышке люка. Брошкин
побежал за ним. Никто не стрелял. Все боялись попасть в Брошкина.
Брошкин не стрелял, боясь попасть в шпиона. Стрелял один шпион.
Вот он скрылся в третьем дворе. Брошкин скрылся там же. Через ми$
нуту он вышел назад.

— Плохо дело, — сказал Брошкин, — теперь он в масло залез.

Вход свободный

Будит меня жена среди ночи, кричит:
— Все! Проспала из$за тебя самолет! Беги за такси, быстро!
Вспомнил: она же мне вчера говорила — экскурсия у них от предприя$

тия на массив Гиндукуш!
Накинул халат, понесся. Привожу такси, взбегаю — дверь захлопнута,

жены уже нет.
— Понимаешь, — таксисту говорю, — дверь моя, видишь ли, захлопну$

лась, так что дать я тебе ничего не могу. Вот — в кармане только оказалось
расписание пригородных поездов за прошлый год.

— Что ж, — говорит. — Давай.
Положил расписание в карман, уехал. А я дверь свою подергал — 

не открывается, крепко заскочила. Пошел я через улицу в пожарное депо,
знакомого брандмейстера разбудил.

— Да нет, — он говорит, — никак нельзя! Нам за безогонный выезд
знаешь что будет? У меня к тебе другое предложение есть: поступай луч$
ше к нам в пожарные! Обмундирование дается, багор! Пожарный спит —
служба идет!

— Вообще, заманчиво, — говорю. — Подумаю.
Пошел обратно во двор, бельевую веревку снял.
Поднимаюсь, звоню верхнему соседу.
— Здравствуйте! — говорю. — Хочу спуститься из вашего окна.
— А зачем? — он говорит. Я рассказал.
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— Нет, — говорит, — не могу этого позволить, потому как веревка 
не выдержит, которая, кстати, моя.

Вырвал веревку, дверь закрыл. Спустился я тогда вниз, к монтеру.
— Сделаем, — говорит. — В мягкой манере!
Собрал инструмент, пошли. Долго так возился мелкими щипчиками.

Потом схватил кувалду — как ахнет! Дверь — вдребезги!
— Вот так, — говорит. — В мягкой манере! А что двери нет — ерунда!

Одеяло пока повесь!
Ночью я, понятно, не спал. Тревожно. Такое впечатление, вообще, буд$

то на площадку кровать выставил.
Вздремнул только, слышу — скрип! Вижу — вошел какой$то тип, с узлом.
— Так… — меня увидел. — А нельзя?
— Почему же нельзя? — говорю. — Можно. Двери$то нет, сам же

видишь!
Разговорились. Толик Керосинщиков его зовут… Ехал к брату своему

за пять тысяч километров — и в первый же вечер получил от него в глаз.
— …Но и он тоже словил! Усек? — Толик говорит.
Ясно, обидно действительно, — ехать пять тысяч километров исклю$

чительно для того, чтобы получить в глаз.
Говорит:
— Здорово мне у тебя нравится… Отдохну?
— Давай.
Прилег он на диван, ботиночки — бух! Накрыл я его картой полуша$

рий для тепла.
Соседка входит из сто одиннадцатой.
— Сосед, — говорит. — Я у жены твоей, помнится, тазик брала, нельзя

ли еще и сковородку взять?
— Да что там сковородка, — говорю, — садись! Сковородку бери, что

там еще? Может, еще чего$нибудь тебе надо?
Потом увидел через отсутствующую дверь: влюбленные стоят на пло$

щадке, мерзнут.
— Входите! — говорю. — Чего мерзнуть?
— Ой, а можно? — говорят. — Спасибо!
Отвел я их во вторую комнату, оставил — только они там почему$то

сразу принялись в домино играть… Бац! Я даже вздрогнул. Пауза, тиши$
на. Снова — бац!

Ну, это уж не мое дело, пусть чем хотят, тем и занимаются. Пригласить
к себе, а потом еще действия диктовать… Зачем?
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На лестнице тяжелые шаги раздались. Входит водолаз. За ним резино$
вый шланг тянется, мокрый.

— Все! — глухо говорит. — Моторюга не метет! Обрежь кишку, быстро!
Обрезал кишку — перепилил тупым столовым ножом.
Водолаз воздух вдохнул:
— Ху$ху! Ну, выручил ты меня, браток!
Потом еще — монтер снова зашел.
— Ну, как без двери? — говорит. — Привыкаешь?
— Да$а!
— Вообще, — говорит, — жизнь вроде поживее пошла после того, как я

дверь у тебя выбил.
Тут является родственник. Кока. Кока Коля. Говорит:
— Ну, как ты живешь?
— Ну, как?
— Даже двери у тебя нет.
— Двери нет, действительно.
— То$то вещей у тебя никаких нет.
— Вещей действительно нет.
— Откажись, — Кока говорит.
— От чего?
— Сам, — говорит, — понимаешь.
— Ей$богу, — говорю, — не понимаю.
— Ну, смотри!
И тут же врывается другая соседка, Марья Горячкина, и начинает кри$

чать, что ее муж, Иван Горячкин, в моей бездверной квартире пропал.
— Давайте мне мужа моего! Не уйду, пока мужа не отдадите!
На водолаза почему$то взъелась:
— Отъел рожу$то!
Плюнула ему прямо на стекло.
Ушла.
Кока говорит:
— Ну, видишь?
— Что вижу$то?
— Послушай меня, — Кока Коля говорит. — Видел я тут объявление 

на улице: дверь продается, с обсадой и арматурой. Купим, поставим.
— Да нет, — говорю. — Неохота чего$то.
— Эх, — Кока говорит. — Какой$то ты безвольный!
— Я не безвольный! — говорю. — Я вольный!
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— А что это за типы у тебя?
— Это, — говорю, — люди. Мои друзья.
Толик Керосинщиков тут зарыдал. Водолаз ко мне подошел, по плечу

ударил железной рукой.
— Вот это по$нашему, по$водолазному! — говорит.
— …Ну и чего ты добился? — Кока говорит.
И тут — появляется в дверном проеме фигура и начинает полыхать

синим огнем!
— Марсианец, что ли, будешь? — говорю.
— Ага.
— Ну как, вообще, делишки? — спрашиваю.
Стал с ходу жаловаться, что холодно ему на Земле. Кока говорит ему:
— Вот вы — марсианец. Неужели для дела такого, как межпланетный

контакт, не могли жильца другого найти — солидного, нормального!
— Значит, не могли! — грубо марсианец ему говорит.
Кока спрашивает:
— Простите, почему?
— До звонка не достаю — вот почему! Удовлетворяет вас такой ответ?

Если бы тут открыто не оказалось, вообще мог бы на лестнице заледенеть!
Сидим в свете марсианца, беседуем, вдруг появляется жена (не понра$

вилось ей, видно, на Гиндукуше!).
— Та$ак… — говорит. — А это еще кто?
— Марсианец, — говорю. — Не видишь, что ли?
— Знаю, — как закричит, — я твоих марсианцев!
— Да ты что, — говорю. — Опомнись!
— Не опомнюсь, — говорит. — Принципиально! А где дверь?
— Какая дверь?
— Наша!
— А$а$а… Разлетелась.
— С помощью чего?
— С помощью монтера.
— Ну, все! — жена говорит.
Ушла из дому, навсегда. Взяла с собой почему$то только утюг.
Толик говорит:
— Ну, ничего!
— Конечно, — говорю. — Ничего!
Скоро утро настало. Солнце поднялось. Крупинки под обоями длин$

ные тени дают.
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Зарядка по радио началась: "Раз$два, раз$два… Только не нагибай$
тесь!.. Умоляю вас — только не нагибайтесь!".

— Спокойно! — говорю. — Никто и не нагибается.
Выскочил я — теще позвонить, то есть жене. Обратно через улицу бе$

гу, вижу: солнце светит наискосок с дома. Продавец в овощном магазине
на гармони играет.

Тут от полного восторга пнул я ногой камешек, перелетел он через доро$
гу, щелкнул о гранитный парапет тротуара, отскочил, оставив белую точку.

Скоро жена вернулась. Стала демонстративно блины жарить, а я стал
демонстративно их есть.

…День сравнительно спокойно прошел. Только вечером уже, на крас$
ном закате, вошел вдруг в комнату караван верблюдов. Шел, брякая,
постепенно уменьшаясь, и в углу комнаты — исчез.

Фаныч

Однажды на остановке метро ждал я одну колоссальную девушку!
Вдруг вместо нее подходит старичок в длинном брезентовом плаще, в ма$
лахае, надетом задом наперед.

— Такой$то будешь сам по себе?
— Ну, такой$то, — говорю, — вы$то тут при чем?
— Такую$то ждешь?
— Ну, такую$то. Вы$то откуда все знаете?
— Так вот, — говорит, — просила, значит, передать, что не может сего$

дня прийти. Я, выходит что, вместо нее.
Я умолк, потрясенный. Не мог я согласиться с такой подменой.
— Так вы что, — спросил наконец я, — прямо так и согласились?
— Еще чего, так! Три рубля…
— Ну, — сказал я, — так куда?
Он долго молчал. Потом я не раз замечал эту его манеру — отвечать

лишь после долгого хмурого молчания.
В тот вечер, как и было задумано, шло выступление по полной про$

грамме: филармония, ресторан, такси.
Все это было явно ему не по душе. На каком$то пустыре поздней но$

чью он наконец вышел, хлопнув дверцей.
"Да, — думал я, — неплохо провел вечерок!.. Такая, значит, теперь

у меня жизнь?"
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И действительно, жизнь пошла нелегкая… Казалось бы, все обошлось,
случайный этот знакомый исчез. Но почему$то тяжесть и беспокойство,
вызванные его появлением, не исчезли. И вдруг я понял, что они вошли
в мою жизнь навсегда.

А ведь и все — и усталость, и старость, и смерть — приходит не само по
себе, а через конкретных, специальных людей.

И Фаныч (так его звали) стал появляться в моей жизни все чаще, хо$
тя, на первый взгляд, у нас не было с ним ничего общего.

В один предпраздничный бестолковый день — полуработы$полугуль$
бы, а в результате ни того, ни другого, я оказался дома раньше, чем обыч$
но. Странное, под непривычным углом солнце в комнате (редко я бывал
дома в это время) вызывало у меня и какое$то странное состояние. На это
освещение комнаты не было у меня готовых реакций, запланированных
действий, и я так и сидел, как не свой, в каком$то неопределенном ожида$
нии. Потом раздался звонок и вошел мой сосед, начальник сектора с на$
шей работы, Аникин, — человек неряшливый, потный, тяжелый во всех
отношениях… Рубашка отстала от его шеи, и на воротнике изнутри были
выпуклые, извилистые, грязноватые змейки. Я думаю, Аникин и не подо$
зревал, что где$то существуют чистые прохладные мраморные залы, пере$
ливающиеся хрустальные люстры, подобное ветерку пение арф.

Мир Аникина был другой — тесные забегаловки, где, не замечая, в па$
пиросном дыму, роняют серый пепел на желтоватые нечищеные ботинки,
земляные дворы с деревянными столиками для игры в козла. И все это
уже чувствовалось в нем, все это он как бы носил с собой.

И тем не менее, я стал вдруг замечать, что провожу с ним три четверти
своего времени. Сначала я утешал себя, что все ж таки связан с ним произ$
водством, и что двери наших квартир упираются боками, и надо же с соседом
соблюдать хотя бы видимость приличий. И все свое времяпрепровождение
с ним я считал необязательным, случайным, своими же настоящими друзья$
ми считал других — умных, прекрасных, четких ребят, список которых при
случае я всегда мог себе предъявить. Тем не менее, все свое время я проводил
почему$то с Аникиным. То я придумывал, что лучшие друзья, как лучший
костюм, должны извлекаться в особых, радостных случаях, то еще что$ни$
будь. А честно — вдруг понял я, — мне уже действительно было лень наде$
вать лучший костюм и ехать к блестящим друзьям, и быть там непременно
в блестящей, пусть трагической, но блестящей форме. Когда проще вот так
вот расслабленно сидеть дома. А тут, смотришь, зайдет Аникин…
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И конечно же, с Аникиным вошел и Фаныч, оказавшийся лучшим его
другом. Фаныч даже не разделся и, понятно, не поздоровался, только по$
глубже натянул свой треух. Чувствовалось, что он меня не одобряет.
Но почему — неясно.

Аникин сполз со стула, почти стек. И напряженное, неприятное мол$
чание… Именно так, по их мнению, надо проводить свободные вечера.

Я сидел в каком$то оцепенении, не понимая, что со мной, зачем здесь
находятся эти люди, но порвать оцепенение, сделать какое$нибудь резкое
движение почему$то не было ни сил, ни желания. Иногда я, встрепенув$
шись, открывал глаза… За столом все так же сидели Фаныч и Аникин,
молча. Наконец, так сидя, я и заснул.

Когда я вышел из забытья, было хмурое ватное утро. Аникин и Фаныч
спали на моей кровати… Бессмысленность происходящего убивала меня.
Я пошел на кухню попить воды из чайника, и вдобавок ко всему на кухне
еще обнаружился совершенно незнакомый маленький человек, который
быстро ел творог из бумажки и при моем появлении испуганно вздрогнул.

"Это еще кто?" — устало подумал я.
И решив встрепенуться, начать с этого дня новую жизнь, долго мылся

под ледяным душем: крякал, фыркал, визжал — всячески искусственно
себя взвинчивал. Душ шуршал, стучал по синтетической занавеске.

"Что такое, — думал я, — почему это в последнее время я хожу, говорю,
общаюсь исключительно с непонятными, пыльными, тягостными людьми?
А потому, — вдруг понял я, — что я и сам уже стал такой наполовину, боль$
ше чем наполовину — на девяносто девять и девять десятых процента!"

Я выскочил из душа как ошпаренный.
Что случилось со мной? Боже мой! Отчего я так сломался, размяк?..
Надо быстрее встряхнуться… Пойти по случаю праздника в мой люби$

мый ресторан.
Когда я поднялся из холодного метро, я увидел, что день разгулялся,

солнце осветило верхнюю половину розовой башни Думы. Я долго не мог
перейти улицу — ехал длинный стеклянный интуристовский автобус,
и все, что я мог сделать, это в нем отражаться.

Потом я шел по узкой улочке в подвижной тонкой тени деревьев. На$
встречу все чаще попадались группы иностранцев, "фирмы", как у нас го$
ворят… Вот отдельно идут два скромно одетых "люкса": он — белые воло$
сы, розовый затылок, она — сухонькая, в незаметном платье: узнаю прису$
щее лишь божественному Диору умение так сшить дорогую вещь, словно
она стоит один рубль!
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Я подошел к крутящимся дверям и вдруг зачем$то вспомнил, что рес$
торан этот, лучший в городе, принадлежит "Интуристу", и местным сюда
трудно попасть. Другое дело, что раньше я никогда не думал об этом —
мне и мысль такая не приходила, что в моем городе меня могут куда$то не
пустить. Но сейчас эта мысль пришла, и швейцар, сразу же сориентиро$
вавшись по моей неуверенности (а только по ней они и ориентируются),
протянул руку, отделив меня от входящей толпы.

И теперь, вдруг понял я, мне уже никогда сюда не войти. Слезы, угро$
зы, проклятия — все это теперь только хуже!

И тут, дурачась, галдя, бросаясь спиной вперед, изображая при этом
преувеличенный испуг, стали выкручиваться из стеклянных дверей ита$
льянцы с желтыми в темных подтеках лака балалайками или с тонкими
красно$синими пакетами "Берьозка шоп" с наборами, что продают теперь
за валюту: меховая шапка, бутылка водки и коробок спичек.

Толкаясь, крича, хохоча, лезли они в длинный автобус…
А тут я еще встретил Аню, переводчицу, "переводчицу денег", как я про

себя ее называл, ту самую девушку, что прислала вместо себя Фаныча
в мою жизнь.

И на этом, надо сказать, совершенно успокоилась!
— Что делать? — только сказала она. — Тут у меня группа штатников

по обменному туризму — удешевленники. Смета у них маленькая, а про$
грамму хочется составить поинтересней.

Она повернулась ко мне, но меня уже бил дикий смех.
— Удешевленники! — кричал я. — Колоссально! Надо бы не забыть!..

В баню их, по пятнадцать копеек!
— Между прочим, — сказала она, — когда ты смеешься, лицо у тебя де$

лается совершенно идиотское!
— Ничего, — сказал я. — С лица не воду пить!
— А никто и не собирается с твоего лица ее пить! — злорадно сказала она.
И так, уже по инерции, мы шли с ней рядом, вошли в какую$то столо$

вую самообслуживания. Я взял два рассольника, два бифштекса с греч$
кой, с гречневой сечкой… И тут же, конечно, ввалились Аникин с Фаны$
чем. Аникин заорал, стал меня обнимать, раздавив в моем кармане спич$
ки… Мы с Аней молча доели все и ушли.

— Ну у тебя и друзья! — на выходе сказала она.
— Да?! — сказал я. — А я думал, Фаныч — это твой друг.
— Да нет, — после паузы сказала она, — такими друзьями я еще 

не обзавелась.
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Мы долго шлялись по переулкам, потом присели на скамейку 
в неуютном земляном садике, у глухого, уходящего в небо красного кир$
пичного брандмауэра, и тут же стукнуло единственное в нем окошко —
маленькое, с бензиновым отливом, у самой земли, и в нем показался Фа$
ныч с блюдечком в руке. Он дул на чай, гонял по чаю ямку, задумчиво
тараща глаза.

Подавленная такими случайностями, более того, решив, что это
идиотские мои шутки, Аня, не прощаясь, ушла.

"А между тем, — подумал я, — это и есть теперь моя жизнь. А случай$
ностями все это может показаться только очень со стороны".

— Ну что? — вдруг недовольно сказал Фаныч. — Брось$ка ты, знаешь…
Тут нормальные, душевные парни тебя ждут, а ты… Хватит корчить из се$
бя неизвестно что!

"И действительно, — в отчаянии подумал я, — хватит корчить из себя
неизвестно что!"

— Ладно, — сказал я, — только скажите, как к вам пройти!
"И ладно, — думал я, — и пускай!"
На бегу я показал кому$то язык, высунул его больно, далеко — так что

даже увидел его, вернее, белый блеск от мокрого языка, поднимающийся
над ним и имеющий его форму.

…Раньше, приехав на юг, я сразу же бросался в море, ничто другое ме$
ня не занимало. Потом, поднявшись на набережную, с кожей, горящей от
соленой воды и мохнатого полотенца, я сразу же встречал каких$нибудь
своих друзей, мы шли под полотняный полощущийся навес… И только
уже поздней теплой ночью я где$нибудь засыпал. Утром вставал и сразу
же бросался в море, и снова начиналась эта ласковая теплая карусель, ког$
да можешь пойти сюда, можешь пойти туда, можешь сделать это, а мо$
жешь этого и не делать, и знаешь — все равно будет все хорошо. Иногда
целыми днями я сидел в теплой пыли у бочки с сухим вином, и все подхо$
дили какие$то прекрасные, давно знакомые люди, садились рядом…

Это было счастье, как я теперь понимаю.
Теперь же, только сойдя с автобуса, с двумя чемоданами, оттягиваю$

щими руки, я поплелся на квартирную биржу… Все хозяйки там хотели
чего$то невозможного — например, супружескую пару, чтобы он непре$
менно был брюнет, она — хрупкая блондинка или наоборот… Я только по$
дивился изощренности их вкусов. Я же никому из них не пришелся по ду$
ше. Я стал искать помещение сам, надеясь все$таки на какую$нибудь вне$
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запно вспыхнувшую симпатию, хотя навряд ли… Никогда еще, тем более
с чемоданами, я не забирался в гору так высоко. Я заглядывал за все забо$
ры, иногда, наоборот, видел вдруг зеленый заросший темный дворик у се$
бя под ногами, далеко внизу, и, свесившись, кричал туда… Но везде неиз$
менно получал отказ. Измученный, с саднящей от соленого пота кожей,
с сухим пыльным горлом, я наконец сумел втиснуться в один дом, в узкую
щель, оставленную дверью на цепочке…

— Ну ладно уж… — недовольно сказала хозяйка. В квартире было про$
хладно, ее насквозь продувал сквозняк, поднимая занавески.

— Только уж сразу договоримся, — сказала она, — чтобы не было по$
том недоразумений.

Я был согласен. Я уже где$то привык к такому обращению, хотя и не
совсем понятно — где…

— Рубль за койку и три шестьдесят за прописку.
— Как? — удивился я.
— Ну да, — быстро заговорила она, — рубль за прописку с приезжих

и два шестьдесят с хозяев. Ну, мы с мужем рассудили — какой же смысл
нам свои еще деньги платить? Логично?

— Что ж, логично, — подумав, сказал я.
Потом она раз сто вбегала в мою комнату, пока я лежал на холодной

простыне.
— Только, пожалуйста, наденьте костюм, — мой муж не любит, когда

так… Только не свистите, пожалуйста, — скоро придет муж, он этого 
не любит…

Что же вообще он любит?

Потом я заснул и проснулся в темноте. И услышал на кухне до боли
знакомый голос. Я вышел. За столом сидел Фаныч. Он недовольно по$
смотрел на меня… Так получалось, что мы вроде незнакомы.

…Как потом я узнал, с женой он разъехался довольно давно и вот вдруг
решил ее навестить, помириться, может быть. То$то она и суетилась, вся$
чески ему угождая.

— Извините, ради Бога, — поздней ночью, улыбаясь, вбежала хозяй$
ка, — не возражаете, если в вашей комнате вот аквариум с окунем по$
стоит? Мой муж, знаете, этого не любит…

И вот все спят. И окунь спит у себя в аквариуме. Но храпит — дико!
А потом, когда я вернулся из туалета и зажег испуганно свет, на своей

постели я увидел огромного жука — развалился, высунув свои полупроз$
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рачные мутные крылышки, которые почему$то не влезали под твердый
панцирь!.. Видно, решил, что я такой уж друг животных!

Утром я пошел к хозяевам, чтобы выразить свое недовольство. Но их
уже не было. Она, как я узнал, работала в пункте питания. А Фаныч, как
обычно, в ушанке с утра уже бродил по поселку, неодобрительно на всех
поглядывая. На первый взгляд он казался сторожем… Но сторожем чего?

Часам к двум все как раз набивались в этот пункт питания. Кафе
"Душное"… Кафе "Душное". Вино "Липкое"… Что сразу же привело ме$
ня в бешенство — как искусственно и любовно там поддерживается
медленная, огромная и, главное, всегда покорная очередь! Вместо двух
раздач всегда работала только одна, хотя девушек в белых куртках
вполне хватало.

— Ишь чего захотел, — сказал мне оказавшийся тут же Фаныч (после
двух до самого закрытия он хмуро сидел тут), — чтобы очереди еще ему 
не было!

— Да, — закричал я, — захотел! Захотел, представьте себе! А порции! —
сказал я. — Что у вас за разблюдовка?

(Увы, я уже усвоил этот язык…)
— А чего ж такого, интересно, ты хочешь? — спросил Фаныч.
— Боже мой! — закричал я. — Всем нам осталось жить, ну, максимум

тридцать, сорок лет, неужели уж не имеем мы права хотя бы вкусно
поесть?!

— Ну что, что?!
— Может быть, омар? — неуверенно сказал я. Очередь злорадно 

заржала.
— Омар… — недовольно бормотал Фаныч. — Комар!
И тут еще, как назло, прилетела стая воробьев — стали клевать мое

второе, переступая, позвякивая неровной металлической посудиной, чи$
рикая: "Прекрасное блюдо! Как, интересно, оно называется? Замечатель$
ное все же это кафе!".

— Вот, — сказал Фаныч, — пожалуйста, ребята довольны! Только та$
ким вот, как вы, все не по нутру!..

Раньше, еще год назад, я бы и не задумался над этим, просто не обра$
тил бы внимания, но сейчас мои мысли были заняты этим целиком. По ут$
рам, когда все бежали на пляж, я надевал душную черную тройку, брал
портфель и шел хлопотать по различным присутственным местам.

— Я таки найду управу! — злобно бормотал я…
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Прошло уже две недели, а юга я так практически и не видел. Кальку$
ляция, разблюдовка — вот что теперь меня увлекало. Только однажды,
между двумя аудиенциями, заскочил я на базар, купил грушу с осой…
И только однажды, свернув на секунду с пути, в костюме и с портфелем
в руках, деловито прыгнул в море с высокой скалы, с которой все боялись
прыгать, ушел глубоко в зеленую воду, вытянув за собой в воде длинный
мешок кипящих белых пузырьков, похожий на парашют.

На юге перед всеми стоит вопрос — что делать по вечерам, когда садит$
ся солнце? Там, где я был прошлый год, все искали закурить (или прику$
рить). Сколько километров тогда я прошел, не спеша, по темной забитой
людьми набережной в поисках своих любимых "Удушливых"!

Тут была другая проблема.
Здесь все искали трехкопеечные монеты для автоматов с газирован$

ной водой. Автоматы, светясь своими цветными картинками, стояли
вдоль темной набережной, и даже стаканы были, стояли наверху, можно
было их достать, но ни у кого не было трехкопеечных монет. А те редкие,
что откуда$то появлялись, вскоре проваливались в щели, потом раздава$
лось шипение, и в стакан сначала брызгал желтый сироп, а потом лилась
ледяная с пузырьками вода. Но такое случалось все реже.

Было душно, дул горячий пыльный ветер. В темноте все стояли вдоль
шершавого, нагретого за день парапета.

Однажды с огромным трудом я достал трехкопеечную монету, дополз,
донес ее девушке, которая мне там нравилась… Она схватила ее, поднесла
к глазу, сказала сиплым пыльным голосом:

— Кривая… не влезет…
Поздним вечером на набережной появлялся Фаныч. Шаркая сандале$

тами, он хмуро шел по набережной с мешком трехкопеечных монет за спи$
ной. Он$то как раз и был сборщиком денег с автоматов, был устроен на тот
пост своей женой.

Когда он появлялся, все сразу же устремлялись за ним, протягивая
деньги, умоляя разменять по три копейки.

— Нечего! Еще чего! — хмуро отвечал Фаныч.
И уходил с мешком…
Задушив всех жаждой, он, что интересно, искренне считал, будто де$

лает важное дело, причем делает правильно, как положено, не то что неко$
торые другие!

И спорить с ним было бесполезно.



92

Ох уж эти наполеоны$гардеробщики, кладовщики! Чем мельче их
власть, тем они недоступней. Помню, как Фаныч или похожий на него
в гардеробе Публички, ничего не объясняя, пять лет подряд отказывался
принимать мое пальто. И так, пять зим подряд, перебегал я Фонтанку без
пальто по снегу!

И вот наконец я решился. Ночью с одним моим приятелем мы пробра$
лись в комнату Фаныча, вытащили из$под кровати его мешок (положив,
правда, на его место три червонца)…

С мешком мы выскочили на набережную.
— Сейчас по стаканчику! — закричал мой друг.
— По пять стаканов! — сказал я.
— Удобно? — сказал на это мой деликатный друг.
Медленно, глотками, я выпил воды из граненого стакана, почему$то

пахнущего водкой. И еще стакан, и еще. На звон посуды стали собирать$
ся люди…

— Может, теперь с другим сиропом? — сказал я, уже бесчинствуя…

И только после этого я впервые за месяц искупался. Темно, ничего 
не видно. Только тихое неясное море цвета дыма.

Ночью ко мне на балкон прилетел мокрый купальник, сорванный вет$
ром с какой$то далекой веревки, тяжело лег на лицо. Во сне я обнимал его,
гладил, что$то горячо говорил…

С какой радостью я летел наконец в город!
Прямо с аэродрома поехал я на работу, вбежал…
В нашей комнате почему$то никого не было, только мой любимый ла$

борант Миша разговаривал по телефону. Разговор, видно, был важный —
Миша не смог его прервать и только ласковым изменением тона на секун$
ду поздоровался со мной.

Однажды к нам в комнату вбежала лаборантка и сказала, что кла$
довщик не хочет отпускать ей слюду. Я встал, спустился вниз. За де$
ревянным некрашеным столом в неизменном своем треухе сидел хму$
рый Фаныч.

— Ну что? — сказал я. — Надо бы слюду отпустить.
Чувствовалось, ему вообще не хотелось отвечать, настолько глупым

казалось мое требование. Минут через десять раздалось какое$то сипение,
и наконец я услышал:
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— Слюду! Чего захотел!.. А ты ее заприходовал, слюду? Через бухгал$
терию ее провел?

Почему это я должен проводить ее через бухгалтерию? Так тяжело,
трудно проходили с ним все дела… И, как ни странно, почему$то многие
уважали и боялись его. Так, молча и хмуро, он захватывал постепенно все
большую власть. Любой проект согласовывали, в первую очередь, с ним,
а то он мог упереться, и ничего нельзя было сделать.

Бояться он действительно никого не боялся. Понизить его было неку$
да. Занимая самую низкую должность, он всячески упивался этим, сладо$
страстно растравлял свою душу.

И, ежедневно общаясь с ним, я вдруг неожиданно заметил за собой,
что стал все делать в полтора раза медленнее, чем раньше, и отвечать на
вопросы только после долгого хмурого молчания.

И тут я испугался. Я побежал в лабораторию, заложил уйму опытов,
сделал бешеную карьеру и наконец стал директором института. И первым
моим приказом был приказ об увольнении Фаныча. Какое облегчение 
я почувствовал после этого!

Соскочил все$таки с этой телеги, что везла меня к усталости, к тяжес$
ти, к смерти!..

На радостях я позвонил одному своему старому другу, позвал его в ба$
ню попариться, размять кости, сбросить с себя накопившуюся пыль!

Сладострастно предвкушая, как будет в пару ломить тело, мы
прошли через двор, усыпанный кирпичом и стеклом, прошли по
мосткам, установленным над свежевырытой канавой, и вошли в тем$
новатое помещение бани. Тускло светилась только касса в самом уг$
лу. Там среди мочалок, штабелей мыла и почему$то уже мокрых рас$
пушенных веников сидел Фаныч, похожий сразу на лешего, водяно$
го и домового.

— Пиво есть в классе? — спросили мы у него.
— Нет пива, нет! — с удовольствием сказал он. Помню, и когда он ра$

ботал у нас, главным его удовольствием было — отказывать.
— Придется в другой класс, по пятнадцать копеек. Мы снова шли че$

рез дворы, поворачивая, потом вошли в класс по пятнадцать копеек, и там,
тоже в углу, была касса, и в ней тоже сидел Фаныч! Сначала я растерялся,
был готов дать этому какое$то чуть ли не символическое объяснение…

— Есть пиво? — спросил мой друг.
— Есть… — неохотно сказал Фаныч.
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И тут я понял, в чем дело: просто стена, разделяющая баню на классы,
упирается в эту кассу, выходящую сразу на две стороны. И с одной сторо$
ны Фаныч продает билеты по восемнадцать, а с другой — за пятнадцать.
Одной половиной лица говорит: "Есть пиво", — а другой: "Нет".

Стекло кассы вдруг задрожало от какого$то приблизившегося мотора,
потом дверь распахнулась, и в темное пространство перед кассой вошла
Аня. Я не видел ее с тех пор… Только я хотел вступить с ней в беседу, как
в дверь толпами стали входить иностранцы.

— О! — гомонили они не по$нашему. — Оригинально! Русский дух! 
Колоссаль!

Но Фаныч, однако, быстро развеял их чрезмерное оживление, заста$
вив выстроиться всех в очередь, бросая каждому в отдельности тонкий,
завивающийся вверх билетик.

Санкт�Петербург




