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Бухгалтер М. стянул нарукавники и сунул их в ящик стола. Остальное
было убрано еще с вечера, а компьютер закодирован от сослуживцев паролем
"дядя Константин Макарыч". Почему так — станет ясно из дальнейшего.

Бухгалтер М. уходил в отпуск, вознамерившись наконец навестить
могилу незабвенного своего дяди, каковой, когда М. в детстве потерял ро$
дителей, утешал его в сиротстве, старательно воспитал и, будучи сам без$
детным, привязался к мальчику, как к родному.

За свою жизнь дядя скопил довольно денег и, оставив значительную
сумму племяннику, завещал похоронить себя по среднему разряду во Все$
ленной на одном из пользовавшихся солидной репутацией кладбищ.
Усопшего доставили черным лакированным средством куда завещал, и он
упокоился между толстоногой эстрадной певицей, а также человеком, ко$
торый от прежних времен владел секретом изготовления краковской кол$
басы, на чем и нажился.

Посещение дядиной могилы, которое бухгалтер М., коря себя и угры$
заясь, непростительно долго откладывал, возможно было осуществить
тремя способами.

Виртуальным, когда вообще никто никуда не летит, а посещение пере$
живают путем соответствующих имитаций, причем правдоподобие гаран$
тируется даже в мелочах. Это многих устраивало и, будучи особым обра$
зом обработаны, они доподлинно переживали скорбную свою миссию,
включая эффект внеземного погоста, после чего возвращались взволно$
ванные и божились, что никакой неестественности не ощущали, что и по$
лет, и посещение прошли как настоящие — разве что не получалось на до$
рогой могиле прослезиться: в этой части программа была еще не дорабо$
тана, поскольку сделать ее в соответствующем изощрении (о словце этом
в дальнейшем будет сказано) пока что у программистов не получалось.

Второй способ состоял в поездке на космическое кладбище смодели�
рованное, каковое фирма дотошно воспроизводила в некоем из беспово$
ротно поруганных и потерянных для жизни уголков земного шара. Псев�
доподлетали туда на соответственном космическом псевдоаппарате, при$
чем фирмой гарантировалось ощущение невесомости, закладывание
ушей, достижение скорости света и полная трансляция всего, что проис$
ходило, для остальных неполетевших родственников, дабы родня тоже
поучаствовала в печальной поездке. Словом, все происходило и тут абсо$
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лютно правдоподобно. Дорожное питание выдавалось в тюбиках, причем
все было тоже продумано, и помянутая, скажем, краковская колбаса, спер$
ва выползавшая червяком из дырочки, незамедлительно обретала свою
магазинную форму — то есть утолщалась, твердела, привычно застревала
волоконцами в зубах, а кое$кому даже деформировала зубные протезы.
И все бы хорошо, однако согласившихся на такой способ все равно не по$
кидало ощущение обмана, и они, пялясь в иллюминаторы, норовили ули$
чить фирму в мельчайших несообразностях, дабы по окончании тура от$
судить компенсацию. И немалую.

Третий же способ представлял собой реальный полет к месту космиче$
ского упокоения и был не только дороговат, но и предусматривал ряд осо$
бых подготовительных процедур.

Помня дядины доброту и заботу, бухгалтер М. просто не мог пойти 
на то, чтобы посещение дорогой могилы было разыграно, как бы похоже
все ни выглядело, в поганом уголке земного шара или внедрено в мозги
с помощью замысловатых уловок.

Понятно, что бухгалтер М. избрал способ третий.
Тут главной сложностью было организовать поездку так, чтоб с учетом

дороги туда и обратно плюс сюда же скорбный визит, уложиться в двад$
цатичетырехдневный отпуск, для чего применялись особые — вроде бы
простые, а на самом деле сверхсложные, — манипуляции на генетическом
уровне, обеспечивавшие искажение времени и пространства.

Генетические эти проблемы решались особыми инъекциями, или, как
все еще их называла улица, уколами. Укол в ягодицу (или, как все еще на$
зывала улица, куда) прошел терпимо. Сидеть после него было сразу не
больно. А вот вливания в вену, делаемые специальным устройством,
для спокойствия клиента имевшим вид медсестры с открытым до невоз$
можности декольте, дали на сгибах рук синяки, и другое грудастое в на$
крахмаленном халатике приспособление сводило их с бухгалтера М.,
склоняясь как надо.

Потом у него отключили центры ощущения времени, в частности, за$
претили брать какие бы то ни было часы. Хоть ручные, хоть карманные.
Он сперва думал прихватить с собой дешевую китайскую ручку с малень$
ким простеньким дисплеем, но на пропускном пункте металлическим го$
лосом ему отсоветовали: "Еще одна попытка пронести с собой время, и вы
ни к какому дяде не полетите, причем деньги не возвращаются!".

С пространством, которое тоже следовало недоощущать, поступили
и вовсе просто. Попрыскав вокруг М. каким$то веществом, целиком
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удалили вокруг него ближайший пространственный слой в предполо$
жении, что М., если не дурак, соваться за эти границы в летательном ап$
парате не станет.

Лететь полагалось без вещей. Все необходимое предоставляла фирма.
Даже цветы. Его заранее спросили, какие растения он хочет возложить.
"Петунии! — грустно ответил бухгалтер М. — Дядя Константин Макарыч
любил их!"

И наконец, М. пересек что$то вроде предбанника, где ему побрили всё
туловище, а на руках и ногах остригли ногти, что производилось для мак$
симальной редукции веса. Полету следовало быть крайне экономным. Да$
же в пилоты набирали тех, кто не вышел ростом и был тщедушный. Таких
когда$то определяли в верховые ипподромные жокеи.

Костюм бухгалтер задумал строгий, но и его тоже не надо было брать.
Пассажир снабжался особыми баллончиками. На одном стояло: "Одежда
дорожная". На другом — "Галстуки и запонки". На третьем — "Скорбный
комплект" и т. п. Довольно было распылить содержимое в свою сторону
и любую одежду на себе создать. Причем никакой синтетики. Только хло$
пок или шерсть.

Словом, все, что положено, было тщательно выполнено, и бухгалтер
М. погрузился в летальную машину (игра слов в данном термине уже дав$
но никем не улавливалась).

Баллончик "Дорожное" образовал на М. удобный тренировочный кос$
тюм с белыми полосками на штанах (чистый, конечно, хлопок), так что
бухгалтеру оставалось усесться в кресло и пристегнуться (отстегиваться
не дозволялось ни в коем случае).

И вот голос пилота сообщил, что они летят, и что М. как хочет, но лич$
но он, пилот, заваливается спать, потому что время на приборной доске
отключать запрещено, а лететь черт$те куда, и он хочет после двух выход$
ных отоспаться, для чего переходит на полет автоматический.

В кабине было как дома. Где$то правдоподобно капал кран, над голо$
вой шаркали тапочки, поскрипывали двери, а за стеной бубнили соседи.
Даже заголосила на чьих$то "Жигулях" противоугонная система.

Всем этим фирма обеспечивала уют и приятность полета.
Через какое$то — усеченное для М. — время заспанный пилот возве$

стил: "Приближаемся к юдоли скорби! Быть в подобающем виде. Где
переодеться, знаем".

Бухгалтер М. ступил в туалетный отсек, и тотчас раздалось радушное:
"Присаживайтесь. Туалетная бумага слева, дамские пакеты — справа.
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Просьба использованное аннигилировать в мусоросборнике". Затем заиг$
рала музыка. "Картинки с выставки" Мусоргского.

Бухгалтер М. достал с полки баллончик "Мужской траурный костюм
английского покроя с темным галстуком и черными носками" и стал на$
пылять на себя его субстанцию. Напыляясь, костюм в целях экономии ве$
са вбирал фрагменты уже бывшего на бухгалтере тренировочного. Спустя
мгновение (заменить эту земную толику времени другим словом нам по$
ка не удается) бухгалтер М. был соответственно одет и обут.

Ступив в кабину, он от удивления даже вскрикнул. Пол и стены, явно
наличествуя и представляясь надежными, стали теперь абсолютно про$
зрачны, а сквозь них виднелся космос. Правильнее сказать, не виднелось
ничего. Космос просто наличествовал сверху, снизу, вдали и по сторонам,
причем чернота его была неописуема. Она казалась даже гуще черноты
английского костюма, что было уж совсем удивительно, потому что анг$
лийские суконщики окрашивали ткань в черный цвет как никто.

Редкие звезды и светила окрестный мрак не освещали, и в голове бух$
галтера М. сразу возникла строчка какого$то позабытого школьного сти$
хотворения "Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, дрожащие огни
печальных деревень". Но тут вспыхнули прожектора и рефлекторы ле�
тальной машины и все преобразилось. На огромном пространстве на$
сколько хватал глаз, вытянувшись, отчего казались особо долговязыми,
уложенные правильными арлингтонскими рядами, в бесчисленном мно$
жестве, головами в одну сторону, ногами в другую, словно бы устремляясь
куда$то, сияя под прожекторами, точно чертежные принадлежности на
бархате большой черной готовальни, взгляду предстали покойники. При$
чем некрополь пересекался аллеями, и повсюду виднелись указатели.

"Какое$то время мы тут поперемещаемся. Подправим отклонившихся! —
услышал М. голос пилота. — При подлете к нашему — предупрежу".

Поразительное кладбище удивляло многим. Большинство вечных его
постояльцев покоились без гробов — доставка в домовине стоила огром$
ных денег. Зато кое$кто был обложен пухом. Так родственники, желая
хоть что$то для дорогого праха сделать, истолковывали похоронное на$
путствие "Да будет тебе земля пухом", к тому же и подвоз пуха обходился
в копейки. Кое$где торчали надгробные стелы, а кое над кем нависали 
от метеоров бетонные прямоугольники.

Погост вообще$то находился в довольно безопасном углу Вселенной.
Метеорные потоки здесь наблюдались минимально, а залетавшие косми$
ческие частицы бывали невелики и производили незначительный беспо$
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рядок. Хотя могло залететь что$то и размером с кирпич. Но такое случа$
лось редко. К тому же все могилы были застрахованы.

На большинстве из упокоившихся посверкивал тонюсенький иней.
Абсолютный нуль межзвездных пространств совершал свое дело. Оттого$
то под осветительными устройствами аппарата поле скорби сияло и свер$
кало, чем еще больше напоминало готовальню с рейсфедерами и стисну$
тыми в бархатных желобках циркулями.

Бухгалтер М. открывшимся зрелищем был просто ошеломлен, а пилот
между тем время от времени давал необходимые пояснения. Например,
что магометан тут не хоронят, потому что фирма не успевает доставить
усопшего за день — магометане закапывают своих в день смерти.

Иногда он чертыхался, увидев кого$то, чересчур сдвинутого метеором,
а иногда, забывая про микрофон, матерился.

"Всё. Достигли! — сказал он наконец. — Приготовляемся скорбеть".
И тут бухгалтеру М. на некоторых надгробиях бросились в глаза фашист$
ские знаки. Виднелась на одном и надпись "Еврей не суйся в эмпирей",
причем без полагающейся запятой. Возле таких надгробий столбом пови$
сал погромный пух.

"Опять осквернили! Прилетают козлы по ночам на военных машинах
и бесчинствуют! — заворчал пилот. — А ты оттирай! Но и эти хороши, —
пилот не мог успокоиться, — устроили для своих тут Новодевичье! День$
ги им, блин, кучами достаются!"

Пилот принялся перемещаться, удаляя написанные глупости и кор$
ректируя сдвинутых. А бухгалтер М. внезапно увидел дядю — это пилот,
чтобы покойники предстали в своем ненарушимом виде, включил проти$
воинеевый обдув.

Дядю можно было и не обдувать — Константина Макарыча хоронили
остекленным. Во избежание возникновения на кадаврах инея и замерза$
ния последних в кость, отчего при соударении космические частицы мог$
ли расколотить дорогого человека вдребезги, применялось остекление,
или в просторечии остекленение. Труп обволакивался тоненькой, но несо$
крушимой стекловидной броней, отчего не испарял влагу, а значит, не по$
крывался инеем, и никакой космической дребеденью не мог быть уничто$
жен, разве что сдвинут, виднеясь при этом сквозь стекло как живой.

Явившийся в луче между певицей и колбасником, слегка был сдвинут
и дядя. Этак что$нибудь на палец. И — о чудо! Космический камешек, смес$
тивший его, вероятно, отскочив после соударения, обращался теперь во$
круг Константин Макарыча наподобие сателлита, так что Константин
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Макарыч в каком$то смысле попал в число небесных тел, обладателей
спутников, что молва полагала везением не меньшим, чем родиться в ру$
башке, ибо мало кому доводилось таким образом на веки вечные обеспе$
чить себе хоть какое$то, но неодиночество.

В космической мерзлоте — к тому же застекленный — дядя выглядел
прекрасно, словно только что из морга. Щеки его были румяны, густые
брови — сама доброта, а глаза закрыты, как если бы от чего$то приятного.
Племяннику он, казалось, обрадовался, и даже как будто слегка улыбался.

"Кладем петунии!" — распорядился пилот, а бухгалтер М., будучи
в прозрачной кабине впритык к дяде, сглотнул слезу и, двигая особой ру$
коятью, положил букетик (тоже застекленный) у дядиных полуботинок.

Когда дядю подвинули, зазвучала панихида. Это совершалось из фор$
мального почтения к Всевышнему, коего уже давно трактовали не всерьез.
Создатель, между прочим, в один прекрасный день снова являлся на Си$
найской горе, но уже не в горящем кусте и не в тучах, а какой есть, причем
с Ним был установлен обыкновенный переговорный, совсем не мистиче$
ский контакт. Выяснилось, что Творец давно уже не Тучегонитель и устра$
нился от дел.

"По молодости, — в некотором раздражении возвестил Он, — я про$
должал увлекаться Творением, но когда понял, что все идет не туда, соста$
вил десять заповедей, полагая, что теперь уж скособочить мой замысел бу$
дет невозможно.

Да! Про Большой Взрыв вы догадались! Но догадка ваша гроша ло$
маного не стоит. Что именно рвануло, вы понятия не имеете. А я ведь на
материал для Вселенной взорвал Сатану — до сих пор еще по небесам
излишки летают! Но нет! Не Большой Взрыв был началом, а мое Слово,
по$вашему пароль. Оно только и было вначале. И вам$то уж его не узнать
сроду!

Я создал Вселенную из собственной воли и, честно говоря, на порыв
свой понадеялся. Чего только я не напридумал! Ограничил вас непости$
жением бесконечности, сузил тремя измерениями, покатил по желобу
шар бытия… Этого, как мне казалось, будет довольно. Увы, я не учел, что,
ковыряясь в цепи причин и следствий, вы обязательно доковыряетесь
черт$те до чего.

Теперь мне все это малоинтересно. Я обдумываю новую Вселенную.
Новый ее тип. Будут ли в ней приматы, пока не знаю. Но про три измере$
ния забудьте — на самом деле есть семь исхищрений. Седьмое есмь Я —
Господь!
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Созданные навсегда, вы же, тем не менее, тщедушны. Прекратить вас
можно в любую минуту. Семьдесят градусов выше нуля или девяносто ни$
же — и вас нету! А протуберанцы? Каких$нибудь несколько новых и вы —
скоропортящийся объект. Да и посудите сами, разве вы люди? — дальше
Господь выразился внезапно и резко. — Сволочь вы неблагодарная и во$
рье! Долги не отдаете, обещаете и не женитесь, по газонам ходите… Знать
вас больше не хочу, видеть не желаю! Я — Господь!.."

…Между тем летальному аппарату незамедлительно следовало угадать
в какое$то благоприятное притяжение и устремиться назад.

"Вы как знаете, а я по новой спать, мне еще посадку совершать на$
до!" — послышался голос пилота, а взволнованный и расстроенный М.
пристегнулся и глубже втиснулся в кресло.

Когда потухли прожектора, поле смерти разом исчезло в космической
черноте. Однако неверный свет звезд свое дело делал, и кладбище, когда
привыкли глаза, опять казавшееся бескрайней слегка как бы выпуклой
плоскостью (при свете прожекторов было виден разве что участок соток
в двенадцать), стало слегка посвечивать каждым покойником, летевшим
с десятками тысяч других в некоем недоступном нашему разуму вечном
и забвенном исхищрении.

Только что бескрайнее и тысячемогильное, а теперь быстро удаляв$
шееся и похожее на тусклый Млечный Путь, оно казалось таким потерян$
ным, таким отчаянно покинутым, такой там остался милый и словно бы
виновато улыбавшийся дядя, что горло у бухгалтера М. перехватило,
а сердце в груди стеснилось,

Между тем за иллюминатором появился увесистый нахальный бу$
лыжник, привязавшийся к ним еще по дороге сюда. Как его пилот тогда
ни отпихивал, как ни отдувал, булыжник неотвязно несся рядом.

"А вокруг дяди только камушек обращается! Боже мой! А я тут живой
и здоровый… И еще булыган этот…"

Не владея больше собой, зарыдавший бухгалтер нештатно отстегнул$
ся и бросился к иллюминатору последний раз глянуть вспять на блеклое
поле скорби, казавшееся теперь не больше носового платка, а поскольку
булыжник весь вид заслонял, пришлось порядком избочиться.

"Милый дядя, Константин Макарыч!" — бился бухгалтер в истерике…
Английский костюм на нем хотя и коробился, но от туловища не отлегал…

В предбаннике, где с бухгалтера М. скорбный этот костюм и лакиро$
ванные туфли аннигилировали, было холодно. Ступни неприятно каса$
лись прохода из деревянных реек, уложенного по цементному полу.
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Метания по кабине, то есть запретное пребывание в реальном прост$
ранстве, аукнулись. Когда на службе подсчитали, что время отпуска та$
ким образом было сильно превышено, М. оказался на грани увольнения.

Однако ждать приказа он не стал и уволился сам, даже не взяв из сто$
ла привычные нарукавники.

Деньги у него после расходов по полету оставались. Но не столько,
чтобы в будущем хватило на похороны во Вселенной, даже если погре$
баться без остекленения. Да и кто к нему прилетит? Бухгалтер М. был
бездетен и одинок. Женщины же никого так быстро, как бухгалтеров,
не забывают.

Быть без хлопот похороненным на Земле пока еще удавалось. Правда,
о могиле с оградкой или о нише в крематории давно не могло быть и речи.
Не внявшая десяти заповедям Земля неумолимо вырождалась. Сожжен$
ным тобой просто выстреливали из старой пушки в сторону, для всякого
населенного пункта определявшуюся местными властями.

Разумеется, прахом бухгалтера М. тоже выстрелили. Хорошо, если ни$
чего не перепутали.

Москва 




