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Эта неразборчивая буква "о"...

...В Одессе на Скидановском спуске мы, наверное, с года 23�го. Сейчас
точно уже никто не скажет... Был молодой�дурной, так пока жила моя ба�
ба Зина, не интересовался.

Знаю только, что дед Рома еще до войны был матросом на "Кубани".
Сохранилась даже его арматурная книжка. Да и сама баба Зина подраба�
тывала буфетчицей еще на той старой "Грузии". А я что, стоял со стороны?
Наверное, тоже не один раз ходил мотористом на "Ижоре"... Получается,
что все мы как�то водоплавающие. И дети мои чуть�чуть... Ну, это так.

А вообще, наша фамилия — Эндеко. Конечно, странная...
Когда�то в году что�то 1820 (!) с какими�то копейками мои предки

махнули в Одессу из Греции. Пришлось бежать в Россию от турок. Право�
славные бежали к православным. А куда еще? Тогда на границе спросили:
"Фамилия?". Но кто из них знал русский? Пришло в голову, что спраши�
вают: "Сколько вас человек?". А было их ровно одиннадцать. По�гречески
"одиннадцать" как раз "эндека". Так и записали: "Фамилия — Эндека".

С фамилией Эндека мы прожили, считай, с 1820 аж до 1941, пока
в Одессу не пришли румыны. Стало страшно, что нас могут принять за ев�
реев. Что те греки, что те евреи — все же темные, горбоносые, кучерявые...
Вот тогда моя баба Зина и "украинизировала" нашу фамилию — вместо
Эндека стало писаться ЭндекО. Ей, наверное, было виднее...

Так с этим "о" мы и сейчас живем. Хотя все уже было... В 36�м и сразу
после войны тоже, когда "разбирались" с греками, сильно пощипали и на�
шу семью. Многих сослали в Казахстан и даже в Красноярский край.
Многие просто исчезли... Получается, что из Греции в Россию бежать
можно было. А куда из России?!

Теперь, если даже неглубоко копнуть, то за столько лет у меня в роду
окажутся и поляки, и русские, и евреи, и чехи, и даже какие�то случайные
итальянцы. Одесса, одним словом, Одесса...

Ну, Эндеко так Эндеко.
Конечно, в жизни, а тем более в оккупацию, все могло быть. Бывало,

что одна буква могла заступиться за целую жизнь. Вот жила у нас на Сади�
ковской моя крестная тетя Нина Бурлаченко и муж ее — кровельщик золо�
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тые руки, хотя и еврей, — дядя Миша Тенер. При румынах, понятно, ниче�
го хорошего не ждало. Так тетя Нина "переписала" его с Миши Тенера на...
Васю ТенОра. Ну, типа, еще при той советской власти фамилию записали
как�то неясным почерком... Короче, "втерла" что�то тем румынам... не бес�
платно. Хоть после хватило ума переехать от Садиковской аж за Кривую
Балку. И дядя Вася, который дядя Миша, сразу стал на устойчивые "ук�
раинские" ноги. На той крыше этот ТенОр, наверное, пробыл больше, чем
на земле... Так он и продержался на кровельном деле до самого освобожде�
ния. Правда, когда опять вернулись на Садиковскую, с ними разбирались
не один год уже свои. Не без "помощи" соседей. Но как�то проскочили...

А ты мне рассказываешь.
Я, наверное, только вчера с Жеваховой горы спустился?! Конечно...

Или в эту жизнь с неба упал?! А что, не было так, что та же буква могла
испортить жизнь на всю жизнь? Буквы же, они тоже как люди. Одни по�
могают, другие — "топят", а третьим — все "до ноги"...

Так я рассказываю дальше. Вот мой старый кореш — Ленчик Фальк
с начала Маразлиевской. И футболист, и гитарист, и хорошо чуть�чуть
аферист. Короче, огонь�парень. И в драку влезет, и любую задачу по той
геометрии решит буквально на ходу, и стакан крепляка, ну, того же "бец�
мана", махом потянет в самую спэку. Что, мало?!

А мой батя все равно всякий раз меня останавливал: "Ты на этого
Леньку не смотри — у него впереди "гири�веса". И он как в воду смотрел!
Ленька пошел по семейной дорожке в торговлю. А куда еще с такой голо�
вой?! И что мы потеряли? Так всегда имели своего человека на Новом ба�
заре. Ну, там "мясо�рыба", бебехи разные... Вообще, с того Нового базара
его можно было только "с мясом оторвать"!

Ну, а когда пришло время на армию, в военкомате на Ришельевской
(ну, рядом была когда�то баня) секретарша задумалась о чем�то и на ми�
нуточку ошиблась. Просто чисто автоматически записала Ленчика через
"о" — ФалькО.

А кем мог быть Фалько? Конечно, украинцем! Так автоматически и "вби�
ли" в военный билет и в военно�учетную карточку — "украинец". А куда уже
денешься?! "Корочки" военных билетов — документы строгой отчетности.
Ну так кто же будет сам признаваться, что испортил такой бланк?

Короче, украинец так украинец. Фалько так Фалько.
Ты вообще, в армии служил? А...
После службы по военному билету получаешь как раз паспорт. Он

и получил — Леонид, кажется, Осипович Фалько — украинец.
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Вот так с этим и жил, и работал лет тридцать с гаком. С этим женился,
разводился, водил детей в школу, голосовал и опять разводился, и опять
женился. Ну, пока последняя жена вместе со своим кодлом не вспомнила
за Америку. А где та Америка и где наша Маразлиевская?! Где что?! День
и ночь... Тут только и началось весело. Тогда в ОВИРе тормознули: "Нет�
нет! Украинцев пока что не выпускаем... Вот если бы вы были хотя бы ев�
реем..." Слышишь, хотя бы...

Все кодло выпустили, а Леньку — нет. Ну, а сколько потом архивов,
справок, ЗАГСов, свидетелей, судов... чтобы поменять все в другую сторо�
ну?! Чтобы потерять насовсем эту букву "о"! А сколько переживаний за
свой счет? Сколько лет и настоящих денег?!

Вот тебе только одна, но еще не последняя буква в жизни.
Ну, а вообще, что, это самое главное?
По мне, как хочешь переставляй те буквы, но только оставайся

человеком...

На Староконном
Встреча бывших соседей

О... о... о! Ну, опять ты у меня выскочил из головы. Столько лет в гла�
за не видел, а тут наткнулся.

Подожди! Так ШО? Ваш рыжий таки "зашел" в прокуратуру? В смыс�
ле уже там работает? Ты смотри!!!

Только вчера включаю на всю громкость телевизор и тем ушам не
верю. Он среди них, среди таких вот мордоворотов! Не при нас будет
сказано...

Подожди, подожди! А ШО, он таки женился на Жанкиной дочке? Ну,
это ж надо...

ТА подожди уже! А ты еще помнишь моего дядю Петю с 10�го, с Юж�
ной нашей?

А помнишь, ШО он оттуда пел? А?..
...Нам не сеять, не косить,
Лишь бы выпить, закусить!..

Да... Так ШО, он был неправ? Ну, быстро скажи первый...
О... о... о! ТА подожди!
ШОБ ты, не дай Бог, ничего не подумал!
Имей в виду, я с хутора нашего не ушел.
Я здесь, на Средней...
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Вытекающие последствия...
Из одесской жизни

...Сейчас, после Пишоновской, мы живем на Пастера. И уже почти
за углом от Дерибасовской. Ну и что с этого?! Как раз перед Пасхой
прихожу домой — на потолке вода, по стенам — вода!!! Короче, затопи�
ли соседи сверху.

А сверху квартиру снимают китайцы. С перепугу бегаю взад�вперед.
Говорю до самого потолка... На балконе над нами уже стоит китаянка. Я
к ней: "Эй! Что там происходит, ну?!". Вижу, она абсолютно не понимает
по�русски. Показываю руками, мол, течет... А чем объяснить? И тут по на�
шей Пастера проходит женщина в светлом плаще, шляпка на голове, в ру�
ках свежая сумочка... Так вот эта дама все поняла сразу! Подняла голову
и говорит "ко мне": "Женщина, милая! Вы же не так, как надо, с ней разго�
вариваете...".

Я уже подумала, что она, не дай Бог, знает китайский... Она тут же веж�
ливо обратилась к китаянке: "Слышишь, блядь!.. Так что? Уже подняться
и надавать тебе по голове?!".

Китаянка мгновенно исчезла и мгновенно перекрыла воду!!!
Так что? Так пару именно наших красивых слов могут сделать больше,

чем все те сантехники с электриками и переводчиками вместе взятыми!
Может быть, язык до Киева кого�то и доведет, но только не у нас. Да�

же если он и иностранный.
Пока обходимся другим...




