
72

<...> невообразимый мир, ко�

торый прятался где�то по правую руку

от массивных Сабанских казарм. Там

возле проходной будки стоял часовой�

китаец.

В. Катаев

Площадка седьмого этажа <...>

над Маразлиевской улицей, над Алек�

сандровским парком с каменными арка�

ми старинной турецкой крепости.

В. Катаев

Море, еле заметное за дере�

вьями парка за семиэтажным домом.

В. Катаев

<...> на улицу, наполовину по�

крытую еще ночной тенью Александ�

ровского парка, до сих пор еще не

переименованного.

В. Катаев

Все эти разрозненные штрихи ведут к району парка имени Т. Шевчен�
ко, ранее Александровского, улиц Канатной (Свердлова) и Маразлиев�
ской (Энгельса). Так называемые "Сабанские казармы" — на углу Канат�
ной и Сабанского (Суворова) переулка; "арки старинной турецкой крепос�
ти" — сохранившиеся остатки стены и башни бывшего карантина; "до сих
пор еще не переименованного", — сообщение о переименовании Александ�
ровского парка в "парк Шевченко" было опубликовано в одной из одес�
ских газет 30 апреля 1920 года.1

Сергей ЛУЩИК

"Семиэтажный" дом
Из реального комментария к повести В. Катаева 

"Уже написан Вертер"*

* Полностью реальный комментарий С.З. Лущика опубликован книгой вместе с повестью
В. Катаева. Одесса. Optimum. 1999.

Одесса. Маразлиевская улица. Фото 1918 г. 
Вдали — здание, где в 1920 г. расположилась

Одесская ЧК
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В этом районе с весны 1920 по осень 1941 года находилось печально
знаменитое учреждение, периодически менявшее название: ЧК — ОГПУ —
НКВД. Не путать с таким же зловещим адресом на Екатерининской пло�
щади! Напомним: в период пребывания большевистских властей в Одес�
се с апреля о август 1919 года карательные органы расположились в не�
скольких зданиях на Екатерининской площади. Сюда же они вернулись
и в феврале 1920�го, а в конце апреля — начале мая перешли на новое ме�
сто, рядом о парком Шевченко.2

Первый же из послереволюционных справочников "Вся Одесса" за
1923 год указывает точный адрес: "Одесский губернский отдел Государст�
венного Политического Управления (ОГПУ) — ул. Энгельса, 40".3 Важное
уточнение находим в книге "1920 г." известного публициста и обществен�
ного деятеля В. Шульгина, оказавшегося в тот период в Одессе и скрывав�
шегося от большевиков: "<...> одно из мест заключения, которых было не�
сколько. Главное было на Маразлиевской, огромный дом, который одной
стороной выходил на Канатную, 29".4

В справочнике "Вся Одесса" на 1914 год оба участка, и № 10 по Ма�
разлиевской, и № 29 по Канатной, значатся собственностью одной владе�
лицы, некоей Луизы Гойнинген�Гюне, жены барона. А. Розенбойм устано�
вил, что здание было построено в 1909 году "со всеми новейшими техни�
ческими усовершенствованиями, а путеводители причислили дом к са�
мым красивым как снаружи, так и внутри".5

Страница изданных недавно воспоминаний профессора�историка
С. Борового, который в 1920 году был семнадцатилетним юношей, также
посвящена этому учреждению: "<...> зданиям, занятым ЧК (несколько до�
мов по Канатной <...>, по Маразлиевской <...>, Сабанскому переулку).
Эти дома, образовавшие квадрат, были связаны внутренними переходами
и двориками".6 Экскурсия на местности показала: в наши дни участок по
Маразлиевской, № 40, где в середине 1950�х было построено Мореходное
училище Технического флота, примыкает в глубине к участку по Канат�
ной, № 29, где лет двадцать тому назад вырос двенадцатиэтажный жилой
дом с магазином "Дары природы".

<...> семиэтажный дом

В. Катаев

Площадка седьмого этажа. Седьмое небо. На один миг он как бы повис в пустоте неба.

В. Катаев



74

В собрании А. Дроздовского хранится уникальный стеклянный нега�
тив 1918 года, на котором запечатлен отрезок Маразлиевской улицы с ин�
тересующим нас домом. Фотолюбитель�виртуоз С. Калмыков сумел по�
лучить с негатива качественный отпечаток, который был опубликован
А. Розенбоймом.7 На снимке это здание — выше всех, доминирует над
окружающими трехэтажными строениями. Но четко просчитывается:
в нем пять этажей, только пять, но не семь! "Семиэтажный" — явно гипер�
бола, с использованием символического числа "семь" и противопоставле�
нием "седьмому небу".

* * *
Описанный В. Катаевым дом перестал существовать в октябре 1941

года, через несколько дней после ухода из Одессы (16 октября) частей
Красной Армии и вступления в город румынских войск. Один из участни�
ков обороны Одессы, генерал А. Хренов, в ряде статей, а затем и в книге
"Мосты к победе", рассказал "<...> о блестяще подготовленном и прове�
денном 22 октября 1941 года взрыве здания НКВД на улице Энгельса
(бывшей Маразлиевской), во время которого погибли десятки фашист�
ских генералов и офицеров".8 Оказывается, в начале октября дом был за�

Одесса. Развалины здания ЧК после взрыва. Фасад. Фото 1941 г.
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благовременно заминирован. Румынское командование расположило
здесь свой штаб, в момент какого�то большого совещания прогремел
взрыв. По версии А. Хренова, одесские партизаны сообщили по радио да�
ту и время этого совещания, взрыв был осуществлен по радиосигналу из
Симферополя. По другой версии, обыгранной В. Катаевым в романе "За
власть Советов" (1949), взрыв произвели сами партизаны.

О результатах можно судить по числу жертв. Ю. Сметанин, тогда юно�
ша, который через месяц после взрыва поселился на улице Базарной не�
подалеку от парка Шевченко, вспоминает: "В парке видел около ста могил
румынских офицеров, погибших при взрыве <...> на том месте, где сего�
дня "Аллея Славы" <...> Погибшие рядовые румынской армии, по сооб�
щениям газет, были похоронены на кладбище <...> у с. Дальник. А выс�
ший комсостав в цинковых гробах отправлен на родину <...> Комиссары
всех полиций города были на совещании и погибли".9

На следующее утро после взрыва на Одессу обрушилась волна массо�
вого террора, продолжавшегося дня три. Случайных прохожих, преимущест�
венно мужчин, хватали и убивали без разбора. На улицах, площадях, база�
рах расстреливали и вешали, трупы казненных были разбросаны всюду,
висели на деревьях и трамвайных проводах... Местная газета напечатала

Одесса. Развалины здания ЧК после взрыва. Внутренний корпус. Фото 1941 г.
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в своем первом номере от 26 октяб�
ря такое "Объявление": "Военное
Командование гор. Одессы доводит
до сведения населения Одессы и ея
окрестностей, что после террористи�
ческого акта, совершенного против
Военного Командования в день 23 ок�
тября 1941 г. были расстреляны:
за каждого офицера или штатского
чиновника германца или румына по
200 большевиков, а за каждого сол�
дата германца или румына по 100
большевиков".10

Как видим, "блестяще подготов�
ленная", по выражению генерала
Хренова, акция обернулась трагиче�
ской гибелью многих тысяч мирных
жителей Одессы. Агония "этого
ужасного здания" оказалась такой
же страшной, как и вся его 20�лет�
няя история.

По свидетельству Ю. Сметанина, руины поначалу охранялись солда�
тами, а со временем стали бесхозными. "Меня влекла туда кроме любо�
пытства нужда в топливе, которое добывалось в развалинах домов <...>
блок пятиэтажных корпусов в виде каре, в котором лишь частично был
разрушен уличный корпус. Взрыв развалил части двух смежных зданий
(№ 42 и 40) <...> обрушил правую часть здания на всю высоту <...> Три
дворовых корпуса не пострадали. Даже все стекла остались целы". Окрест�
ные жители, и автор воспоминаний в их числе, извлекали из брошенных
помещений мебель, стекла, затем паркет, стропила и все прочее, способное
гореть, — ведь зима 1941�1942 годов оказалась для Одессы необычно су�
ровой, а топлива в городе не было. К весне "комплекс зданий был посте�
пенно раздет до каменного остова".11

Сохранились две фотографии, выполненные неизвестно кем вскоре
после взрыва (видны еще сохранившиеся стекла): на одной — разрушен�
ный фасадный корпус, выходящий на Маразлиевскую, на другой — внут�
ренний тюремный флигель со щитами на окнах камер нижнего этажа.
В. Катаев писал о них:

Газетное сообщение о терроре 
после взрыва здания ЧК
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<...> возле полуподвальных, окон, на три четверти забитых косыми деревянными

щитами...

Фотографии, публикуемые впервые12, позволили удостовериться, что
цокольная часть этого внутреннего корпуса сохранилась до наших дней
на высоту порядка двух метров — со стороны двора нового здания по Ка�
натной, 29. Прекрасное место для мемориальной доски!

* * *
<...> тот самый гараж, о котором в городе говорили с ужасом <...> темные кирпичи

Они были необъяснимо покорны, как все входившие в гараж

За полуоткрытыми воротами гаража проводилась странная работа

<...> полуоткрытые двери гаража, где уже заводили мотор грузовика. И туда по

очереди вводили <...>

"Гараж" проходит лейтмотивом всей книги. Автор раздумывал,
не взять ли это слово в качестве названия произведения: так был озаглав�
лен один из первых вариантов рукописи.

Из уст в уста, из поколения в поколение передавались в Одессе жут�
кие подробности массовых расстрелов в ЧК под шум работающего авто�
мобильного мотора, заглушавшего звуки выстрелов. Это изобретение че�
кистов лета 1919 года применялось еще на Екатерининской площади, за�
тем было использовано и в новом помещении на Маразлиевской.

Журналист В. Гридин запомнил рассказы своего крестного отца, авто�
мобилиста С. Рагулина: устроился в "какой�то гараж" по рекомендации
соседа�чекиста, затем узнал о своих обязанностях — поддерживать работу
мотора, чтобы тот "громко шумел" во время расстрелов. Через два месяца
не выдержал и уволился, несмотря на безработицу.

<...> разденутся и сбросят свои одежды на цветник сизых петуний <...> Четверо

голых один за другим входили в гараж

Говорят, что при этом не отделяют мужчин от женщин. По списку. Но перед этим

они все должны раздеться донага

Два первых уже исчезли. Их вещи кучей лежали на газоне. Стукнуло два выстрела
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Прежде чем ему следовало войти туда, наступила еще не имеющая протяженнос�

ти пауза, необходимая для того, чтобы он успел раздеться, как будто бы это был не гараж,

а купальня...

Большинство читателей с недоверием восприняли эти натуралистиче�
ские сцены раздевания обреченных — как некое авторское сгущение кра�
сок. Но историк И. Шкляев в недавно опубликованной статье об Одес�
ской губчека приводит рассказ одного из бывших комендантов здания
ЧК: "<...> приговоренные раздевались донага, причем одежду сортирова�
ли на мужскую и женскую, верхнюю и нижнюю".13

Гараж был выстроен из красных кирпичей, достаточно распространен�
ных в Одессе, и зловещие напоминания об этих потемневших кирпичах то
и дело повторяются на протяжении повести, становятся своего рода сим�
волом происходящего:

<...> он проходил мимо как будто знакомого недостроенного православного со�

бора <...> Кирпичи почернели <...> почти черные кирпичики казались мучительно зна�

комыми. Кажется, из них было сложено когда�то другое строение <...> возможно, тот са�

мый, гараж

<...> кабина испорченного лифта падала в шахту, сложенную все из того же

кирпича

<...> погашенного маяка <...> с облупившейся штукатуркой и обнаженными кир�

пичами все того же венозного цвета

<...> мимо водопроводной станции, сложенной все из тех же проклятых кир�

пичей

<...> из стены на них посыпалась кирпичная пыль

Стукнуло два выстрела, тупо поглощенных кирпичной стеной

* * *
Там возле проходной будки стоял часовой�китаец

Дверь на блоке, завизжав, открылась, точно была не входом в ад, а дверью сарая.

Мимо желтой статуэтки китайца все трое вошли в комендатуру
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<...> проехал грузовик <...> это везут за город мертвые тела, покрытые брезентом,

из�под которого торчит белое колено

Как свидетельствовали очевидцы, трупы везли на рассвете, чаще на те�
легах, в сторону Водопроводной улицы и кладбищ. Мостовая по Канат�
ной была в кровавых следах, прохожие обходили улицу стороной. Из вос�
поминаний инженера И. Володина, который в тот год восьми�девятилет�
ним мальчиком жил в нынешнем Ватманском переулке, у начала Водо�
проводной: "Видел <...> как везли на Чумку на биндюгах трупы расстре�
лянных офицеров из ЧК на Маразлиевской".14
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