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Странные вещи случаются с нами в эмиграции. Вдруг мы ссоримся со
старыми друзьями. А ссоримся мы часто, и часто потом и не вспомнить,
почему. Иногда люди, которых мы знали давно, но шапочно, становятся
дорогими и близкими.

Льва Межберга, Люсика, я знал в Одессе давно. Встречались на вы�
ставках, у общих знакомых. Один раз я был в его мастерской вместе
с Иваном Михайловичем Федорковым. Помню, меня поразил натюрморт,
написанный исключительно белым, разными вариациями и оттенками
белого цвета.

В Нью�Йорке мы подружились. Встречи всегда радовали и оставляли
ощущение их значительности. Когда я ушел на пенсию, жена устроила
парти. Было много друзей. Люсик принес картину (королевский пода�
рок). Он выглядел нездоровым и очень постаревшим. Потом он уехал
в Италию.

Вдруг он появился в моей антикварной лавке помолодевший, полный
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энергии. С ним была молодая красивая девушка, смотревшая на него
с обожанием. Я был рад видеть его, видеть его таким.

Когда�то у меня была картина "Бродская синагога в Одессе", и я рас�
сказал Люсику, как я жалею, что у меня ее больше нет. "Дай мне лист бу�
маги", — сказал он. Через 20 минут Бродская синагога и говорящие со сво�
им Богом одесские евреи проявились в моей лавке в Нью�Йорке, — один
из самых дорогих мне рисунков. В этот день меня переполняло ощущение
радости, и я обзвонил всех друзей и знакомых.

Люсика больше нет. Рисунок, подаренный мне в тот день, висит над
моим столом — память о Люсике Межберге, память об Одессе.

Нью�Йорк


