
237

В июне нынешнего года исполнилось 210 лет со дня рождения Алек�
сандра Сергеевича Пушкина, но, увы, ранее, в феврале, мы вспоминали
дуэль на Черной речке. 10 февраля 1837 года  — день, когда земная жизнь
поэта завершилась… Это случилось 172 года тому назад.

В июле исполнилось 186 лет с того дня, когда молодой Пушкин при�
был в наш город. Тринадцать месяцев своей ссылки он провел в Южной
Пальмире, написав здесь поэмы, лирические стихи, главы романа "Евге�
ний Онегин", а нам — одесситам — со щедростью гения выписал Грамоту
на бессмертие.

В Одессе Пушкин — молодой, талантливый, дерзкий, влюбчивый, са�
молюбивый — заводил друзей и врагов, возлюбленных и ревнивцев. От тоск�
ливого семейного треугольника, глухой вражды великосветской черни,
от рокового поединка его отделяли четырнадцать лет. Всего… Целых…

Каким он был, как выглядел в разные годы жизни, хорош был или
плох собой, на кого больше похож — на папу или маму, российскую или
арапскую родню? Проживи Пушкин еще лет пять, и мы бы сегодня раз�
глядывали его фотографии, — и в Россию вскоре пришли первые дагерро�
типы. Остались портреты — и знаменитых живописцев В. Тропинина
и О. Кипренского, и художников попроще, а также автопортреты, рисун�
ки на полях.

Словесные описания облика поэта оставили многие современники —
каждый согласно своему отношению к нему. И все же единственным до�
стоверным, объективным и лаконичным отображением лика Александра
Сергеевича является посмертная маска, снятая в день смерти. Специалис�
та — лучшего на то время — И. Гильберга спешно вызвал ближайший друг
Пушкина, поэт и царедворец Василий Жуковский. Я в юности видел ее
в Пушкинском доме на Мойке, и она и по сей день остается, пожалуй, са�
мым сильным и нестареющим впечатлением от Ленинграда…

Можно собрать целую полку научных трудов, полемических заметок,
поэтических реминисценций, посвященных судьбам нескольких первых
отливок с маски, снятой Гильбергом. Одна из них принадлежала Жуков�
скому, другая — автору знаменитого Словаря русского языка В. Далю, бы�
ли и третья, и четвертая… Маски долгое время находились в семьях пуш�
кинского окружения, а затем были подарены музеям. С них были отлиты
тысячи копий, которые разошлись по всей стране. Я помню эти белые
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страдальческие лики в квартирах почитателей творчества поэта, в школь�
ных кабинетах литературы… Гипсовые отливки стали непременной со�
ставляющей предметов, из которых студентам художественных училищ
предлагалось составить натюрморт, их рисовали, их лепили…

Есть такая маска и в Одесском художественном училище имени Гре�
кова. Сегодня его выпускники Олеся Зайвая и Стас Жалобнюк не могут
с точностью не только до дня, но и месяца, и года назвать дату своей встре�
чи с Обликом Поэта, застигнутого застывающим гипсом в свой последний
час, но и сегодня они помнят то чувство… Ощущение сопричастности
к трагической судьбе молодого человека (сегодня — они почти ровесни�
ки), застигнутого на взлете не только пулей французского авантюриста,
но и профессиональными тщаниями старательного немецкого скульпто�
ра, специализировавшегося на произведениях в жанре Stillleben (Тихая
жизнь), но справедливее было бы — Totleben (Жизнь мертвая). Не правда
ли — блестящий пример оксюморона, единства противоположностей.

Гильберг старательно снял маску, которую затем отлил петербургский
формовщик Балин. Спустя сто с лишним лет студенты Стас и Олеся ста�
рательно срисовывали с гипсовой копии черты застывшего лица. Через
десяток с небольшим лет они придумали и реализовали проект "48 по�
смертных масок Пушкина", впервые показанный в киевской галерее "Тад�
зио", а затем и в Одессе.

Почему именно 48? Я и не думал задавать супругам этот вопрос, —
вряд ли они задумывались над этим. Но вот почему материалом стал не
гипс, а бумага, полюбопытствовал. Но и об этом не спросил, решил сам
поразмышлять.

И, как мне кажется, угадал! Достаточно вспомнить пушкинское:
"И мысли тянутся к перу, перо — к бумаге!". Все наследие великого поэта —
стопы исписанных листов, десятки печатных томов. В последний час его
окружали книги, и он прощался с ними, как со своими детьми…

Но, разумеется, всего этого я Олесе и Стасу не сказал, — художники
недолюбливают литературные ассоциации. У них свой язык — язык кра�
сок, линий, объемов. Вот почему я воспринял проект Жалобнюка и Зай�
вой, прежде всего, не как концептуальный тезис, а как произведение со�
временного изобразительного искусства.

В мастерской на Садовой Олеся перебирает маски, приглаживает паль�
цами кромки портретов, вспоминает, как они со Стасом собирали разроз�
ненные книжные странички, газетные полосы, развороты глянцевых жур�
налов, рекламные листовки — все, что составляет нынче печатный поток,
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отражающий Время. Собранные разноцветные кипы замачивали в ведрах
с водой — до превращения в массу наподобие папье�маше, но более легкую.
Затем формовали на гипсовой маске — и начиналось самое главное. Каж�
дый лик Поэта под руками художников приобретал черты одной из ипос�
тасей его гениальной, многосложной и противоречивой Натуры. Несколь�
ко штрихов, несколько мазков, сухой осенний лист, ленточка яркой фоль�
ги — и маска на миг оживает, словно Поэт возвращается к жизни…

Не менее важен и занимателен как бы внутренний мир создаваемых
образов — изнутри маски сохранили и фактуру, и характер материала —
бумаги, вернее, ее фрагментов с текстами, фотографиями, рисунками,
опубликованными в печатных изданиях. Здесь и стихотворная строфа,
и обрывок официальной речи, и "шматик" фотографии двух шаров на
Ланжероне, и та самая "пара стройных женских ног" из гламурного жур�
нала, и рекламное обещание современной колдуньи: "Сниму венок без�
брачия", — Пушкин ведь был суеверен… Был суеверен, повернул назад —
в Михайловское, наткнувшись по дороге в Петербург на зайца, и избежал
печальной участи декабристов. А вот от предсказания знаменитой гадал�
ки не уберегся.. Нашел�таки погибель от руки "Белого человека" — блон�
динчика Дантеса…

…В тот скорбный петербургский вечер Жуковский остался один у тела
только что умершего друга. Вот что он написал немного позднее: "…никог�
да на этом лице я не видал ничего подобного тому, что было на нем в эту
первую минуту смерти… Это был не сон и не покой. Это было не выраже�
ние ума, столь прежде свойственное этому лицу, это не было также и вы�
ражение поэтическое! Нет! Какая�то глубокая, удивительная мысль на
нем развивалась, что�то похожее на видение, на какое�то полное, глубо�
кое, удовольствованное знание… Мне все хотелось у него спросить: что
видишь, друг…".

Этот вопрос вслед за Жуковским задают одесские художники Стас
Жалобнюк и Олеся Зайвая. И 48 Пушкиных не дают ответа.


