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От редакции. Олег Кудрин — журналист и писатель, одессит, живет в Москве.

Автор нескольких книг. Предлагаем нашим читателям отрывок из его нового романа "Пол*

тавская перемога". По жанру — это антиутопия, в которой автор размышляет над тем, что

могло бы стать с нашей бывшей общей страной и с нами, если бы… Если бы СССР преобра*

зовался в Русь Посполитую (Русь Народную) со столицей в Киеве, а правил бы ею

И.В. Сталько. Русины*украинцы в романе живут на территории от Дуная до Амура. Дейст*

вие  длится с 1935 по 1958 год и развивается в Москве, Киеве, Полтаве. Москва у Кудри*

на — столица Московитской ПСР. По замыслу автора, привычные реалии и понятия поме*

нялись местами.

Главный герой романа — московский мальчик Петя Михайловко, родившийся

в 1938 году. На всю жизнь у него один главный друг — Жига, одна главная любовь — Марта.

Богдану*Ивану, моему русско*украинскому сыну

Слова "Россия", "русский" были не так чтобы совсем запретные. Ско�
рее — нежелательные, плохие, устаревшие. Ну, вроде "императора",
"фрейлины", "чернеца". Только много, много хуже. Но для Пети Михай�
ловко именно они были самыми притягательными. Вот произнесешь их,
пусть даже мысленно, и сердце сначала замрет сладко, а потом забьется
быстро�быстро, как боевой барабан. И песни вспоминаются. Истинно
московитские — тягучие, раздольные. Одновременно и мужественные,
и жалостливые. Их прадедушка пел. Ефрем Николаевич. Прадедушка
был старый, очень старый. Настоящий осколок старого мира. Того, что "до
основанья, а затем". Только старый мир совсем закончился, а дедушка был
еще ого�го.

Петя рано понял свое московитство. И также рано понял — как это
неудобно быть московитом.

Получилось это так. Он играл во дворе со взрослыми ребятами, лет по
девять�десять. Трудно даже было определить, в чем эта игра заключалась.
Они бегали, толкались и кричали что�то невнятное, вроде бе�бе, ме�ме,
му�му. Потом кто�то сказал: "Язык говняжий. Дярёвня!". Хорошо так ска�
зал — смешно и смачно: "го�о�овня�а�ажий", "дя�а�арё�о�овня�а", вытяги�
вая вслед за раздольным "о" резкое "а".

Олег КУДРИН

Полтавская перемога
Отрывок из романа
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А это выражение, привычное в своей востребованности, удачно легло
на бессмысленную игру. Все кричали наперебой, передразнивая друг дру�
га. А скорей даже не друг друга, а именно ту самую тупую московитскую
"дярёвню", общающуюся исключительно на "языке говняжем" и культур�
ной русинской речи совсем не знающей. Так игра обрела смысл и получи�
лась она веселой, радостной, бурной.

Стемнело быстро и незаметно. Петю позвали домой и оставили его на
кухне наедине с тазиком горячей воды. А родителю ушли в красную ком�
нату, где радиотарелка, слушать КХАТовську виставу "Садка вишневого"
Антона Чоха*.

Петя же никак не мог выйти из своей игры. И весело плескаясь в го�
рячей воде (пожалуй, даже слишком горячей, это мама перестаралась,
лучше бы чуть попрохладней), приговаривал со смехом: "Язык го�о�ов�
ня�а�ажий. Дя�а�арё�о�овня�а!". Неожиданно на кухню зашел Ефрем
Николаевич. А ему с его весом и походкой трудно было делать что бы
то ни было неожиданно. Но тут получилось. Да, он зашел неожиданно
и залепил Пете крепкую затрещину. "За что? — спросил Петя обиженно
и добавил уже привычное: — Дярёвня!" И прадед дал еще одну затре�
щину — больнее прежней. Петя разревелся. Из красной комнаты прибе�
жала мама.

Мама прибежала из красной комнаты и чуть не набросилась на пра�
деда с кулаками. Петя обрадовался — вот сейчас дед получит за свою
непонятную жестокость. Но радость его была недолгой. Ефрем Нико�
лаевич что�то прошептал маме на ухо. Лицо ее изменилось. И она… Не�
вероятно — она тоже занесла руку для затрещины, третьей уже за ка�
кую�то минуту. Как же так, за что?.. Петя вжался в тазик. Вид его при
этом был такой беззащитный и беспомощный, что мама не решилась
ударить. Безвольно опустила руку на голову. И даже погладила его, еро�
ша волосы.

— У�у, — сказал прадед осуждающе. — Предателя гладишь…
Мама вспыхнула:
— Он не предатель, он — ребенок. Шли бы вы, Ефрем Николаевич,

в свою комнату…
Прадед резко махнул рукой и ушел, стуча по полу палочкой.
А мама домыла Петю, вытерла насухо. Как�то особенно тщательно

* КХАТовская постановка "Вишневого сада" Антона Чоха.
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и одновременно нежно вытерла. Завернула его в это же полотенце, как
раньше делала, когда он совсем маленьким был. И отнесла в кровать.

А там взбила подушку. Укрыла его одеялом. Пете сразу же захотелось
спать. Должно быть, организм хотел так защититься от непонятных пере�
падов злости и заботливости. И вот, когда глаза его сами уже закрывались,
и не было никаких сил держать их открытыми, мама наклонилась над
ним. Сказала:

— Это плохие слова. Гадкие. Никогда больше не говори их.
Она не произнесли этих слов, но он понял, о чем говорит мама — про

"дерёвню" и "язык говняжий".
— Почему плохие? Смешно, — сказал Петя уже сонно заплетающимся

языком.
— Плохие. Гадкие, — упрямо повторила мама. — Может, и смешно.

Но плохо смешно. Глупо и оскорбительно. Нельзя смеяться над родным
языком. Твои родители московиты и ты московит…

Мама помолчала, а потом добавила:
— Московит. Русский!
"Русский!" Неужели она так сказала? А может, показалось. Трудно

сказать, ведь в следующее мгновение он уже уснул.

Жига появился чуть раньше Марты. И он был жид. Поначалу Петя
этого не понял. Правду сказать, он вообще этого не понял. Трудно вот так
сразу осознать, что есть жиды, а есть — нет...

Они познакомились так. Утром мама привела Петю в садок, помогла
переодеться и запустила в общую комнату. И он сразу заметил новенько�
го. Новенький стоял под стеночкой и ни с кем не играл. Не потому что его
обижали, сторонились. Просто не играл. Будто ему было неинтересно.
Будто ему никто не нужен, кроме него самого.

Но когда в комнату зашел Петя, что�то изменилось. Почувствовали
это оба. Но Петя как старожил подошел и заговорил первый:

— Ты чего?
— Ничего!
— А почему?
— Просто так!
И они засмеялись. А потом начали болтать друг с другом. Так спокой�

но и деловито, будто делали это года три из прожитых четырех. Ведь Жи�
га был совсем как Петя. Совсем�совсем. Только жид, и по�московитски го�
ворил с сильным русинским акцентом.
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(Чуть позже Петя понял, почему к Жиге тогда никто не подходил.
Одет он был неправильно, не по$робiтничому*. Напротив даже — по�бур�
жуйски: шортики, гольфики, белая рубашечка с русинским шнурочком
в бусинках, повязанным вместо галстука.)

Они рассказали друг другу все�все. Петя узнал, как полностью, по�
большому, по�настоящему зовут Жигу — Жигмонт Зильберович. Ему по�
нравилось — красивое имя, звучное. Еще он узнал много о родителях но�
вого друга. Оказалось, его отец — видатний бiльшовик, а дiдусь — видат$
ний вчений, лiкар$академик, со старих ще часiв, дореволюцiйних.** Удиви�
тельно было, что Жига так хорошо говорит на московитском. Пусть и с ак�
центом, но хорошо, чисто. Мама у него — московитка. И не просто моско�
витка, а самая что ни на есть настоящая москвичка.

Жига так интересно рассказывал о своих родственниках, о большом
столичном Киеве, о знаменитом университетском городе — Батурине, где
работал его дедушка, что Петю даже завидки взяли. Нет, не то чтобы он не
любил своих родителей или пренебрегал ими. Просто в сравнении с Жи�
гиными рассказами они ему казались какими�то слишком уж обычными.

Придя домой, Петя поделился своими размышлениями с дедом.
И снова что�то как�то не так у них получилось. Ефрем Николаевич, вмес�
то того чтобы посочувствовать, сказать что�то мудрое, насупился и отвер�
нулся в угол, к иконе. Пробурчал только:

— Нашел друга! Из энкистов***, небось. Жидов послушать — они
всегда все самые лучшие и умные.

Слова эти услышал папа. И тут же устроил деду выволочку, обозвал
его... Слово такое яркое, Петя не сразу его запомнил. "Антисемизм", ка�
жется. Ефрем Николаевич совсем обиделся, выпроводил всех из своей
комнаты. Закрылся. И судя по тому, что вечером громко пел, напился.

А потом появилась Катя! Точнее — Марта. Но он еще не знал, что Мар�
та. Так что — все�таки Катя.

Это чудо, что она появилась. Это чудо, как она появилась. Да это просто
чудо. Катя была хорошо одета. По настоящему, по�пролетарски: красная
косынка, серое платье, грубые башмаки. Она сразу пошла к игрушкам

* Не по�рабочему.

** Выдающийся большевик, а дедушка — выдающийся ученый, врач�академик, со старых
еще времен, дореволюционных.

*** Энкисты — сотрудники НК, надзвичайної комiсiї, после преобразования НК так по тра�
диции называли и сотрудников всех последующих посполитых спецслужб.
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и начала строить дом из больших кубиков, расставлять в нем столы, сту�
лья и кровати, рассаживать и укладывать по ним кукол и зверей.

И никто ей не помешал. Никто не объяснил, что чужакам и новичкам
нельзя все вот так вот сразу. Все тут же начали играть в доме, ею построен�
ном. И все почему�то захотели заговорить с ней, познакомиться. Познако�
миться — получилось, а заговорить — нет. Девочка только представлялась:
"Катя". И всё — ни с кем дальше не разговаривала. Нет, не совсем правиль�
но. Она словами не разговаривала, но все говорила глазами. И — удиви�
тельное дело — даже так, не по�настоящему, общаться с ней было удиви�
тельно интересно…

Однажды Катя улучила момент — подошла к нему так, чтобы никто не
видел (все, конечно, видели, но сделали вид, что не видели).

Да, Катя подошла и прошептала на ухо, касаясь губами уха:
— Я не Катя. Я — Марта!
И ушла.
Почему она это сказала? Зачем? Неужели опять хитрит, привлекая его

к себе? А что если сейчас сказать всем, указывая для верности пальцем, —
она не Катя! Она Марта! И пусть себе дальше хитрит.

Но Петя посмотрел на нее, поймал ее взгляд. И понял, что теперь она
не хитрит. Она и вправду сказала ему свою самую великую тайну.

А осенью в садку был торжественный утренник. Великий Сталько
опять разоблачил планы империалистов. Злобные буржуазные демо�
кратии хотели столкнуть лбами могучую Русь Посполитую и Третий
Рике. Но вождь, хёвдинг Третьего Рике Адольфус Хитлерссон, защи�
щая свою страну и свой народ, нанес упреждающий удар по уродливой
панской Польше. Могутня Червона Армiя не может спокойно смотреть,
как безответственные польские паны оставили на произвол судьбы
братское русинское население Новгородчины. И конечно же, пошла вы�
зволять его.

Соломiя Орестiвна сказала, что в честь этого великого освободитель�
ного похода они подготовят виставу "Армiя — визволительниця". Роли
начали распределять тут же. Все были в радостном возбуждении от обще�
го хорошего дела. И только Жига все испортил. Он отказался играть киос�
кера, продающего свежий номер "Правди", рассказывающий о походе.

И это было очень обидно, потому что Жига с его очками как никто
подходил на роль киоскера. Он долго не объяснял, почему не хочет играть
эту роль. Но все же признался. Жига показал на первую страницу "Прав�
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ди", на портрет Хитлерссона, бывший в самом ее низу, и сказал, что не мо�
жет "продавать" газету с фотографией фашиста.

Соломiя Орестiвна ответила не сразу. Но зато когда заговорила, то го�
ворила очень весомо, как�то важко. Она сказала, что как справжня бiльшо$
вичка и немного даже жидовка в какой�то степени может понять Жигу.
Но только в какой�то степени. Конечно, вождь Третьего Рике Адольфус
Хитлерссон не во всем прав и во многом ошибается. Это естественно. Ес�
ли бы он был во всем прав и никогда не ошибался, то он был бы русин�
ским коммунистом, а не шведским фашистом. Да, он ошибается
и неоправданно плохо говорит о жидах. Это у него такая средневековая
отрыжка. Но нужно быть выше этого. Социальное нужно ставить выше
национального. Честная, прямая, во многом социалистическая политика
Хитлерссона сегодня нам намного ближе коварства и интриг лживых бур�
жуазных демократий Франции и Британии. Так считают Всерусинська
Комунiстична Партiя (бiльшовикiв) та керманич Сталько. А нi Партiя, нi,
тим бiльше, Сталько, ошибаться не могут.

Все это она сказала так просто, так убедительно, что, несмотря на то,
что многие слова были непонятны, все всё поняли. Кроме Жиги. Он ска�
зал, что плохо себя чувствует и участвовать в виставi не будет. Соломiя
Орестiвна велела, чтобы он пошел отдыхать в спальную комнату. А о здо�
ровье Жиги она поговорит с его папой, на партзборах*.

Вистава "Армiя — визволительниця" получилась замечательная. Петя
играл в ней червоного кавалериста. Он с упоением скакал на воображае�
мой лошади и лихо махал настоящей — деревянной — саблей. Представ�
лял, как рубит на полном скаку зажравшихся бiлоляхiв** и освобождает
братьев�новгородцев.

Петя был счастлив.

Из садка детей забирали мамы или бабушки. После того как Петя по�
нял, что у него любовь, кохання***, — он просто жаждал встречи с Кати�
ной мамой. Но увидеть ее долго не удавалось. Катю из садка забирали из
всех детей последней. А иногда даже оставляли в нiчну змiну****. Так что
увидеть ее близких никак не удавалось. Но однажды Пете ужасно повез�
ло. "Как на грех", никто из домашних забрать его не мог. А Ефрему Нико�

* На партсобрании.

** Белоляхов, белополяков.

*** Любовь; в русинском языке — именно любовь к женщине, а не к партии или родине.

**** Ночную смену.
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лаевичу — не доверили. Какое счастье — нiчна змiна. Петино сердце замер�
ло в сладком предвкушении. Он даже не знал, какой вариант был бы наи�
лучшим: чтобы пришла Катина мама, и он, наконец, увидел бы ее, или что�
бы Катю никто не забрал, и она тоже осталась в садку на ночь. Тогда Петя
мог бы всю ночь не спать, а только смотреть на нее...

Он все думал, думал, никак не мог выбрать, решить. И очень огорчал�
ся от этого. Как будто бы от его решения что�то зависело. Будто бы ста�
нется именно так, как он решит. Игра в тот день у него совсем не получа�
лась, и даже говорить Петя не мог. То, что Катя молчала, — это нормально,
это обычно. Но тут и он как язык проглотил. А два молчащих человека —
это уже слишком. Тем более что у него не было таких больших говорящих,
как у Кати, глаз.

Наступил вечер. Детей разных возрастов собрали в одну группу и от�
вели на второй этаж садка. Петя и Катя были среди всех старшими, а по�
тому главными. Но они не пользовались своим старшинством. Они игра�
ли друг с другом: строили дома, крепости. Штурмовали их отрядами вос�
ставшего пролетариата. А взяв, тут же обустраивали для щасливого жит$
тя всього людства.*

Петя понял, что именно это и есть счастье — быть рядом с Катей, рабо�
тать вместе с нею, иногда касаясь пальцами руки ее пальцев. Да�да, как же
хорошо, что ее не забрали, — этого, именно этого он и хотел. Но как толь�
ко Петя это понял, одна из нянечек сказала, что за Катей пришли.

Он сначала очень расстроился. Однако потом сумел убедить себя, что
именно этого и хотел с самого начала. Нужно только не упустить время —
посмотреть на Катину маму. А сделать это было не так просто. Катю уве�
ли на первый этаж, в комнату их группы, к шкафчику. Собирать вещи.
Но остальных�то детей, теперь уж наверняка остающихся в нiчну змiну,
в комнату своей группы не пускали.

Как же пробраться вниз, вслед за ушедшей Катей?! Прежде всего,
не нужно показывать, что тебе туда нужно. Взрослые всегда с особым удо�
вольствием и настойчивостью запрещают именно то, чего больше всего
хочется. Поэтому Петя ушел в угол комнаты собрал много кубиков и са�
мые большие фигурные куклы. В несколько секунд он создал видимость
такой увлеченности, что на него перестали обращать внимание. А как
только это произошло, Петя незаметно выскользнул в дверь. Тихонько
спустился по лестнице. Ступал не по центру, а на края ступенек, — они так

* Счастливой жизни всего человечества.
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скрипят меньше. У раздевальной комнаты встал за дверью. И в щелочку
между дверью и дверным наличником стал смотреть.

Катя была мало похожа на маму. Разве что — одеждой, тоже пролетар�
ской. Мама торопила ее, но Катя одевалась, собиралась неохотно — мед�
ленно, рассеянно.

— Катя, поторопись!
— Я — Марта!
Услыхав это, мама вздрогнула, отвела руку в сторону, как для пощечи�

ны. Но остановилась.
— Доиграешься, Катя. И меня погубишь.
— Мы договаривались, только при других — Катя. А наедине — Марта.
— Наедине!
— Но тут же никого нету.
Мама ответила как�то странно, можно сказать, грубо:
— Це — державна установа. А в державнiй установi завжди хтось є!*
Ой, это же про него. Петя вжался в стенку. Как эта женщина догада�

лась о нем? Сердце стучало громко, во все стороны. Но, к счастью, Кати�
на мама с Катей ушли, его не заметив. Так же незаметно Петя вернулся
в общую комнату на второй этаж.

Засыпая, он думал о Кате. То есть о Марте. Она действительно Марта.
На маму совсем не похожа. Но почему — то Марта, то Катя? И почему
Марта только наедине с мамой?

Наедине! И не только с мамой. Но и с ним, с Петей. Она ему откры�
лась, она ему рассказала.

Но почему Марта?

А життя ставало все краще, все веселiше.** Червона Армiя помогала
нашим рабочим и крестьянским братьям. Освобождала от помещиков
и капиталистов одну за другой соседние страны. И вот уже сразу три стра�
ны, Молдавия, Валахия и Болгария, провели свободные выборы, собрали
свои Посполитые рады и попросили принять их в состав першої в свiтi
соцiалистичної держави*** — Руси Посполитой. Вновь принятые респуб�
лики получили новые гордые имена — Молдавська Посполита
Соцiалiстична Республiка, Валаська Посполита Соцiалiстична Республiка,

* Это государственное учреждение. А в государственном учреждении всегда кто�то есть!

** Жизнь становилась все лучше, все веселее.

*** Первой в мире социалистической страны.
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Болгарська Посполита Соцiалiстична Республiка* со столицами в городах
Яссы, Бухарест и София.

Соломiя Орестiвна готовила все новые и новые утренники. Петя с на�
слаждением играл в них любые роли, какие дадут. Но больше всего ему
нравилось быть Головою вновь избранной Посполитой Рады:

— Ясси, Ясси, це Софiя! Чи ти слухаєш мене?
— Так, Софiя, чую, чую! Де ж наш Київ — мiсто правди, мiсто свята,

мiсто самих свiтлих, самих$самих щирих мрiй…**
Москва

* Молдавская Посполитая Социалистическая Республика, Валашская Посполитая Социа�
листическая Республика, Болгарская Посполитая Социалистическая Республика.

** — Яссы, Яссы, я — София! Слышишь ли меня?

— Да, София, слышу, слышу! Где ж наш Киев — город правды, города праздника, город са�
мых светлых, самых�самых сокровенных мечтаний…


