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Остается лишь радоваться или печалиться, но не от нас зависит, что
все вокруг меняется — климат, нравы, страны, моды, песни... Города ме�
няются и людские суждения о них. В неторопливые давние времена, ког�
да Одессе никто и ничего не мешало жить сообразно своей счастливой
судьбе, ее частенько называли "маленьким Парижем". Кое�кто даже Па�
риж предлагал именовать "большой Одессой". А наш земляк, известный
скрипач Борис, или, как его называли, Буся Гольдштейн, впервые увидев
французскую столицу, снисходительно заметил, что "Париж, как Одесса,
тоже красивый город". Все это, конечно, милые одесские шутки, но в них,
как всегда, только доля шутки. Можно вспомнить и перечислить немало
черт и черточек, которые роднили эти два города, а одна из них в прямом
смысле слова была яркой, и вдобавок благоухающей. Еще в 1875 году ве�
ликий француз Мопассан, кстати сказать, вдохновитель нашего Бабеля,
в полном вечных страстей романе "Милый друг" написал о том, как в Па�
риже "был конец февраля. По утрам на улицах возле тележек с цветами
уже чувствовался запах фиалок". То же самое, но о другом городе и через
много лет написал в книге "Ни дня без строчки" Юрий Олеша: "В то вре�
мя в Одессе февраль, особенно конец его, — это уже была весна! Во вся�
ком случае, продавали фиалки...". Молодой художник из рассказа Ивана
Бунина "Галя Ганская", встретив "в чудесный апрельский день" на Собор�
ной площади юную героиню своего романа, "тотчас купил ей у оборван�
ной девчонки букетик фиалок...". И Аминад Шполянский, известный ког�
да�то всей читающей России под псевдонимом Дон Аминадо, в мемуар�
ном очерке "Шарлота Клоде" не преминул отметить, что ранней весной
в Одессе "уже появились на лотках первые фиалки, наполнявшие воздух
усталым и нежным благоуханием". В других городах приметой весны счи�
тали гул ледохода, звон капели или шумную суету прилетевших с юга гра�
чей. В Одессе приход весны связывали с появлением цветов, причем не на
привольных приморских склонах или где�нибудь в степи за Большим
Фонтаном, а на центральных улицах, вымощенных гранитными кубиками
и синими плитками итальянской лавы.

У истоков этой радующей глаз и душу традиции стоял не кто иной как
дюк де Ришелье, который по душевной привязанности ко всяким расте�
ниям усердно способствовал насаждению их в юном городе, а саженцы бе�
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лой акации специально выписал из Италии. Ботаническое название этого
дерева "Robinia pseudacacia", то есть "Робиния лжеакация", но для одесси�
тов она самая настоящая и другой им не надо. По словам побывавшего во
многих странах Владимира Жаботинского, "ничто так не характерно для
Одессы, ничто так ее не напоминает вдали, как запах акации". И он был
совершенно прав в этом своем утверждении, потому что акация давно уже
стала символом Одессы, а пора ее майского цветения —  такой же знако�
вой, как время белых ночей в Петербурге. "Ее белые висячие гроздья по�
всюду: на улицах, в парках, в домах и в ресторанах; они вплетены в гривы
извозчичьих лошадей, воткнуты в петлицы мужчин, пришпилены к жен�
ским волосам и бедрам, украшают вагоны трамваев, привязаны к соба�
чьим ошейникам,  — написал в рассказе "Большой Фонтан" Александр
Иванович Куприн, который все это видел своими глазами. Удивительным
образом проявляется иногда связь времен! Весной 1881 года на Прохо�
ровской, Елисаветской, Торговой улицах и в Успенском переулке высади�
ли более трех тысяч саженцев белой акации, далеких потомков той, что
выписал Ришелье. А в это самое время на Фоминой балке в почтенном
столетнем возрасте еще жил Степан Чалый, служивший садовником у дю�
ка де Ришелье на его ухоженной до последнего кустика даче, от которой
теперь осталось одно лишь название "Дюковский сад".

Благое дело, начатое стараниями Ришелье, продолжили его соотечест�
венники. Большинство их осталось за плотной завесой прошедших вре�
мен, но кое�кого еще можно разглядеть. В апреле 1820 года специально
для того приглашенный "ученый французский натуралист" Десмет устроил
в Одессе ботанический сад, располагавшийся примерно в границах ны�
нешнего Французского бульвара, проспекта Шевченко, Семинарской
и Ботанической улиц. Первое дерево там посадил Александр Ланжерон и,
видать, легкой была рука графа, поскольку из этого сада, возведенного по�
том в ранг Императорского, в большом количестве "переселились" на
улицы, городские усадьбы и окрестные дачи саженцы разных деревьев,
а в оранжереи и цветочные магазины  — семена и луковицы лилий, гиа�
цинтов, нарциссов, тюльпанов, роз, гвоздик, астр, фиалок, георгинов и да�
же альпийских маков. В середине 1840�х годов в Одессе появились садов�
ники парижской компании "Людвиг Леклер и Ко", расположились в Пале�
Рояле у своего земляка парикмахера Пеллетье и продавали там семена
цветов. Ранней весной 1857 года господа Вейра и Мартин получили из
Парижа "большой выбор цветочных растений и луковиц, служащих для
украшения садов и оранжерей", для которых продавались и садовые вазы,
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вырезанные из мальтийского камня теплого медового цвета. Тогда же
в доме барона Кальма на Дерибасовской, 10, охочие до этого дела одесси�
ты могли купить луковицы и семена редких цветов у только что прибыв�
шего садовника Парижского общества цветоводства Дюпре. Его торговля,
видать, сложилась так удачно, что через год он привез из Парижа и выста�
вил на продажу в магазине на Екатерининской, 25, "коллекцию растений,
каких еще не было в Одессе: камелии в полном цвете самых новых родов,
розы, цветущие во всякое время года, луковицы и цветочные семена".
А в декабре того же 1858 года, в начале капризной одесской зимы, садов�
ники парижского цветочного заведения "Г.Г. Берт и Ко" благополучно до�
ставили и продавали в одном из магазинов Екатерининской площади аза�
лии, камелии, рододендроны и розовые кусты "с высокими и низкими
стеблями". Зимой даже в нашем южном краю цветы впечатляют куда
больше и ценятся куда дороже, нежели летом. В январе 1860 года в нача�
ле Ришельевской улицы появились в продаже розы и камелии, выращен�
ные в оранжереях парижского товарищества "Гарден и Ко". Неподалеку
располагалась известная швейцарская кондитерская Келя, и кавалер, со�
провождая туда даму, в дополнение к пирожным изысканного вкуса и го�
рячему шоколаду мог одарить ее цветами "из самого Парижа". В 1863 го�
ду на Ришельевской улице продавал цветы Пьер Вейра. И через десять
лет сюда привозили цветы парижские садовники Бальм и Жиро, а у Ма�
ригота на Екатерининской имелись розы десятков сортов.
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Помимо парижских садовников в цветочной торговле Одессы прояви�
ли усердие их коллеги из других стран. Еще в октябре 1827 года братья
Рейбер из Голландии, этой классической страны цветов, привезли гиацин�
ты и нарциссы, их луковицы и семена других растений. Десятью годами
позже у прибывшего в Одессу голландского, как он себя именовал, худо�
жественного садовника Карла Крафта на Большой Арнаутской улице
можно было приобрести цветочные семена "всех сортов и лучшей добро�
ты". В 1856�1857 годах на Спиридоновской, 21, луковицы и уже выращен�
ные из них гиацинты, нарциссы, тюльпаны, лилии, туберозы и гладиолу�
сы продавал А. Кемлер, садовник из германского города Штутгарт, знаме�
нитого помимо красного вюртембергского вина "Троллингер" своими цве�
тами. На Дворянской, 26, покупателям предлагали только что привезен�
ную голубую гортензию, а в несохранившемся ныне доме Портнова под
№ 9 на Дерибасовской улице — цветы, доставленные морем из Констан�
тинополя вместе с клубникой, баклажанами и помидорами.

Торговля иноземными цветами имела резон, особенно после того как
в 1896 году новыми правилами "для привоза из�за границы в Россию жи�
вых растений, плодов и овощей" было оговорено, что "ветви с листьями,
листья и цветы, а также луковицы и клубни без земли не признаются жи�
выми растениями". Только теперь их не привозили, как встарь, заезжие
"садовники�гастролеры", а заказывали владельцы цветочных магазинов.
Летом 1893 года на Екатерининской, там, где в 1956 году построили дом
китобойной флотилии "Слава", под № 17, открылся магазин А. Шейдеке�
ра, который заверял покупателей, что все их заказы "исполняются быстро,
со вкусом и по доступным ценам", а цветы, особенно в преддверии рождест�
венских и пасхальных праздников, большими партиями закупал во Фран�
ции. Оттуда же их доставляли во "Французский магазин семян и цветов"
Ф. Дюфрена на Ришельевской, 7. В начале 1900�х годов этот магазин, уже
под названием "На память", принадлежал Л. Генрикету, и продавались там
цветы, выращенные в его собственных садах в Италии. Круглогодично
получало из Ниццы розы, нарциссы, лилии и гвоздики садоводст�
во Я.Ф. Кноделя на Французском бульваре, 38, чей магазин был на Садо�
вой, 15. Но привезенные из�за границы цветы при всем их разнообразии
и экзотичности лишь частично удовлетворяли все возрастающий спрос на
этот нежный товар, а остальные в большом количестве успешно выращи�
вали местные цветоводы.

В любом деле, не только в цветочной торговле, спрос определяет пред�
ложение, важно только своевременно уловить его малейшее дуновение.
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Одним из примеров того остались в истории старой Одессы так называе�
мые "красные шапки". Кто�то уразумел, что всегда находятся люди, кото�
рые по разным причинам не хотят или не могут собственноручно вручить
кому�нибудь пакет, деловое письмо, интимного содержания записку, бу�
кет или корзину цветов, и с удовольствием заплатят тому, кто это сделает
за них. И появились посыльные, которые, кстати, не сами по себе промыш�
ляли этим занятием, но были объединены в артели, коих в начале XX ве�
ка имелось уже целых три — одна на Раскидайловской и две на Внешней,
нынешней улице Мечникова. И разглядеть их даже на многолюдной Де�
рибасовской не составляло труда, так как носили они фуражку с красным
верхом и черным околышем, на котором красовалась медная бляха с над�
писью "Посыльный". Такая же бляха, но с надписью "Артельщик коммер�
ческой артели" и личным номером, была прикреплена к наплечному рем�
ню вместительной прямоугольной сумки, которая являла собой непре�
менную принадлежность посыльного. А на услуги его была установлена
артельная такса. За выполнение поручения в пределах города посыльно�
му следовало 20 копеек, если же ему нужно было добираться куда�нибудь
дальше — на Фонтаны, скажем, или в Аркадию, то платили по соглаше�
нию, но не более стоимости его проезда туда и обратно на конке или трам�
вае и сорока копеек за труды.

Удачное предложение при толково составленной рекламе иногда само
формирует спрос. Еще в мае 1860 года одесский итальянец Сантини от�
крыл на Ришельевской улице цветочный магазин, где продавали цветы
и принимали подписку на абонементы, по которым за 2 рубля в месяц
можно было каждое утро получать свежий букет. И желающих неожидан�
но оказалось так много, что репортер "Одесского вестника" даже написал,
что "иметь букет цветов в комнате войдет, может быть, в наши нравы".
А в цветоводстве Оскара Скокана, принимали комнатные цветы для пере�
садки их в новые, большего размера горшки. Если же кто из любителей
желал сие проделать собственноручно, то могли там за 25 копеек купить
целое ведро просеянной и хорошо удобренной земли. Это заведение было
открыто в начале 1880�х годов на Дерибасовской, несколько раз меняло
свой адрес, потом обосновалось во дворе дома № 44 на Херсонской, ны�
нешней улице Пастера. Там во всякое время года продавали цветочные се�
мена, корзины цветов, букеты, в том числе специально собранные свадеб�
ные, осенью устраивали выставки хризантем, а для украшения пасхально�
го стола заготавливали тысячи цветущих растений. Бывает, что люди, со�
бираясь в деловую поездку, на курорт, в гости к иногородним родственни�
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кам или еще куда�нибудь, не имеют на кого оставить домашние растения,
которые нужно регулярно поливать. На этот случай в 1910�х годах, когда
заведением Скокана уже владел его сын Михаил Оскарович, там приду�
мали своего рода гостиницу для цветов — туда можно было сдать вазоны
с растениями для правильного ухода за ними в собственной оранжерее.

В 1894 году на Коблевской, № 45, открылся цветочный магазин Ивана
Леонидовича Смирского, у которого имелись, как он их рекламировал,
"корзины новейших заграничных фасонов" и всевозможные букеты
в изящных портбукетах, то есть специальных футлярах из шелка или плот�
ной бумаги. Через десять лет, за которые магазин обрел широкую извест�
ность, а его хозяин "за труды по садоводству" был удостоен медалей Импе�
раторского Российского общества садоводства и министерства земледелия
и государственных имуществ, Смирский открыл еще один магазин и через
все газеты поспешил известить о том настоящих и будущих покупателей:
"В виду назревшей необходимости расширить рамки моего цветочного де�
ла, чтобы отныне иметь приятную возможность отвечать самым взыска�
тельным вкусам и требованиям многоуважаемой публики, я открыл с 12
октября с. г. 2�е отделение магазина в собственном доме под фирмою
"Maison de fleurs" ("Дом цветов". — Р. А.) на Ланжероновской, 16".

Без цветов, конечно, можно было обойтись, на худой конец довольст�
вуясь ароматом популярных одеколонов "Дивный ландыш" или "Дивная
сирень" производства Московского товарищества "Брокар и Ко". Но с цве�
тами жизнь как�то радостней, веселей и приятней. И понимали это не
только городские жители, но городские власти. В 1843 году, когда в Пале�
Рояле разбили сквер с диагональными, по предложению княгини Елиза�
веты Ксаверьевны Воронцовой, аллеями, его сразу же засеяли резедой
и другими цветами. Возле Городского театра с той его стороны, что обра�
щена к Пушкинской улице, был большущий газон, цветы на котором вы�
саживали таким образом, что на фоне зеленой травы они образовывали
герб Одессы. Ярким кольцом окружали цветы фонтан в Городском саду,
и с весны до самых холодов цвели они в Александровском парке на огром�
ной клумбе перед аркадной стеной, откуда открывается вид на Карантин�
ную гавань одесского порта. И, если кто решался сорвать там цветочек,
то заметивший это полицейский чин обязан был доставить нарушителя
к мировому судье, поскольку еще в 1885 году было принято "обязательное
постановление о мерах к ограждению от повреждения насаждений по ули�
цам, бульварам и другим общественным местам". Но эти цветы служили
украшением города и предназначены были для всеобщего наслаждения.
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В 1867 году во дворе Новороссийского университета на Дворянской, 2,
построили небольшую, на два отделения, оранжерею. И пять лет спустя
редкий бразильский кактус выбросил там огромный, величиной с блюдо,
желтый цветок, который наполнил всю оранжерею запахом ванили.
Но все, что усердно высаживалось и успешно росло в той оранжерее,
предназначалось для научных занятий.

Богатые же любители редких цветов и теплолюбивых деревьев устраи�
вали собственные оранжереи. Прекрасная оранжерея была на даче осно�
вателя крупнейшего на Юге страны Одесского общества торговли апте�
карскими товарами Ю. Лемме, который великодушно пожертвовал выра�
щенные им цветы для украшения памятника А.С. Пушкину в день его от�
крытия 16 апреля старого стиля 1889 года. Осенью этого же года город�
ской голова и председатель Одесского отделения Императорского обще�
ства садоводства Григорий Григорьевич Маразли построил оранжерею
в саду своей дачи на Мало�Фонтанской дороге — будущем Французском
бульваре, там, где потом был санаторий им. В.П. Чкалова. "Грандиозная
и образцовая", как ее тотчас назвали, оранжерея длиною в сорок метров
была увенчана остекленным куполом, собранным из американских метал�
лических переплетов, и снабжена паровым отоплением. Она обошлась
Маразли в огромную по тем временам сумму в тридцать тысяч рублей, но,
как говорится, охота пуще неволи. К тому же, он столько денег отдавал на
всякие благотворительные нужды, что с чистой совестью мог позволить
себе что�нибудь потратить в свое удовольствие. Да и не в одиночку он лю�
бовался там редкостными растениями, но с законной гордостью и все�
гдашней приятностью показывал их многочисленным гостям. А в июне
1893 года, когда общество садоводства устроило на даче Маразли празд�
ник роз, почетных гостей его водили в оранжерею.

Коммерческие же оранжереи, где цветы выращивали на продажу,
не могли сравниться с той, которую воздвиг Маразли, но тепло держали,
солнечный свет пропускали и доход своим хозяевам приносили. Одну из
них, на полторы тысячи вазонов с цветами, в середине XIX века городской
садовник Ганс Герман для собственной коммерции держал по соседству
с Институтом благородных девиц, на месте которого теперь Националь�
ный морской университет. А в 1860�х годах в оранжерее на Садовой ули�
це можно было не только купить букет, но заказать цветочные компози�
ции для украшения праздничного стола и декорирования комнат. И на
каждый такой заказ там выдавали сертификат, свидетельствующий о том,
что эти цветы выращены в "Оранжерейном заведении Викентия Майтне�
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ра". Тогда же была оранжерея в Пале�Рояле, куда в антрактах выходили
зрители из Городского театра — степенно прогуливались, церемонно рас�
кланивались, многозначительно переглядывались, игриво перемигива�
лись, мужчины курили сигары, что в театре категорично запрещалось,
и подносили дамам цветы. Букет стоил там от рубля и выше, что было до�
роговато по тем временам, когда не в самом, правда, шикарном ресторане
обед из четырех блюд и кофе подавали за пятьдесят копеек. Ежели кто по
причине дурной погоды или какой�либо другой не желал выходить за цве�
тами в Пале�Рояль, то в самом театре мог купить их в киоске Богдана
Штамма. В те годы сразу за Куликовым полем начинались дачи, или, как
их называли, хутора. На хуторе одесского жителя Штапельберга, там, где
сейчас дом № 29 на Пироговской улице, которой тогда и в помине не бы�
ло, Штамм имел оранжерею, где в числе других цветов зимой даже ланды�
ши цвели. После пожара театра Штамм открыл цветочный магазин на Ри�
шельевской, который потом отошел к его сыну Владимиру, а тот устроил
новые оранжереи на 16�й станции Большого Фонтана.

Цветочная торговля стала семейным занятием и для купца 2�й гиль�
дии Александра Бруна и Почетного гражданина Николя Бруна. На Фран�
цузском бульваре против дачи Маразли братья держали садоводство
"Царство цветов" и под этим же названием —  роскошный магазин на Ека�
терининской, 17, где раньше торговал цветами А. Шейдекер. По дороге же
к Люстдорфу с конца ХIХ века на сорока пяти гектарах раскинулся пи�
томник семейства Роте — "Громадный выбор фруктовых и декоративных
деревьев и кустарников, хвойные деревья, саженцы и пр. Богатейшая кол�
лекция роз". Заказы на все это принимали в конторе питомника в собст�
венном доме его владельцев на Дерибасовской, 23, а неподалеку, в Пасса�
же, в цветочном магазине Юлиуса Карловича Роте с начала 1900�х годов
продавали розы.

На вкус и на цвет, как известно, товарищей нет. И на цветы, наверное,
тоже. Одних сводит с ума майский аромат сирени, другие часами могут
любоваться грациозной лилией, о которой А.С. Пушкин написал: "И в зал,
как лилия крылатая…". Но королевой цветов испокон веку считается ро�
за, и одесские цветоводы это хорошо знали. Если бы кто прошел тогда от
"розового" магазина Роте по Дерибасовской улице до Гаванной, то с коро�
левой этой мог повстречаться еще один раз.

В ялтинском доме А.П. Чехова на тумбочке рядом с его рабочим сто�
лом лежали каталоги тех садовых заведений, которые в его время постав�
ляли лучшие, как сегодня сказали бы, элитные семена. И среди этих, те�
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перь уже раритетных изданий, есть каталог с длинным, зато обстоятель�
ным названием "Э.Г. Веркмейстер. В Одессе. Садовое заведение и склад
семян. Пироговская улица. Собственная дача № 11 по дороге к военному
госпиталю. Семена: огородные, цветочные и сельскохозяйственные ис�
ключительно высшего качества и испытанной всхожести". Потом на этом
месте много лет был стадион СКА. А в последние десятилетия XIX и пер�
вые десятилетия XX века тут располагалось хозяйство Эмиля Георгиеви�
ча Веркмейстера, поставленное настолько серьезно, что местное отделе�
ние Императорского Российского общества садоводства регулярно устраи�
вало туда экскурсии, которые, по словам специалистов, представляли
"большой интерес для садоводов, так как у него имеется превосходней�
ший ассортимент роз и вообще редкие образцы цветов". Действительно,
у Веркмейстера имелось множество саженцев, луковиц и семян самых
разных растений. Но больше всего он любил розы, понимал в них толк, и
возможно, поэтому они были "специальностью его заведения" в количест�
ве более пятисот сортов. И вся эта красота продавалась в магазине Верк�
мейстера на Гаванной, 10, рядом с Городским садом. Желающие же могли
заглянуть к нему на Пироговскую, как о том в книге "Разбитая жизнь, или
Волшебный рог Оберона" написал Валентин Катаев, который в юности
жил в доме № 3 на той же улице: "...Раздобыв гривенник, я отправлялся
в садоводство Веркмейстера... Семена продавались в глубине участка
в маленьком домике... Веркмейстер с головой Иоганна Себастьяна Баха,
не торопясь, выдвигал узкие ящички, выкладывая на прилавок перед по�
купателем конвертики с цветной картинкой, изображающей цветок...".
Несколько таких конвертиков можно увидеть в чеховском доме, в одном
из них даже осталось несколько семян, которые если не всхожесть сохра�
нили, то память о былом сберегли.

Память своенравна, и никогда не предугадать, что сохранит она, а что
проигнорирует. Цветочные магазины старой Одессы являли собой вели�
колепное зрелище. Яркий свет электрических ламп дробился в струях
фонтанов, окруженных букетами, корзинами и вазонами с цветами. Сия�
ли зеркала. Блестела позолота лепных украшений. В подсвеченных аква�
риумах кокетливо помахивали хвостами вуалехвостки. Канарейки в клет�
ках пели о чем�то своем. И воздух казался густым и ароматным, как варе�
нье из роз, которое одесские хозяйки подавали к чаю в самых торжествен�
ных случаях. При новой власти, когда все пошло прахом, старые цветоч�
ные магазины, кто�то, может быть, еще вспоминал, но с годами они бес�
следно канули в прошлое, потому как никто из современников ничего
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о них не написал. Другое дело —
уличные цветочницы.

Еще в 1869 году к товарам, кото�
рые "могут быть продаваемы без
взятия свидетельств лицами всех
состояний в разнос, на столах, ла�
рях, лотках, по рынкам, улицам,
в городах и пригородных местах",
были причислены "цветы натураль�
ные и растения". И в Одессе на каж�
дом шагу встречались цветочницы,
весь магазин которых состоял из
ивовой корзинки с букетиками цве�
тов, стоившими всего ничего. Они
прохаживались аллеями Городско�
го сада и по Дерибасовской возле
"Пассажа", где вечерами их сменя�

ли нестрогие девы. В Александровском парке к уединившимся парочкам
подходили разного возраста мужички, коих иронично называли "мальчи�
ки с цветами", протягивали букетик, и если кавалер отказывался его ку�
пить, разражались такими словами, которых, наверное, не имел в своем
лексиконе бабелевский персонаж папаша Крик, "старый биндюжник,
слывший между биндюжниками грубияном". И в круглом сквере против
вокзала можно было увидеть цветочниц, которые не оставили своего заня�
тия даже весной 1918 года, когда немецкие солдаты в увенчанных шиша�
ками касках несли там караул возле пушки, нацеленной на Пушкинскую
улицу.

Но не все цветочницы продавали букетики в разнос. В романе Ильи
Ильфа и Евгения Петрова "Золотой теленок" можно прочитать о том, как
"цветочницы с красными матросскими лицами купали свой нежный товар
в эмалированных мисках", а осенью "холодные хризантемы тонули в мис�
ках цветочниц". Они сидели обычно на улицах возле своих мисок и ведер,
где лежали цветы, которые желающие сами выбирали, как та девушка из
неоконченной поэмы "Февраль" Эдуарда Багрицкого:

Она останавливалась у цветочниц,
Ее пальцы выбирали розу,
Плававшую в эмалированной миске,
Как маленькая махровая рыбка.
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Багрицкий множество лет, сначала в Одессе, потом в Москве, держал,
разводил и изучал аквариумных рыбок, чем и объясняется, наверное, появ�
ление этого поэтического образа. Но если бы авторы, будь то поэты или
прозаики, видели мир и жизнь одинаково, то могла случиться большая бе�
да, поскольку кончилась бы литература. И для того же цветка Юрий Оле�
ша нашел совсем другое сравнение. "На углу... цветочницы продавали ро�
зы… Большие розы, как лебеди, медленно плавали в мисках, полных горь�
коватой воды и листьев", —  написал он в романе "Три толстяка". Это сказ�
ка, но "настоянная" на одесских реалиях, памятных Олеше с детства. А по�
тому "большие розы, как лебеди", скорее всего, плавали в мисках тех, из�
вестных всей Одессе цветочниц, которые с начала 1900�х годов, если не
раньше, сидели на Екатерининской улице против дома № 14, что на углу
Дерибасовской, где располагался огромный универсальный магазин Ви�
льяма Вагнера, а до этого был Ришельевский лицей.

За десять лет до выхода романа Юрия Олеши, еще на заре своей про�
зы, Исаак Бабель напечатал "Листки об Одессе", в одном из которых
"сияет наше солнце, пахнущее морем из Карантинной гавани и цветами
с Екатерининской...". Но это лишь намек, понятный одним только одесси�
там. А в киноповести "Беня Крик" уже появляется конкретная адресная
привязка: "Группа цветочниц на углу Дербасовской и Екатерининской.
Игривые бабы с цветами на фоне витрин лучшего магазина в Одессе — ма�
газина Вагнера".

Дом Вагнера, тремя своими фасадами и воротами выходящий на Лан�
жероновскую, Дерибасовскую и Екатерининскую, когда�то и городской
достопримечательностью считался, и ориентиром служил. "Возле боль�
шого углового дома Вагнера испокон веков шла уличная торговля цвета�
ми, — первым делом сообщает читателю Валентин Катаев, а уже потом
описывает ее со всеми яркими подробностями. — Это был один из краси�
вейших уголков города, где прямо на тротуаре под платанами стояли зе�
леные рундуки и табуретки, заваленные цветами. В синих эмалированных
мисках плавали розы. Из ведер торчали снопы гладиолусов, белых и крас�
ных лилий, флоксов, желтофиолей, тубероз. В плоских тростниковых
корзинах густо синели тесно наставленные букетики пармских фиалок,
нежно и влажно пахнувших на всю улицу. Пахло сыростью резеды, лев�
коями, гелиотропом". Поначалу этот кусочек текста вошел в роман "Ката�
комбы". Позже, когда сложилась тетралогия Катаева "Волны Черного мо�
ря", автор, дабы избежать повторов, переместил его в роман "Зимний ве�
тер" и, привязывая ко времени действия, привнес в него осенние мотивы:
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"Но сейчас уже был октябрь. Время цветов миновало. Зеленые столы и та�
буретки наполовину опустели. Но зато был в полном разгаре сезон хри�
зантем. Зеленовато�белые, желто�коричневые, лиловые, кремовые, ли�
монные, канареечные, с туго закрученными к центру цветка узкими, как
лапша, жирными лепестками, они лежали прямо на тротуарах целыми
грудами, распространяя в холодном октябрьском воздухе свой особый,
ни на что не похожий, не цветочный, а какой�то другой, острый, раздра�
жающий аромат японских духов".

Осенью, летом и даже зимой цветов там бывало столько, что они своим
многообразием и ароматами порой "выплескивались" на Дерибасовскую,
сообщая ей дополнительное очарование. "На дореволюционной Дериба�
совской было немало живописного, — вспоминал на склоне лет Лев Иса�
евич Славин в очерке "Итак, я жил тогда в Одессе". — Продавщицы цве�
тов на углу Дерибасовской и Екатерининской, такие же нарядные и кра�
сочные, как их тюльпаны и розы, качавшиеся в ведрах с водой". Так было
даже в кошмарном 1919�м, когда все вокруг полыхало, но Одесса еще ос�
тавалась островком спасения, и "на Дерибасовской улице каждый вечер
можно было встретить около цветочниц многих знаменитых людей", как
написал свидетель всего этого Константин Паустовский в автобиографи�
ческой повести "Начало неведомого века". Когда близкий человек выздо�
равливает после тяжелой болезни, к нему начинают относиться с особой
любовью и нежностью. Это и с городом может случиться, но не с каждым,
конечно, а с таким, как Одесса. Вскоре после того, как в апреле 1944 года
ее освободили от оккупантов, К. Паустовский написал "Южную Пальми�
ру". По жанру это был очерк, а по сути — объяснение в давней любви к го�
роду, где неутомимые рыболовы удили бычков с портовых волнорезов,
повсюду наливали зельцерскую воду с разноцветными сиропами, гомони�
ли щедрые базары, шелестели листвой сады Французского бульвара, зве�
нели цикады по всему морскому обрыву, и на центральной улице продава�
ли цветы: "Вот угол Екатерининской и Дерибасовской. Здесь всегда по ве�
черам стояли цветочницы. В тазах с холодной водой лежали груды роз,
пионов, сирени. На ветвях деревьев, над цветами висели горящие фонари.
Рядом сверкало электричество, но старая традиция сохранилась, — цве�
точницы приносили с собой фонари, зажигали их, и мягкий свет смеши�
вался с запахом цветов".

Строки Паустовского навеяны его романтичным восприятием Одессы,
но цветочницы там и впрямь были особенные. Они не сварились друг
с другом, не переманивали покупателей призывными возгласами: "Муж�



83

чина, идите до меня!", а если у кого не хватало каких�то копеек, всегда де�
лали уступку, понимая, что не при обычном товаре состоят, а при радости
человеческой и красоте. По словам Федора Михайловича Достоевского,
красота спасет мир, и эту сентенцию частенько повторяют, ничем, кстати,
не рискуя, поскольку она всегда обращена к будущим временам. Правда,
никто почему�то не вспоминает, что красота не только всесильна, но безза�
щитна. И где�то в начале 1970�х годов цветочниц прогнали с насиженного
места те, которые, что одесское имеют, то не ценят, потеряют — и не плачут.

В этой печальной связи можно вспомнить нашего земляка писателя
Виктора Григорьевича Финка, автора многих произведений, в том числе
написанного по личным впечатлениям, нашумевшего когда�то романа
"Иностранный легион". В конце 1919 года он на время вернулся в Одессу,
жил на Пушкинской, 64, и остался потом в повести К. Паустовского "Вре�
мя больших ожиданий" под именем Виктора Хвата. В годы же первой ми�
ровой войны судьба привела Финка в город Реймс, известный своим шам�
панским и старинным собором, где короновали многих французских ко�
ролей. "Я видел разбитый собор, который в течение семи столетий был ис�
торической святыней французского народа, — писал он в мемуарном
очерке "Ромен Роллан в Париже". — На паперти, в уголке, очищенном от
руин, сидели цветочницы. Весь город был разрушен и безлюден. Но не�
сколько женщин сидели на низеньких стульях на паперти, и перед ними
стояли корзины пышных шампанских роз... Я потом часто вспоминал
реймских цветочниц. Зачем они сидели со своими цветами под собором,
который подвергался обстрелу? Простые крестьянки, они по привычке
приходили на это место, где всю жизнь торговали цветами. Покупателей
не было, а цветочницы все же приходили. Это было сохранение дорогой
традиции". А у нас ее без зазрения совести разрушили…

Много лет с той поры пролетело и цветов расцвело и завяло, когда ян�
варским вечером 2008 года на этом углу появилась некая бабушка�ста�
рушка и развела нехитрую торговлю. Можно было спокойно пройти мимо
ее мешочков с орешками, фисташками и семечками, если бы рядом с ни�
ми в эмалированном бидончике не стояли белые розы числом с десятка
полтора. Как говорили когда�то в Одессе, даю голову на разрез, что она ни
сном ни духом не ведала, на каком памятном месте устроилась. Но, как за�
метил Сомерсет Моэм, "ничто так не пробуждает воспоминания, как за�
пах". И тем прохожим, которые еще не все забыли, едва уловимый в хо�
лодном воздухе аромат роз напомнил многое. Угол Екатерининской…


