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Вторичный приход красных принес освобождение Кармену, но он получил свобо�

ду, для того чтобы умереть. Почти в агонии он вышел из белого застенка. Поэт умер тогда,

когда наступала пора развернуть всю мощь свою для пролетарского творчества.

В истории пролетарской литературы Л.О. Кармен займет далеко не последнее

место, потому что он был в рядах первых бытописателей пролетарских низов".

Но наверное, все же лучше и точнее сказал о себе сам писатель еще в 1903 г: "Я

прошел через страшное горнило нужды, горя, прошел через тысячу соблазнов, соприка�

сался со всякой грязью, но пронес сосуд с чистой водою и не расплескал ни капли. Это чис�

тая вода — душа, любовь ко всем падшим, униженным, оскорбленным".

Алена ЯВОРСКАЯ

Лазарь КАРМЕН

Осень в порту

"Дикарь" пригорюнился.
Канун зимы, осень. Поздняя, дождливая.
Низко�низко нависли над портом облака и туманы.
Они ползут, окутывая серым флером всю набережную, вросшие в бух�

ты суда, баржи, маяк, брекватер, каждый тюк, каждую громаду угля, чере�
пицы и клепок, и все рисуется в неопределенных чертах, в дымке.

С моря подул ветер.
Злой, буйный, он рыщет, забираясь в трюмы к угольщикам, полежаль�

щикам, смольным, забираясь на "газовую", где, скорчившись, жарят
у трубки свою ветошь два�три тряпичника, в пакгаузы и в "обжорку".

Он рыщет, отрывая слабо привязанные к набережной шлюпки, опро�
кидывая тюки и ящики.

— Осень, осень! — гудит, напевает ветер.
Мрачно глядит "дикарь" на темный горизонт над рейдом, на темную

зыбь моря, на падающие с неба дождевые капли. И текут по его щекам
слезы.

Бедный! Он плачет по теплу, по солнцу.
Скоро зачастят дожди. Море — его кормильца — вздует.
А там недалеко — зима. Занесут снега пристань, загудят метели, и по�

кроется море сплошной льдиной.
Порт отрежет от всего мира.
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И теперь уже в порту жутко. Пункт замер.
А давно ли в жадные трюмы с утра до вечера с сотен барж посредством

диковинных плавучих элеваторов — по конвейерам1 с эстакады — из бес�
численного множества мешков, втаскиваемых наверх по "скалам" сносчи�
ками�атлетами, сыпались неудержимыми реками, водопадами миллионы
пудов золотого зерна — ржи и пшеницы.

Вокруг слышалась английская речь, слышались меткие словца, хохот,
голоса удалых сносчиков, весовщиков, баб�мерщиц, мерщиков, стивидо�
ров, формален, визитировщиков и приказчиков.

Давно ли из целого ряда германских, французских, итальянских, анг�
лийских и греческих пароходов со звоном и грохотом, потрясающим всю
гавань, выгружались чудовищные тысячепудовые машины, железные ко�
тельные листы, прутья, глыбы каррара, наковальни, тяжелые водопровод�
ные трубы?!

Жизнь била ключом.
Это был праздник рабочих сил, праздник труда. И этот праздник чувст�

вовался всюду, на протяжении всей набережной, на всех гаванях, от пунк�
та до "нефтяной" — на угольной, практической и арбузной.

Уголь выгружался в сотнях тысяч пудов. Подъемные краны, лебедки
и кадки еле поспевали справляться со всей этой массой.

Еле поспевала и черная армия угольщиков, снося всю эту массу в кор�
зинах и на носилках на пристань.

Еле справлялись и с хлопком, прибывавшим каждый день из Александ�
рии в тысячах кип.

А теперь!
Раз�два в неделю привезут хлопок, да заглянет "джон" за хлебом.
Вечер. Тускло мигают в разных концах электрические шары, рас�

сыпанные по пароходным снастям огоньки и глаза бортов — иллю�
минаторы.

На набережной — ни души, тихо. Только бьет на море похоронным
боем сигнальный колокол, слышны трещотка обходного стража да лай
пса, мечущегося на цепи на угольном складе.

"Дикарь" идет на спуск.
Мимо проходят запоздавший боцман, "рвач"2 и приказчик.
— Барин, дайте на хату! (на ночлег) — шепчет "дикарь", бросаясь от

одного к другому.
1 Особые трубы, проведенные с эстакады к пароходам.
2 Мелкий подрядчик.
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Но все точно сговорились.
— Пшел, пшел, пьяница!..
Читатель! Если в темную ненастную ночь вас остановит "дикарь",

пусть он даже будет пьян, и протянет вам руку, — не гоните его прочь.
И если можете, — уделите ему "на хату", дабы лежа в тепле на матраце, он
мог уснуть и хоть на ночь забыть свою боль и горечь.

Смерть у "обжорки"

Старый "дикарь" умирал.
Он умирал в ясный солнечный день у стены "обжорки" в тесном соседст�

ве с выгребной ямой и сорным ящиком.
Чуя близость смерти, он дополз до стены и лег, устремив глаза, полные

слез, к небу.
Ему было невыносимо тяжело и больно.
Не было ни одного живого места во всем его жалком вытянутом 

и необыкновенно худом теле.
Он умирал, никому не нужный, и страшна была эта смерть у грязной

стены, одинокая и печальная.
Издали из разных английских таверн — "Old main top" и "Old Cardif

castle", винных погребов, трактиров и съестных лавок, доносились пьяные
голоса матросов, звон посуды, звуки старых надтреснутых органов и гар�
моник; доносились специфическая и зловонная брань, мычание волов,
скрип колес, крики возниц, беспрерывная канонада выгружавшихся на
набережной стали, чугуна и железа, пароходные гудки, звяканье якорных
цепей, грохот вагонов, рокот ссыпавшейся с эстакады пшеницы, гул осы�
павшихся гор угля, клепок и изредка заглушавший всю эту грандиозную
какофонию, какофонию труда, — свист сирены у "большого" маяка, свист
"соловья�разбойника".

Но вот грянула пушка, и какофония эта оборвалась. Настал обеденный час.
Широкой волной хлынули из всевозможных щелей порта, трюмов

и пакгаузов на Таможенную площадь полежальщики, сносчики, марки�
ровщики и угольщики.

Волна эта захлестнула всю площадь, харчевни, "обжорку", и все кру�
гом почернело от этой волны — грязных голов, лиц и лохмотьев.

У "обжорки" сделалось тесно.
Несколько человек угольщиков, успевших изрядно "клюкнуть", рас�

положились у стены рядом с умиравшим.
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Тут же расположились и два тряпичника, выбиравшие из мешков вся�
кую пакость, кости, черепки, тряпки, и весь серый полежальщик со сполз�
шим на подбородок кляпом — этим необходимым в пыльном пшеничном
трюме намордником, с синими и сетчатыми очками на носу, весь черный
от смоляной пыли — "смольный", и — поодаль — два "стрелка", азартней�
шим образом резавшихся в карты в "три листика с подходцем" на штоф
водки и табак.

Кто�то над самым ухом умиравшего передавал животрепещущие новости
порта: как Гвоздь — известный "стрелок" — забрался в вагон и "настрелял"
шесть гаек, и как таможенный стражник и надсмотрщик — "скорпион" —
"наклали" ему за это в шею; как Кот�угольщик, работая "на носилках",
слетел в трюм и вывихнул себе руку, и как Костяная Нога избежал этапа,
спрятавшись от облавы в сорном ящике.

Умиравший зашевелил губами.
К нему подсел на корточки юркий "кадык" — вор — и стал шарить.
"Кадык" сперва порылся у него в "хламиде", а затем, когда кроме дыр

ничего не обнаружил, стал рыться в жилете.
Здесь он добыл чудом завалявшийся пятак и, ободрившись, продол�

жал рыться дальше.
"Дикарь" хотел крикнуть на него, по крик застрял в горле, и он вски�

нул умоляюще глаза на соседа�угольщика.
— Смотри! — говорили эти глаза. — Он грабит. Заступись, будь добр!
Но тот из боязни быть избитым "кадыком" не шевельнул даже пальцем.
С каждой минутой несчастному становилось хуже и хуже, и он закрыл

глаза в томительном ожидании смерти.
А вокруг шла оргия.
Пропивались деньги, лохмотья, уцелевшие "подкандальники" — жал�

кие остатки сорочек и обувь.
Пропивался заработок завтрашнего и послезавтрашнего дня, пропива�

лась материнская ладанка.
— Ладанка, купите ладанку, материнское благословение! — выкрики�

вал пьяным голосом какой�то субъект, помахивая над головой медной
ладанкой.

Две мегеры с провалившимися носами — тряпичницы, сцепившись из�
за куска тряпья, катались в луже помоев и грызли друг дружку.

А один горячечно больной выкидывал замысловатые фокусы: глотал
на потеху пьяных "дикарей" стекло, щебень и вертелся колесом, причуд�
ливо высовывая язык...
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Наконец площадь понемногу стала пустеть.
Угольщики, полежальщики расползлись по трюмам, и только оста�

лись горсть мертвецки пьяных тряпичников, пьяный мальчик — чистиль�
щик котла "шарик", два�три сносчика и "стрелок".

Прошел час, а "дикарь" все еще умирал. Это была длинная, бесконеч�
но длинная агония — агония в продолжение почти двух дней.

Вот подплелась к нему портовая собака, рыжая, жалкая с облезшим
боком, пьяная — ее опоили "дикари", — обнюхала его, лизнула в лицо
и отошла прочь. Вслед за нею подполз к нему "кадык", уже другой, и на�
прасно порывшись, самым бесцеремоннейшим образом стащил с него жи�
летку и теплушки.

"Дикарь" забылся. Но голос сбоку заставил его встрепенуться, и он
жадно стал слушать.

— А завтра — слышал, Гвоздь? — у нас в порту чайную и столовую
освящать будут. Будет молебствие. Говорят, будут кормить свежо и дешево.

— Врешь! — послышался в ответ другой пьяный и сиплый голос.
— Дурень! Я хоть и пьян, да говорю правду! Столовая, брат, дело хо�

рошее. Сколько наших "дикарей" от "обжорки" гибнет. А много будет хо�
дить в столовую.

— Будут ходить, только не старые. Старый "дикарь" не пойдет.
— Старые не будут ходить, и не надо. Молодые ходить будут. Постой!

Скоро будет и баня. "Бекасы"1 выведутся, выведется грязь и пакость, вы�
ведутся болезни.

Умиравший слушал, и на лице его засияла улыбка. Он улыбнулся сло�
вам, прозвучавшим ему лучшей музыкой.

— Скоро будет баня... "Бекасы" выведутся... Выведется грязь и па�
кость... Выведутся болезни...

Он улыбнулся в последний раз. Улыбка погасла на внезапно посинев�
шем лице. Он захрипел, и тело его вытянулось.

"Дикаря" не стало.

Жаба

— Завтра беспременно уйду отсюда. Ну его, порт, — к бесу! Надоел он.
Тут ведь народ — непутевый, пропащий. Одно слово, дикарь — народ! —
так часто говаривал своим товарищам Жаба.

1 Паразиты.
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А те слушают, бывало, попивают водочку, ухмыляются в свои грязные
нечесаные бороденки и подтрунивают:

— Куда ты пойдешь, Жаба?!
— В гоххход!1 — хрипит тот, глядя бессмысленными, осовелыми гла�

зами на товарищей.
Жаба — несчастнейший человек в мире,
Он — тряпичник, весь день роется в сорных ящиках и выгребных ямах

и всем своим существом похож на тряпку.
Жаба пьет, и пьет сильно, так как хочет заморить жабу, нажитую им

давно на "полежании" и застрявшую у него в горле.
— А к чему тебе "гоххход"? — пристают хором товарищи.
— Лидку, дочь, повидать хочется. Она у меня славная. Только я — "ди�

карь", дьявол. Бросил ее махонькой. Осталась она с бабушкой. Та ее и вы�
растила. Лидке нынче — пятнадцать годов, и шьет она у модистки. Краса�
вица — дочь. У меня вот от нее письмо. "Чего, папашенька, пишет, не про�
ведаете меня? Забыли?! Приходите, буду рада вам". Она, умница, и руб�
лик догадалась запечатать. "Купите, дескать, себе хлебушка, в порту, чай,
безработица".

Ведь вот штука! Отец — мразь, дикарь, пьяница; всякий кадык — вор —
тебя ни в грош не ставит. Ляжешь у обжорки, так он у тебя все вытащит
и рыло горчицей вымажет, точно не человек ты, а идол. А поди, дочь вся�
кое уважение имеет. "Папашенька да папашенька!" Ну и дочь же! Беспре�
менно пойду к ней завтра. Уж мы заживем. Вырежу я эту проклятую жабу
и пить брошу. Стану на заводе работать, а там дальше Лидку замуж выдам...

— Ха, ха, ха! — заливаются пьяные товарищи. Они окружают его, дер�
гают, поворачивают его, как деревянного болвана, и нет конца их издева�
тельствам.

— Ишь, "патрет"!
— Япанча — татарский наездник!
— Граф Монте�Кристо!
— Мазини!
— Да ты только погляди на себя. Чучело гороховое! Носа у тебя нет,

гол, только и есть на тебе, что рогожа в заплатах. А прешь в "гоххход"!
Те издеваются, а Жаба — пьяный, больной и жалкий — таращит на всех

свои маленькие, глубоко зарытые глаза и не перестает сипеть, поминутно
хватаясь за горло. Несчастный! Жаба не дает ему покоя, душит его.

1 В город
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— А все�таки завтра беспременно уйду...
Жаба шесть лет таким образом собирался, клялся, что "беспременно"

уйдет "завтра". И шесть лет, чуть ли не каждый день, между ним и товари�
щами повторялась та же сцена.

Жаба кончал тем, что забывал клятвы, по�прежнему продолжал пить,
мешая водку с махоркой и кайенским перцем и воюя с жабой, которую
также не удалось ему заморить и выжить.

Раз товарищи сильно раззадорили его.
— Когда же, наконец, ты Лидку проведаешь?!
— Завтра!
Это сотни раз упоминавшееся и откладывавшееся в долгий ящик

"завтра", как и всегда, рассмешило товарищей. Все загикали на него, зашу�
мели. А Ворон — старый тут же сидевший и выживший из ума "дикарь",
качая головой, заметил:

— Нет, брат! Не видать тебе уж твоей Лидки. Не видать тебе счастья
и города! Много вашего брата рвалось отсюда. У кого дочь, у кого брат,
а у кого жена, родные... Много видал таких. Слава тебе, Господи, не пер�
вый год здесь. Сорок лет здесь живем без малого. На моих глазах тут, брат,
гавань рыли, эстакаду строили, мимо носа контрабанду тащили, а где ты
теперь стоишь, так тут, на этом месте, на моих глазах двух контрабандис�
тов подстрелили. Вот как!.. Уж как рвались они! Я сам рвался. У меня са�
мого на Подолии — дочь и сын. Рвался, да вишь! Сижу здесь, потому что
порт, брат, — гидра. Лапы у него цепкие. Как схватит, как вцепится, злю�
щий, — не выпустит. Нет, не видать тебе твоей Лидки, верно.

— А вот врешь и каркаешь ты, Ворон, даром, — сверкнул глазами Жа�
ба. — Захочу и увижу ее. Вот крест — увижу! Дай только одежки добыть.

Жаба на этот раз уверял недаром.
— Ваше благородие, будьте милостивы, дайте одежу! — слезно молил

Жаба на следующий день пароходного агента.
— А тебе на что? Пропить, что ли?
— Побей меня Бог, если пропью. Мне только бы в город сходить да по�

видать Лидку. Она у меня добрая и работает у модистки. Пишет: "рада вам
буду, папашенька, приходите...". Ваше благородие, не откажите, век по�
мнить буду!

Агент был человек молодой, мягкий, у него самого была дочь�малют�
ка, и он расчувствовался.

— А ты с нею полагаешь жить вместе?
Жаба нахмурился.
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— Знаете, человек полагает, а Бог располагает. Попробую! — и Жаба
сильнее нахмурился. — Тут один в порту "дикарь" есть, старый такой, Во�
рон; "зайчик" в голове у него бегает. Он и каркал: "Не видать тебе, Жаба,
города и Лиды, потому что порт — гидра, и лапы у него цепкие. Схватит —
не выпустит". Ну, да была не была, посмотрим!

— Он, этот Ворон, даром каркает. Надо только перестать водку пить,
и все хорошо будет. Не надо поддаваться соблазну, — наставительно заме�
тил добрый и наивный агент и сунул объемистый сверток Жабе.

— Спаситель, отец родной! — взмолился, ловя у агента руки, Жаба,
и из старых очей у него посыпались на драгоценный сверток слезы...

Площадь зашумела, когда Жаба явился остриженный, чисто�начисто
выбритый, в светлых элегантных брюках, в рединготе со сверкающими
перламутровыми пуговицами, в белой бумажной манишке с галстуком
и в высокой серой шляпе, сдвинутой, как у жуира, на затылок.

Жаба мог уйти сейчас в город, но ему хотелось показаться на площади.
Дескать, вот я какой — Жаба!
Он рассчитывал на эффект, и эффект получился огромный.
Появление Жабы было сразу замечено.
— Тю, тю, тю! — затюкали на него и окружили его со всех сторон

товарищи.
— Жениться, что ли, задумал? — изумились угольщики. Одни созер�

цали, щупали его, приценивались к его костюму, другие пожимали плеча�
ми и отпускали всяческие замечания и остроты.

Жаба важно выпятил грудь, задрал голову и заявил громко:
— Сказал — ухожу от вас, и ухожу. Баста! Хочу быть человеком, а не

дикарем. Брошу пить и займусь делом. Стану на заводе работать. Лучше,
чем собирать тряпки... Ну, проваливай, — и он почти вырвался из тесного
кольца черных рук и лохмотьев.

Он вырвался и зашагал меж нагруженных биндюгов, которыми была
наводнена вся площадь.

— Тю, тю, тю! "Вира помалу, майна банда"! — раздалось прежнее
тюканье.

Позади свистали, гикали, кто�то перешвыривал через его шляпу, чуть
не задевая ее, камни, по пятам за ним, как назойливые собачонки, гнались
босоногие чистильщики котлов и сморчки — "кадыки", дразня его и дер�
гая за фалды редингота, игравшие с береговым ветром.

— Кланяйся до�оч�ке Лиде! — орал ему вдогонку Громобой — "краса
и гордость" порта.
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Но Жаба, казалось, не слышал ни свистков, ни тюканья, не замечал на�
зойливо юливших вокруг него "кадыков", летавших над ним камней и шел
так быстро, как будто на нем был не редингот, а летательный снаряд.

На душе у него было легко, весело. Глаза сияли. Сияло и улыбалось
уродливое лицо.

Жаба летел, и воображение, не омраченное с утра водкой, рисовало
ему светлые картины.

Чего только не рисовало оно! И уютную чистенькую комнатку, и кипя�
щий самовар, и замужество Лиды...

Жаба хотел раньше выбраться наверх по спуску, но раздумал и свер�
нул на Приморскую улицу. Там, казалось ему, ближе.

— Куда?! — вдруг осадил его Клепка�корзинщик, вытаращив на него
глаза.

— В гоххход! — просипел Жаба.
Тот развел руками.
— Не понимаю!
— Что же не понимать тут?! Не век торчать здесь в порту. Десять лет,

как в каторге отсидел, и — баста! Будет гнить по приютам. Ухожу
в гоххход. Буду жить, как все живут. Видишь, достал одежу.

— А�а�а! — протянул многозначительно Клепка и усмехнулся.
— Что ты? — спросил Жаба.
— Так, чудно! И что ты, брат, выдумал? К кому же ты в город идешь?
— К Лидке!
— Гм, к дочке! — Клепка опять усмехнулся. — А знаешь, что я тебе,

брат, скажу, серьезно?!
— Что?
— Плюнь ты на эту самую Лидку.
— Как?.. — сделал Жаба большие глаза.
— А так! Плюнь и размажь. Ей�богу размажь. Только в тягость ей бу�

дешь. И куда она тебя денет, — "дикаря"�то. Завтра запьешь, станешь ру�
гаться по�нашему — "карантинному". Вот тебе и протокол! Хозяин дер�
жать не будет. Нет, уж оставайся здесь... Ты бы лучше призанял мне дву�
гривенный. Смерть как пить хочется.

Жаба вздохнул...
— И мне... пить тоже хочется...
Наступило тягостное молчание.
Оба стояли друг пред другом, тоскливо озираясь, словно что�то высма�

тривая и дожидаясь, что вот�вот кто�нибудь да бросит им двугривенный.
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А в нескольких шагах рослый загорелый биндюжник с серьгой в ухе
ударял широкой ладонью по днищу, выгоняя пробку из объемистой бу�
тылки с водкой.

Пробка выскочила, тот крякнул, вытер рукавом губы, опрокинул голо�
ву, перекрестился и забульбулькал водкой над широко раскрытой пастью.

Жаба глядел на него с завистью.
— Где бы раздобыть двугривенный? — продолжал между тем озабо�

ченно твердить Клепка, косясь на редингот Жабы. — А "фрак" у тебя —
знатный; сукно важнецкое! — и он пощупал хвост редингота. — Чей он?

— Агента!
— То�то! Пять двугривенных за него дали б. Сукно стоит. Идем! —

и он дернул за рукав Жабу.
Жаба машинально тронулся и так же машинально вошел вслед за ним

к "Ханке бедной" в лавочку. Прошло пять минут, и оба приятеля вышли.
Жаба вышел без редингота, шляпы, жилета и галстука. Зато в кармане

у него болтались два рубля.
— Теперь выпьем! — воскликнул Клепка.
— Выпьем!.. А как Лида?!
— Да ну ее, плюнь!..
Спустя несколько часов Жаба сидел в харчевне среди прежних това�

рищей и в прежних лохмотьях. Он был пьян и как всегда клялся:
— Завтра беспременно пойду повидать Лидку!
Товарищи хохотали, а старый тут же сидевший и напророчивший ему

Ворон качал своей птичьей головой и, как тогда, каркал:
— Порт, брат, гидра, и лапы у него цепкие. Схватит — не выпустит.
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