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Так уж сложилось, что вернувшись осенью 1944 года из эвакуации, на�
ша семья была вынуждена поселиться не в родной квартире на Софиев�
ской, откуда мы в 1941 ушли из Одессы пешком по Николаевской дороге,
а в коммуналке на Садовой, № 6. Вспоминаю, что тогда я вовсе не был
этим огорчен и не разделял разочарования и обид взрослых. Мне наш но�
вый дом нравился. И вот почему.

По соседству слева находилась грандиозная развалка Главпочтамта
(так в послевоенной Одессе называли здания, разрушенные во время вой�
ны), и все окрестные пацаны, в том числе и я, играли здесь в казаков�раз�
бойников.

Справа же, на Садовой, 2, находился цирк! Вернее, его тыльная часть,
откуда вел путь на балкон и галерку. Билеты сюда были самыми дешевы�
ми, но зато зрители сидели, а "галерочники" — стояли под самым куполом.
Сюда�то и я ходил с родителями, но чаще "проканывал" в шумной толпе,
грохочущей ботинками и сапогами по ступеням железной лестницы.

Теперь, спустя много лет, я понимаю, что билетеры не очень�то охоти�
лись на безбилетных — послевоенная Одесса была милосердной и снисхо�
дительной к инвалидам и детям, среди которых было немало сирот…

Но вернемся в Цирк моего детства. где уже ярко вспыхнули фонари
и прожектора, прогремел вступительный марш, и Николай Львович — им�
позантный, во фраке и с черной бабочкой (потом я узнал, что он — шпрех�
шталмейстер), уже объявил первый номер большого представления с дву�
мя антрактами. Как правило, его открывали жонглеры, акробаты, а затем
действие перемещалось с арены к куполу — на радость тем, кто прошел
в цирк с Садовой, № 2. Мы оказывались буквально лицом к лицу с тремя
дамами крепкого телосложения, затянутыми в смущающие меня костюмы
(я полагал их купальниками). Вот Сестры Кох под тихое "Ап!" старшень�
кой внезапно и синхронно кувырнулись на трапеции и повисли головой
вниз, и начались их гляделки со смущенным пацаном, не знающим, куда
деваться от их пытливого тройного взгляда из�под насурмленных ресниц…

Затем к нам, на галерку, не спеша и помахивая веером, чтобы сохра�
нить равновесие, поднялся лидер канатоходцев (тоже — семейное дело),
а за ним, переводя на ходу дух, — жена и две дочки, что вызвало оживле�
ние среди молодых инвалидов в солдатских шинелях и матросских
бушлатах…

Феликс КОХРИХТ

Братяширман и рыжий мальчик
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Но я в те годы (да и сейчас — тоже) из всех цирковых был более при�
вязан к клоунам. Может быть, тому способствовал мой непоседливый
нрав и склонность к эскападам, но, вероятнее всего, причина содержится
в цвете моих волос — огненно�рыжем в детстве, да еще во вздыбленной
в ту пору шевелюре.

Так или иначе — именно клоуны олицетворяют для меня Цирк, а с го�
дами я нашел подобное признание в дневнике Федерико Феллини.

Первым клоуном, который произвел на меня сильное впечатление,
был Карандаш со своей собачкой Кляксой. Он был уморителен, я хохотал
над его проделками, но аплодировал ему хотя и щедро, но все же, скорее,
как гостю — яркому, мастеровитому, но гастролеру, который укатит в сто�
лицу и забудет обо мне.

Но вот однажды Николай Львович объявил своим зычным голосом:
"Весь вечер на манеже БРАТЯШИРМАН!" (так уж мне послышалось).
И на ковер выбежали, спотыкаясь и толкаясь, три небольших человечка,
из которых лишь один внешним видом напоминал клоуна — он был
в смешной маленькой шляпе и пестром пиджачке, но по ходу действия
преображался в циркового пожарного Чижикова. Второй из "братей" был
типичным резонером в визитке с бабочкой и напускал на себя важность,
полагая себя вторым, а то и первым, Николаем Львовичем. Третий же,
в фуражечке�мичманке и тельняшечке, мало чем отличался от тех зрите�
лей, которые толпились, как и я, у барьера галерки.

Разные характеры, разные костюмы, разные роли в искрометных ми�
ниатюрах, но во всем этом было главное — родное, одесское. И дело даже
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не в нашем общем выговоре шипящих и тех еще интонациях. Сюжеты ин�
термедий были построены, как говорится, на местном материале.
При этом не только реалии, но и второй, третий план разыгрывавшихся
сценок из нашей жизни были близки и понятны одесситам, хотя, как из�
вестно, братья Ширман имели большой успех по всему СССР.

Тогда, в начале 50�х годов ушедшего века, я вовсе не воспринимал
их как родственников вроде сестер Кох, скорее — как смешное и трога�
тельное трехголовое существо БРАТЯШИРМАН… И все же, при�
знаюсь, что особо выделял ОДНОГО и следил за ним с далекой галер�
ки, и мечтал, чтобы он поднялся к нам с арены по натянутой проволоке
в своей шапочке…

Удивительно, но сегодня я уже не помню, был ли у него рыжий парик,
но он был мне сродни…

…Братья Ширман вошли в золотой фонд Советского цирка. Как я по�
зднее узнал, они родились в Одессе, здесь же стали артистами. Старший
Александр (тот, что с бабочкой) и двое близнецов — Михаил в мичманке
и Роман. Рыжий клоун моего детства.


